巴尼短篇小說最後一段意思

A. 誰給幾篇播音考試用來朗誦的散文高分懸賞.!

播音主持專業考試散文朗誦範文(2008-10-11 19:40:50)標簽：學習 雜談 分類：琴子優?關注

1.中 計

七月初的一天，在遼寧省海城縣一個小山村裡，住在張大伯家的某部偵察排的戰士們剛剛起床，就看見房東張大爺氣沖沖地走進屋來。張大爺綳著臉問道："昨天，你們誰進了我家東菜園，把菜地弄得亂七八糟？"一句話把全排戰士給問愣了，互相看了看，誰也沒吭聲。

這時候，有一個小戰士臉一下子紅到了耳根。他叫洪松彪，是今年才入伍的新戰士，原來，昨晚上是他悄悄跑到菜地里，幫張大爺幹活的。小洪心裡直打鼓，他想，是不是我鏟地的時候傷了苗？是不是水澆多了淹了菜？小洪越想越不安。這時候，張大娘又跑進來火上澆油地說："老頭子，別跟他們說了，咱們去找指導員說個清楚。"話音未落，就拉著張大爺的袖子往外走。

剛剛十八歲的洪松彪，哪見過這個場面啊，小夥子沉不住氣了，馬上開口說："大爺、大娘別發火，昨天是我跑到菜地里去的。我看你們二老年紀大，大爺成天忙著隊上的事兒，顧不了家，就抽空幫你們幹了點活。誰知道我不會干，給你們添了麻煩，真對不起你們，有多大損失我一定賠。"說著就伸手掏錢包。

張大爺看到這個情景，倒哈哈大笑起來，大娘也跟著笑起來，她疼愛地拉著小洪的手說："孩子，你受委屈了。"小洪納悶地抬起頭來看著兩位老人，張大爺得意地說："孩子，你中計了，從打你們到我們村來搞訓練，給大傢伙幹了那麼多好事。可我們就是不知道誰乾的。昨晚上我和你大娘一合計呀，就想出這個小計策來。果不出所料，你們還真中計了。"

全排戰士這才恍然大悟，和大爺大娘一塊笑了起來，洪松彪，這個虎頭虎腦的小夥子卻像大姑娘似的，羞澀地低下了頭……

2.擠 油

我上小學的時候，日子過得很苦，學校是一座小土廟，破破爛爛的，冬天裡四面進風，學生們就常常凍了手腳。寒冷的早晨我們讀著書，窗外亮亮的陽光一照，我們就急切地盼著下課了。鈴聲一響，學生們蜂湧而出，跑進乾冷的陽光里，站在教室前，跺跺腳，腳暖了，就沿牆根一字排開，中間站個大個，兩邊人數相等，一起往中間擠。咬牙，弓腿，喊號子，擠掉了帽子是顧不及撿的，綳斷了線做的腰帶，也只能硬撐著，一來二去，身體就暖和起來，甚至冒出汗來。這種游戲，我們叫擠油，天天要做的。

那時做老師的並不反對我們這一活動。記得教我們數學的老師，年齡不大，個頭不小，冬天戴一頂油乎乎的破軍帽，帽沿皺皺巴巴。

他教我們學小數時，把0.24讀成零點二十四，是過了一天又讓我們讀作0.24的。他常靠牆根一站，兩手向自己一揮，"來"，學生們便一涌而上，好像總是擠不動他。上課鈴一響，他猛地抽身而去，學生們便倒成一片。

那時學生穿的小襖都是自家紡的棉布，粗糙，易壞，在凹凸不平的黃土牆上磨不多久，就會露出黑黃的棉絮，回家總少不了挨罵："又在牆上磨癢癢了。"喝斥好像並沒有減少了擠油的次數，孩子快樂起來的時候，什麼都敢忘記。

這是我童年時代最有趣的游戲。

3.荔枝蜜

今年四月，我到廣東從化溫泉小住了幾天。那裡四圍是山，環抱著一潭春水。那又濃又翠的景色，簡直是一幅青綠山水畫。剛去的當晚是個陰天，偶爾倚著樓窗一望，奇怪啊，怎麼樓前憑空湧起那麼多黑黝黝的小山，一重一重的，起伏不斷？記得樓前是一片園林，不是山。這到底是什麼幻景呢？趕到天明一看，忍不住笑了。原來是滿野的荔枝樹，一棵連一棵，每棵的葉子都密得不透縫，黑夜看去，可不就像小山似的！

荔枝也許是世上最鮮最美的水果。蘇東坡寫過這樣的詩句："日啖荔枝三百顆。，不辭長作嶺南人。"可見荔枝的妙處，偏偏我來得不是時候，荔枝剛開花……從開花到果子成熟，大約得三個月，看來我是等不及在這吃鮮荔枝了。

吃鮮荔枝蜜，倒是時候。有人也許沒有聽說過這稀罕物吧？從化的荔枝樹多得像汪洋大海，開花時節，那蜜蜂滿野嚶嚶嗡嗡，忙得忘記早晚……熱心腸的同志送給我兩瓶，一開瓶子塞兒，就是那麼一股甜香；調上半杯一喝，甜香里帶著股清氣，很有點鮮荔枝的味兒。喝著這樣的好蜜，你會覺得生活都是甜的呢。

我不覺動了情，想去看看一向不大喜歡的蜜蜂。

荔枝林深處，隱隱露出一角白屋，那是溫泉公社的養蜂場，卻取了個有趣的名兒，叫"養蜂大廈".一走進"大廈"，只見成群結隊的蜜蜂出出進進，飛去飛來，那沸沸揚揚的情景會使你想，說不定蜜蜂也在趕著建設什麼新生活呢。

4.海上日出

在船上，為了看日出，我特地起個大早。

那時天還沒有亮，周圍是很寂靜的，只有機器房的聲音。

天空變成了淺藍色，很淺很淺的；轉眼間，天邊出現了一道紅霞，慢慢兒擴大了它的范圍，加強了它的光亮。我知道太陽要從那天際升起來了，便目不轉睛地望著那裡。

果然，過了一會兒，在那裡就出現了太陽的一小半兒，紅是紅得很，卻沒有光亮。這太陽像負著什麼重擔似的，慢慢兒，一步一步地，努力向上面升起來，到了最後，終於沖破了雲霞，完全跳出了海面。那顏色真紅得可愛。一剎那間，這深紅的東西，忽然發出奪目的光亮，射得人眼睛發痛，同時，附近的雲也添了光彩。

有時太陽走入雲里，它的光線卻仍從雲里透射下來，直射到水面上。這時候，人要分辨出何處是水，何處是天，很不容易，因為只能夠看見光亮的一片。

有時天邊有黑雲，而且雲片很厚。太陽出來了，人卻不能夠看見它。然而，太陽在黑雲里放射出光芒，透過黑雲的周圍，替黑雲鑲了一道光亮的金邊，到後來才慢慢兒透出重圍，出現在天空，把一片片黑雲變成了紫雲或紅霞。這時候，光亮的不僅是太陽、雲和海水，連我自己也成了光亮的了。

這不是很偉大的奇觀嗎？

5.落花生

我們家的後園有半畝空地，母親說："讓它荒著怪可惜的，你們那麼愛吃花生，就開辟出來種花生吧。"我們姐弟幾個都很高興。買種、翻地、播種、澆水；沒過幾個月，居然收獲了。

母親說："今晚我們過一個收獲節，請你們父親也來嘗嘗我們的新花生，好不好？"我們都說好，母親把花生做成了好幾樣食品，還吩咐就在後園的茅亭里過這個節。

晚上天色不太好，可是父親也來了，實在很難得。

父親說："你們愛吃花生么？"

我們爭著答應："愛！"

"誰能把花生的好處說出來。"

姐姐說："花生的味美。"

哥哥說："花生可以榨油。"

我說："花生的價錢便宜，誰都可以買來吃，都喜歡吃。這就是它的好處。"

父親說："花生的好處很多，有一樣最可貴：它的果實埋在地里，不像桃子、石榴、蘋果那樣，把鮮紅嫩綠的果實高高地掛在枝頭上。使人一見就生愛慕之心。你們看它矮矮地長在地上，等到成熟了，也不能立刻分辨出來它有沒有果實，必須挖出來才知道。"

我們都說是，母親也點點頭。

父親接下去說："所以你們要像花生，它雖然不好看，可是很有用，不是外表好看而沒有實用的東西。"

我說："那麼，人要做有用的人，不要做只講體面，而對別人沒有好處的人了。"

父親說："對。這是我對你們的希望。"

我們談到夜深才散。花生做的食品都吃完了，父親的話卻深深地印在我的心上。

6.難以想像的抉擇

巴尼。羅伯格是美國緬因州一個伐木工人。一天早晨，巴尼像平時一樣駕著吉普車去森林幹活。由於下過一場暴雨，路上到處坑坑窪窪。他好不容易把車開到路的盡頭。他走下車，拿了斧子和電鋸，朝著林子深處又走了大約兩英里路。

巴尼打量了一下周圍的樹木，決定把一棵直徑超過兩英尺的松樹鋸倒。出人意料的是：松樹倒下時，上端猛地撞在附近的一棵大樹上。一下子松樹彎成了一張弓，隨即又反彈回來，重重地壓在巴尼的右腿上。

劇烈的疼痛使巴尼只覺得眼前一片漆黑。

但他知道，自己首先要做的事是保持清醒。他試圖把腿抽回來，可是辦不到。腿給壓得死死的，一點也動彈不得。巴尼很清楚，要是等到同伴們下工後發現他不見了再來找他的話，很可能會因流血過多而死去。他只能靠自己了。

巴尼拿起手邊的斧子，狠命朝樹身砍去。

可是，由於用力過猛，砍了三四下後，斧子柄便斷了。巴尼覺得自己真的什麼都完了。他喘了口氣，朝四周望瞭望。還好，電鋸就在不遠處躺著。他用手裡的斷斧柄，一點一點地拔動著電鋸，把它移到自己手夠得著的地方，然後拿起電鋸開始鋸樹。

但他發現，由於倒下的松樹呈45度角，巨大的壓力隨時會把鋸條卡住，如果電鋸出了故障，那麼他只能束手待斃了。左思右想，巴尼終於認定，只有唯一一條路可以走。他狠了狠心，拿起電鋸，對准自己的右腿，進行截肢……

巴尼把斷腿簡單包紮了一下，他決定爬回去。一路上巴尼忍著劇痛，一寸一寸地爬著；他一次次地昏迷過去，又一次次地蘇醒過來，心中只有一個念頭：一定要活著回去！

7.春（節選）

盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了。

一切都像剛睡醒的樣子；欣欣然張開了眼。山朗潤起來了，水漲起來了，太陽的臉紅起來了。

小草偷偷地從土地里鑽出來，嫩嫩的、綠綠的，園子里、田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。坐著、躺著、打兩個滾兒、踢幾腳球、賽幾趟跑、捉幾回迷藏，風輕悄悄的、草軟綿綿的。

桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒，紅的像火，粉的像霞，白的像雪。花里帶著甜味，閉了眼，樹上彷彿已經滿是桃兒、杏兒、梨兒。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去。

野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在草叢里像眼睛、像星星，還眨呀眨的。

"吹面不寒楊柳風"，不錯的，像母親的手撫摸著你。風里帶來些新翻的泥土的氣息， 混著青草味，還有各種花的香，都在微微潤濕的空氣里醞釀。

春天像剛落地的娃娃，從頭到腳都是新的，它生長著。

春天像小姑娘，花枝招展的，笑著走著。

春天像健壯的青年，有鐵一般的胳膊和腰腳，領著我們上前去。

本文選自《播音主持專業高考面試指南與示範錄音》 配合原書標准錄音學習效果更佳

8.海 燕（節選）

在蒼茫的大海上，風聚集著烏雲。在烏雲和大海之間，海燕像黑色的閃電高傲地飛翔。

一會兒翅膀碰著海浪，一會兒箭一般地直沖雲霄，它叫喊著，——在這鳥兒勇敢的叫喊聲里，烏雲聽到了歡樂。

在這叫喊聲里，充滿著對暴風雨的渴望！

在這叫喊聲里，烏雲感到了憤怒的力量、熱情的火焰和勝利的信心。

海鷗在暴風雨到來之前呻吟著，——呻吟著，在大海上面飛竄，想把自己對暴風雨的恐懼，掩藏到大海深處。

海鴨也呻吟著，——這些海鴨呀，享受不了生活的戰斗的歡樂：轟隆隆的雷聲就把它們嚇壞了。

愚蠢的企鵝，畏縮地把肥胖的身體躲藏在峭崖低下……只有那高傲的海燕，勇敢地、自由自在地，在翻起白沫的大海上飛翔。

烏雲越來越暗，越來越低，向海面壓下來；波浪一邊歌唱，一邊沖向空中去迎接那雷聲。

海燕叫喊著，飛翔著，像黑色的閃電，箭一般地穿過烏雲，翅膀颳起波浪的飛沫。

看吧，它飛舞著像個精靈——高傲的、黑色的暴風雨的精靈，——它一邊大笑，它一邊高叫……它笑那些烏雲，它為歡樂而高叫！

風在狂吼……雷在轟響……

一堆堆的烏雲像青色的火焰，在無底的大海上燃燒。大海抓住金箭似的閃電，把它熄滅在自己的深淵里。閃電的影子，像一條條的火舌，在大海里蜿蜒浮動，一晃就消失了。

——暴風雨！暴風雨就要來啦！

這是勇敢的海燕，在閃電之間，在怒吼的大海上高傲地飛翔，這是勝利的預言家在叫喊：——讓暴風雨來得更猛烈些吧！

本文選自《播音主持專業高考面試指南與示範錄音》 配合原書標准錄音學習效果更佳

9.只想給你第二次生命

在她42歲時，18歲的兒子病了，是血液方面的毛病，治療很棘手。醫生說，只有一種方法可以挽救她兒子的性命，就是採用同胞新生兒臍血注入療法。也就是說，她必須再生一個孩子。

丈夫說："算了，我不能讓你冒這個險。"

她不同意。如果兒子的生命都不能保證，當媽的活著又有什麼意義？！

丈夫沒能說服她。

他們開始為懷孕而做各方面的努力和准備。一天，當她終於從自備的測早孕試紙上發現異常時，她哭了，兒子有救了！

然而，在她懷孕7個月時，兒子的病情進一步惡化了。聽到這個消息，本就虛弱的她暈倒了。醒來時，她已躺在產房裡，陣陣腹痛告訴她，她正面臨早產，而且伴隨其他復雜情況。她聽見醫生在門外說，"大人和孩子只能保一個，你要誰？"

"我只要孩子！"她忍著劇痛，對著門外聲嘶力竭地喊道。

最後醫生採納了她的意見——保全孩子。

手術室里，一種神聖的肅穆涌動著，隨著一聲響亮的啼哭，產婦終於帶著疲憊而滿足的微笑合上了眼睛。她蒼白的臉映著滿床血的汪洋，映著窗外五月那火紅的石榴花，凄美動人。醫生對著她的遺體深深地鞠了一躬。

又是一個石榴花開的五月天，一個中年男人抱著粉嘟嘟的女兒，領著血氣方剛的兒子，去墓地看望孩子們的母親。"知道嗎，你們的媽媽。曾給你們兩次生命。"

兩個孩子像兩支美麗的康乃馨，正藉助母親的生命成長、怒放。男人覺得，這是自己獻給妻子的最好的節日禮物，因為這一天，是母親節。

10.遇難者的第三個電話

當恐怖分子的飛機撞向世貿大樓時，銀行家愛德華被困在南樓的五十六層。他清醒地意識到自己已沒有生還的可能。

愛德華迅速按下第一個電話。剛舉起手機，樓頂忽然坍塌，一塊水泥重重地將他砸翻在地。他一陣眩暈，知道時間不多了，於是改變主意按下第二個電話。可還沒等電話接通，他想起一件更為重要的事情，又撥通了第三個電話……

愛德華的遺體在廢墟中被發現後，親朋好友沉痛地趕到現場，其中有兩人收到過愛德華臨終前的手機信號，可遺憾的是，兩人都沒有聽到愛德華的聲音。他們查了一下，發現愛德華遇難前曾撥出三個電話。

第三個電話是打給誰的？他在電話里說過什麼？愛德華無兒無女，又在五年前結束了他失敗的婚姻，如今只有一個癱瘓的老母親，住在舊金山。

當晚，邁克律師趕到舊金山，見到了愛德華悲痛欲絕的母親。母親流著淚說："愛德華的第三個電話是打給我的。"邁克嚴肅地說："請原諒，夫人，我想我有權知道電話的內容，這關繫到您兒子龐大的遺產歸屬權問題，他生前沒有立下相關的遺囑。"可母親搖搖頭，說："愛德華的遺言對你毫無用處，先生。我兒子在臨終前已不關心他留在人世的財富，只對我說了一句話……"

不久，美國一家報紙在醒目的位置刊登了"9.ll"災難中一名美國公民的生命留言：媽媽，我愛你！

11.死亡之吻

這是一個大雪紛飛、北風狂號的日子。阿拉斯加州的一家醫院里，正進行著一次特殊的分娩。醫生、護士忙裡忙外為一個叫多莉的婦女接生，之所以說其特殊，是因為多莉強烈要求醫生為自己提前兩周分娩。

孩子平安降生後，多莉蠕動著嘴唇向護士懇求道："護士小姐，求求你，將我和我的孩子馬上送回我的家裡。因為我的丈夫、正盼著這個小生命的來臨。"醫生和護士們把大人和孩子包得嚴嚴實實，抬上救護車，向多莉家中疾馳。

到了多莉的家，人們才知道：多莉的丈夫身患癌症，命在旦夕。為了能讓他抱一抱親生的孩子，體會一下做父親的幸福，多莉才決定提前分娩。那個不幸而又幸運的父親，終於在生命的盡頭擁抱了自己的孩子。他說："孩子，你真美麗，我是你父親，不要忘記我。"說完這句話，父親在孩子頭上吻了一下，就永遠閉上了眼。這話，是父親說給孩子的第一句話， 也是唯一的一句話；這吻，是父親給孩子的第一個吻，也是唯一的一個吻。

多莉抱著自己的孩子哭訴道："孩子，媽媽和你一樣，沒有一句怨言。你提前兩周誕生。親歷了生死門檻；你已經被父親吻過，不再是個遺腹子；你享受過父愛，被父親抱過，祝福過。叮嚀過。盡管一生只有一次，可這一吻之愛，來得何等的艱難。"

在場的人們無不為之感動。這種愛寧可少有，不可沒有，這是愛的紐帶……

12.永遠的孩子

春節前，我去郵局發信，坐在我旁邊的老人向我借筆填寫匯款單。老人頭發花白，年紀有六十多歲。看到他在匯款單上寫下1000元，我猜想，他可能是給正在外邊上學的兒女匯款吧。——真是可憐天下父母心啊！

出乎我的意料，老人填完匯款單後，又在附言欄中端端正正地寫道："祝父親、母親大人節日快樂！"原來他是在給父母匯款，我先是一陣驚異：這老者競然還有雙親健在。接著，心中便湧起一陣感動：老人這年紀應該已經是兒孫滿堂了，也到了被兒孫所孝敬的年紀，卻仍然不忘盡兒女之孝！

當老人把鋼筆還給我的時候，我發現他的眼眶竟然濕潤了，那神情，完全像是一個想家的孩子。莫非每一個人都是這樣，只要有父母健在，無論多大年紀，他仍然是一個孩子！

走出郵局，我的心情很不平靜。是啊，一個人在青年時期先是執著地追求自己的愛情和事業；到中年時，又為自己的家庭、工作、兒女的生活、學習，不停地勞苦奔波；等到人生之秋時，可能才會想起自己多年來對父母的一份最不應該的疏遠。而在這個時候，絕大多數人已經是"子欲孝而親不在".試想，若人到花甲、古稀的年紀，仍有機會在節日的時候，恭恭敬敬地說上一聲"父親、母親節日快樂"！那是怎樣一種人生的圓滿！

B. 怎樣理解文章最後一段話的含義

1 I learned from the age of two or three that any room in our house, at any time of day, was there to read in, or to be read to. My mother read to me. She』d read to me in the big bedroom in the mornings, when we were in her rocker together, which ticked in rhythm as we rocked, as though we had a cricket accompanying the story.

She』d read to me in the dining room on winter afternoons in front of the coal fire, with our cuckoo clock ending the story with 「Cuckoo,」and at night when I』d got in my own bed. I must have given her no peace. Sometimes she read to me in the kitchen while she sat churning, and the churning sobbed along with any story.

It was my ambition to have her read to me while I churned; once she granted my wish, but she read off my story before I brought her butter. She was an expressive reader. When she was reading 「Puss in Boots,」 for instance, it was impossible not to know that she distrusted all cats.

我從兩三歲起就知道，家中隨便在哪個房間里，白天無論在什麼時間，都可以念書或聽人念書。母親念書給我聽。上午她都在那間大卧室里給我念，兩人一起坐在她那把搖椅里，我們搖晃時，椅子發出有節奏的滴答聲，好像有隻唧唧鳴叫的蟋運滑蟀在伴著讀故事。

冬日午後，她常在餐廳里燒著煤炭的爐火前給我念，布穀鳥自鳴鍾發出「咕咕」聲時，故事便結束了；晚上我在自己床上睡下後她也給我念。想必我是不讓她有一刻清靜。有時她在廚房裡一邊坐著攪制黃油一邊給我念，故事情節就隨著攪制黃油發出的抽抽搭搭的聲響不斷展開。

我的睜扒奢望是她念我來攪拌；有一次她滿足了我的願望，可旁早臘是我要聽的故事她念完了，她要的黃油我卻還沒弄好。她念起故事來富有表情。比如，她念《穿靴子的貓》時，你就沒法不相信她對貓一概懷疑。

2、It had been startling and disappointing to me to find out that story books had been written by people, that books were not natural wonders, coming up of themselves like grass.

Yet regardless of where they came from, I cannot remember a time when I was not in love with them — with the books themselves, cover and binding and the paper they were printed on, with their smell and their weight and with their possession in my arms, captured and carried off to myself.

Still illiterate, I was ready for them, committed to all the reading I could give them.

當我得知故事書原來是人寫出來的，書本原來不是什麼大自然的奇跡，不像草那樣自生自長時，真是又震驚又失望。

不過，姑且不論書本從何而來，我不記得自己有什麼時候不愛書—— 書本本身、封面、裝訂、印著文字的書頁，還有油墨味、那種沉甸甸的感覺，以及把書抱在懷里時那種將我征服、令我陶醉的感覺。還沒識字，我就想讀書了，一心想讀所有的書。

4、Neither of my parents had come from homes that could afford to buy many books, but though it must have been something of a strain on his salary, as the youngest officer in a young insurance company, my father was all the while carefully selecting and ordering away for what he and Mother thought we children should grow up with.

They bought first for the future.

我的父母都不是來自那種買得起許多書的家庭。然而，雖然買書准得花去他不少薪金，作為一家成立不久的保險公司最年輕的職員，父親一直在精心挑選、不斷訂購他和母親認為兒童成長應讀的書。他們購書首先是為了我們的前程。

5、Besides the bookcase in the living room, which was always called 「the library,」 there were the encyclopedia tables and dictionary stand under windows in our dining room.

Here to help us grow up arguing around the dining room table were the Unabridged Webster, the Columbia Encyclopedia, Compton』s Pictured Encyclopedia, the Lincoln Library of Information, and later the Book of Knowledge.

In 「the library,」 inside the bookcase were books I could soon begin on — and I did, reading them all alike and as they came, straight down their rows, top shelf to bottom. My mother read secondarily for information; she sank as a hedonist into novels. She read Dickens in the spirit in which she would have eloped with him.

The novels of her girlhood that had stayed on in her imagination, besides those of Dickens and Scott and Robert Louis Stevenson, were Jane Eyre, Trilby, the Woman in White, Green Mansions, King Solomon』s Mines.

除了客廳里有一向被稱作「圖書室」的書櫥，餐廳的窗子下還有幾張擺放網路全書的桌子和一個字典架。這里有伴隨我們在餐桌旁爭論著長大的《韋氏大詞典》、《哥倫比亞網路全書》、《康普頓插圖網路全書》、《林肯資料文庫》，以及後來的《知識庫》。

「圖書館」書櫥里的書沒過多久我就能讀了—— 我的確讀了，全都讀了，按著順序，一排接著一排讀，從最上面的書架一直讀到最下面的書架。母親讀書最重要的不在獲取信息。她是為了享受快樂而埋頭讀小說。她讀狄更斯時的神情簡直就像要跟他私奔似的。

她少女時代讀的小說印在了她心頭的，除了狄更斯、司各特和羅伯特?路易斯?斯蒂文森等人的作品之外，還有《簡?愛》、《切爾比》、《白衣女士》、《綠廈》和《所羅門王的礦藏》。

6、 To both my parents I owe my early acquaintance with a beloved Mark Twain. There was a full set of Mark Twain and a short set of Ring Lardner in our bookcase, and those were the volumes that in time united us all, parents and children.

多虧了我的父母，我很早就接觸了受人喜愛的馬克?吐溫。書櫥里有一整套馬克?吐溫文集和一套不全的林?拉德納作品集，這些書最終將父母和孩子聯結在一起。

7、Reading everything that stood before me was how I came upon a worn old book that had belonged to my father as a child. It was called Sanford and Merton. Is there anyone left who recognizes it, I wonder?

It is the famous moral tale written by Thomas Day in the 1780s, but of him no mention is made on the title page of this book; here it is Sanford and Merton in Words of One Syllable by Mary Godolphin.

Here are the rich boy and the poor boy and Mr. Barlow, their teacher and interlocutor, in long discourses alternating with dramatic scenes — anger and rescue allotted to the rich and the poor respectively.

It ends with not one but two morals, both engraved on rings: 「Do what you ought, come what may,」 and 「If we would be great, we must first learn to be good.」

我一本接一本閱讀擺在我面前的書，讀著讀著便發現一本又破又舊的書，是我父親小時候的。書名是《桑福徳與默頓》。我不相信如今還有誰會記得這本書。

那是托瑪斯?戴在18世紀80年代撰寫的一本著名的進行道德教育的故事書，可該書的扉頁上並沒有提及他；上面寫的是《桑福徳與默頓簡易本》，瑪麗?戈多爾芬著。書中講的是一個富孩子和一個窮孩子與他們老師巴洛先生之間的冗長的談話，其間穿插著戲劇性場面—— 分別寫了富孩子和窮孩子如何發火、如何獲救。

書末講的道德寓意不是一條，而是兩條，都印在環形圖案里：「不管發生什麼，該做的就去做」，還有「想做偉人，必須先學會做個好人」。

8、 This book was lacking its front cover, the back held on by strips of pasted paper, now turned golden, in several layers, and the pages stained, flecked, and tattered around the edges;

its garish illustrations had come unattached but were preserved, laid in. I had the feeling even in my heedless childhood that this was the only book my father as a little boy had had of his own. He had held onto it, and might have gone to sleep on its coverless face: he had lost his mother when he was seven.

My father had never made any mention to his own children of the book, but he had brought it along with him from Ohio to our house and shelved it in our bookcase.

這本書沒了封面，封底用幾條紙片粘牢，有好幾層，如今都泛黃了，書頁上污跡斑斑，邊角處都破碎了；書中花哨的插圖脫了頁，但都保存良好，夾在書里。即使在少不更事的童年，我就覺得那是我父親小時候擁有的惟一一本書。

他一直珍藏著這本書，或許還枕著這本沒了封面的書睡覺：他7歲時就沒了母親。我父親從來沒跟自己的孩子提起過這本書，但他從俄亥俄一路把它帶到我們的家，把它放進我們的書櫥。

10、My mother had brought from West Virginia that set of Dickens: those books looked sad, too — they had been through fire and water before I was born, she told me, and there they were, lined up — as I later realized, waiting for me.

母親則從西弗吉尼亞帶來了那套狄更斯：那套書看上去也慘不忍睹—— 她告訴我，我還沒出生，這些書就歷經水火之災，可現在它們還是整齊地排列在那兒—— 後來我意識到，是等著我去讀。

11、My own words, when I am at work on a story, I hear too as they go, in the same voice that I hear when I read in books. When I write and the sound of it comes back to my ears, then I act to make my changes. I have always trusted this voice.

在寫小說時，我也能聽見文字落紙的聲音，與我讀書時聽到的聲音一樣。我寫著，那聲音傳入耳內，於是我聞聲而動，加以修改。我一直信賴這一聲音。

(2)巴尼短篇小說最後一段意思擴展閱讀：

在美國文學界，尤多拉·韋爾蒂被人們譽為短篇小說大師，人們常把她和俄羅斯作家契訶夫相提並論。這一比較顯示了韋爾蒂在美國當代文學界的地位。但是，韋爾蒂的作品在她文學生涯的早期卻沒有受到推崇。

但是，韋爾蒂的作品在她文學生涯的早期卻沒有受到推崇。

人們認為：她的作品地方性過於濃厚。在韋爾蒂進入晚年以後，美國文學界逐漸認識到了韋爾蒂作品的重要性，給予了她很大的榮譽。韋爾蒂對此則一如既往，處之泰然，謙遜依舊。

韋爾蒂女士的作品來源於她對美國南方生活細致入微的觀察以及她對人性的感受。美國文學巨匠福克納在1943年讀了韋爾蒂女士的小說後寫信給她。信中說：「你寫的不錯」。 直到韋爾蒂女士去世時，那封信還掛在她的卧室的床頭。