卡佛短篇小说选
A. 卡佛Carver《大教堂》
在学习伟大小说如何写成的意义上,雷蒙德·卡佛无疑是我最可贵的老师和最伟大的文学同路人。—村上春树
【读书】卡佛的《大教堂》
顶着“美国最具影响力的短篇小说家、极简主义大师”的名号,雷蒙德·卡佛这本书的第一个短篇《羽毛》,却让我读完有踩空台阶的顿挫失落感。
《羽毛》讲述某天我和妻子去工友家聚餐的一件普通事情。作者语气平淡而隐忍,描述琐碎又细致,很有电影画面感。第一次(后来也证实是最后一次)到访工友家的遭遇并不喜悦,一只在门口怪异哀嚎的孔雀,一副摆在电视机柜的参差不齐的工友老婆的牙齿,一个长得丑陋无比健壮的婴儿…我和妻子在不断的诧异和些许难堪中与工友夫妻尬聊,好不容易结束了晚餐离开,回家时感到如释重负的轻快。
我读后的失落,应该是因为期待落空了,没有峰回路转的情节和逆转突变的结局。《羽毛》到最后也一直是淡淡地诉说:聚餐之后发生了一些微妙变化,妻子剪掉了我喜欢的长发,有了个天性有些问题的孩子,和工友的关系也因那次聚餐的尴尬而有些难堪…似乎就是一些稀松平常的生活写照,找不到可圈可点的亮眼之处。
然而,整篇小说读下来,弥漫着的无奈低落的气息让人不禁思索。作者以当事人的第一人称述说,像电影的画外音,为每个画面做着解说。配合着日常细碎的琐事,他前后做了对照:从工友家的混乱不堪中出来,他相信自己不会落到他们那般境地。但是到了后来,镜头移转,他的妻子头发短了、发胖了,夫妻间渐冷淡,只聊电视;有了孩子,性格有些问题,而他又不想谈论此事;和工友的关系疏远,谈话也小心了,只在一起抽抽烟…所有这一切,他似乎要告诉我们:“我的生活也变成这样了有点问题,可又没办法改变,就这样过着吧”。
《羽毛》表达的应该是,生活的真相就是如此不堪,或者说,生活总会变得不堪的,就像原来漂亮美丽的孔雀,在时间的消磨中,光鲜的羽毛被一根根拔掉,露出了脏兮兮、臭哄哄的实相,显露出美国二十世纪市井浮世绘的一角。
PS:随书附送的书签,是一枚BOARDING PASS:“现在就启程从现实飞往梦想吧”,甚合我心。
B. 经典短篇小说介绍
文学变革时期,短篇文体往往更易于实现艺术实验和探索的诉求。新时期是中国文学发展的重要转型阶段,在各种文学观念不断更新、文学思潮不断更迭的过程中,短篇小说呈示出诸多艺术创新的显著特征,在很大程度上起到了文学变革的“先导性”作用。以下是我介绍给大家的关于经典短篇小说,希望大家喜欢!
经典短篇小说介绍:
1、《乞力马扎罗的雪》
作者:海明威
豆瓣评分:8.5分
(2965人评价)
内容简介|
本书收录了海明威的十一篇短篇佳作。雪山上的豹子,河边的垂钓人,咖啡厅中的老者……十一个貌似淡薄的故事蕴含了人世间言不尽的沧桑。海明威独特的“冰山”式文风在他的短篇小说中得到了最佳的呈现。
2、《都柏林人》
作者:詹姆斯·乔伊斯
豆瓣评分:8.5分
(2011人评价)
内容简介|
本书15篇故事,以写实和讽刺的表现手法描绘了二十世纪初期都柏林中下阶层的生活,瘫痪和死亡贯穿全书。
3、《变形记》
作者:卡夫卡
豆瓣评分:8.3分
(18693人评价)
内容简介|
卡夫卡描写了人一夜之间变成大甲虫的荒诞故事,嘲讽了人和人之间的冷漠和赤裸裸的金钱关系。
4、《九故事》
作者:J. D. 塞林格
豆瓣评分:8.5分
(5342人评价)
内容简介|
《九故事》是J.D.塞林格的代表作,也是世界公认的当代经典短篇小说集。在他的笔下,儿童与成年人再也无法互相沟通,柔柔的讽喻却是在这一个世界中的生活艺术。
5、《罗生门》
作者:芥川龙之介
豆瓣评分:8.6分
(11270人评价)
内容简介|
本书收录芥川的中短篇小说共十三篇。《罗生门》以风雨不透的布局将人推向生死抉择的极限,从而展示了“恶”的无可回避,第一次传递出作者对人的理解,对人的无奈与绝望。
6、《大教堂》
作者:雷蒙德·卡佛
豆瓣评分:8.5分
(7742人评价)
内容简介|
卡佛短篇小说集《大教堂》获得普利策奖提名,是公认的巅峰之作。它的作品致力于描摹美国平民的生活,表现小人物日常生活的变质,表现普通人被生活打得遍体鳞伤后的孤独与沉默。
7、《小径分岔的花园》
作者:博尔赫斯
豆瓣评分:9.1分
(3157人评价)
内容简介|
侦探小说形式下的小说艺术革新之作。本书叙述了中国博士余准在第一次世界大战中替德国人充当间谍的故事。“小说—花园—迷宫”的脉络第一次出现在博尔赫斯的作品中。
值得你深夜躲在被窝里啃的10篇短篇小说介绍:
1、 阿城《棋王》
这应该是我喜爱的第一篇短篇小说。这篇小说也一度被称之为寻根文学的代表作品。在近几年流行的“冯唐金线”里,这篇小说也被纳入了金线之内。初看小说的动机多半源自我自己本身对象棋的爱好。后来发现,其实小说中真正讲棋的内容并不多,反倒是讲述了“”时代,被隐藏的“特殊人才”的命运与挣扎。后来我看了小说改编的电影,虽然总体并不如意,但几个重要桥段却十分精彩。但更精彩的还是小说,人物描写的神形兼备,情节的扣人心弦,至今回味无穷。
2、 史铁生《命若琴弦》
史铁生大部分的作品里,都隐藏着对自身命运的愤怒与无奈。尽管它被文学的厚重包裹的很好,但是仍然可见他对生活的诘问。这篇小说,他以盲艺人的角度却剖析一个五光十色的世界,然后强调“希望”的重要性,又同时证明着希望本身的虚妄。在这样人物自身制造矛盾的缝隙里,窥探人性骨子里的坚韧与辛酸。这像是一则人类通用的寓言,也是光明与黑暗相互撕扯的写真。史铁生从未假惺惺的歌颂人生的阳面,或者单纯斥责生活的阴面,在他的笔下,人生就是枚转动的硬币,忽明忽暗,永不停息。
3、 郁达夫《春风沉醉的晚上》
很难想象,一个作家能把颓废压抑的情绪,冰冷残酷的环境写得如此浪漫和唯美。郁达夫总是把冷色调的环境和低潮期的人物境遇写得细腻入微,意蕴悠长。这篇小说情节看起来极其薄弱,但感情丰富,人物内心的雕刻鬼斧神工,借助着深夜的春风,将一个落魄文人的辛酸与浪漫写得扑朔迷离。其中折射着当时社会的颓唐,人性的善良和对关爱的渴望。小说看起来是似乎是消极的,又似乎是积极的,似乎是乐观的,又似乎是悲观的。似乎是表达着命运的不可逆转性,又似乎在透露某种生活的希望。像是一扇破败的窗户里,亮起的幽幽灯火。
4、 余华《世事如烟》
余华的文笔利索而有力,宛如刻刀。他早期的“先锋文学”作品风格独树一帜,风靡一时。其中这篇小说就极具代表性。这篇小说是篇逻辑相当混乱的小说,真至于说,它根本就没有逻辑。全篇以各种怪力乱神的情节和描写拼凑而成,甚至是人物都只是用数字作为代号。看起来没有主题,没有情感张力,没有思想寄托,甚至没有人物形象。那么本来它应该极其枯燥而无味,但相反的是它散发这一种诡异、荒诞、讳莫如深的文学气质,让人喘不过气来。在这样的文字里,读者的想象力和个人见解也获得无限的发挥空间。
5、 斯蒂芬·茨威格《一个陌生女人的来信》
这篇小说很早听说,读过后不得不惊叹。茨威格竟然能将一封以女人口吻的信件写得如此牵动人心。小说的情节虽然细碎而缜密,但是基本没有跌宕与大开大合的反转,是极其难推动的。但是茨威格的文字魅力在于,能借助人物内心的描写将整个时间的跨度交代地清晰透彻,其中的悲欢离合不疾不徐的缓缓道来,仿佛书中人就与读者隔桌而坐。这篇小说是茨威格的代表作品,徐静蕾甚至改编成了同名电影。小说中透露着对爱情的敬畏与怜惜,亦掺杂着对人情似纸的怨怼与悲悯。
6、 天下霸唱《北大荒狼灾记》
很多人只知道天下霸唱的《鬼吹灯》,但很少人知道他其余的作品。在我看来,天下霸唱虽然是网络作家出身,但是天赋异禀,讲故事的能力在很多专业作家的之上。他擅长怪力乱神、虚实结合的故事架构,承袭了古典小说对人物描写的方式,生动活泼,精彩纷呈。虽然论文学的造诣,他并不算上乘,但是由于用文字讲故事的天赋极高,所以其作品有着不可取代的地位。这篇小说仅仅是讲了一个狼灾的故事,但起承转合流畅无阻,情节的一波三折,人物的个性鲜明,以及细节的弦外之音,极具民俗文学的瑰丽色彩。
7、卡尔维诺《弄错的车站》
老狼所唱的《弄错的车站》便是根据卡尔维诺这篇小说创作而来的。这是篇几乎无“指向性”的小说,内容简单异常,只讲了一个人出门,然后坐错了一趟车,然后看见了意外的景象。但是如此单薄的脉络里,卡尔维诺将其填充地迷离与诗意,通过环境的烘托,人物的心理活动,铺叙了一种生活随处存在的偶尔性与不确定性。在这样的偶尔和不确定中,人物获得的意外风景与身心体会,往往打破了生活的沉闷,平添了别样的姿彩。这篇小说下笔淡,似乎没有刻意强调某种寓意,但是整体弥漫的诗意又轻而易举的让人浮想联翩。
8、 吴忠全《秋草黄》
吴忠全属于少有的具有写作天赋的青年作家。但他的作品良莠不齐,长篇小说写得几乎都不好,反倒是部分短篇有一部分写得老练异常,颇有大家之风。这篇小说收录在《再没什么比生命更寂寥》里,这也是我认为他最好的一本书。书里定义为散文,但实际上更接近小说。情节并不复杂,讲述了一个男人因为思念前女友,回到老家与之相见,寻找失落的记忆。但是物是人非,前女友已经有了新的归宿。他与前女友约会、吃饭、散步,但是都与旧时落差之大,一切都回不去了。全篇对话极少,但渲染与白描极其到位,无声胜有声。
9、 曾楚桥《余生》
邂逅这篇小说是在火车站的小报摊上,火车行至午夜十分看到了这篇小说,惊艳不已。小说让人极容易想起王家卫。因为小说的对白和构图极具王家卫电影的风格。小说只有一男一女两个人物,他们的相遇、经历、结局,都有着一种强烈的宿命色彩,像是一种概念性的存在,落笔一直悬在空中,导致情节显得空荡,不切实际。但这种写法的魅力就在于将真实的生活虚化,在人物的内心世界无限放大,通过简短、机锋似的对白,勾勒了情到痴狂处的执念、疯狂与荒凉。作者的写作语感极好,最后收尾的对话让人不禁动容,久久难以释怀。
10、听潮天外《聋子听哑巴说瞎子看见了》
虽然这小说的作者现在还名不见经传,但是并不妨碍我对这篇小说的喜爱。小说中少年有三位老朋友,一个聋子,一个哑巴,一个瞎子,通过与这三个老朋友的际遇,勾勒了一幅浮生若梦的情感画卷,透露着一种对人生、岁月静然窥探的灵气。小说的语言诗化,长短句交错,人物的存在不为写实,更像是作为符号存在。全篇氤氲着一种人与人之间缘分的游离感。人物的飘零、苦闷、善良,与这个世界的格格不入导致了出世与入世的冲突,在冲突的最后,岁月无声又包囊了一切,人物随着时间的推移也获得了自我的救赎与内心的通达。
看过"经典短篇小说介绍"的人还关注了:
1. 短篇经典小说介绍
2. 很经典的励志文章推荐阅读
3. 比较励志的经典短文精选
4. 18岁青春励志书籍排行榜
5. 好看的青春励志书籍
C. 论雷蒙德.卡佛小说的特色
这一段时间读了雷蒙德.卡佛的两本短篇小说集:《当我们谈论爱情时,我们在谈论什么》和《大教堂》。说实话,我是在唐传奇和明清小说的浸染下成长起来的,记得小时候经常偷着读爷爷书架上的《粉妆楼》、《杨家将》、《七侠五义》、《三女乱唐》、《杨家将》、《罗通扫北》、《三国演义》等等。读小说的口味自然也就中国化,习惯故事情节跌宕起伏、英雄人物侠肝义胆、结局圆满的小说。以至于很长一段时光里没法真正走进西方小说的世界,直到大学才有所改变。这些年也读了不少的西方小说集,比如三大短篇小说名家的,海明威的,乔伊斯的,但到底雷蒙德.卡佛的小说给我最不一样的感触。
卡佛出生于美国的一个蓝领家庭,和我们当今的剩男剩女不一样,是一个早婚者,十九岁结婚,二十岁就有了一个四口之家。为了生计,当过加油工人、清洁工、看门人、替人摘过郁金香,在写作成名之前过的是社会底层烟熏火燎的生活。但是生活如何艰难,即便时常要担心自己屁股底下的椅子被别人拿走,他还是坚持写作和上学,直至功成名就。1977年他的短篇小说集《请你安静些,好吗?》获得美国国家图书奖的提名,1980年成为塞热库斯大学英文系教授,往后的日子还获得提名普利策奖,鲜花掌声不断。
卡佛的小说被评论家标榜为“极简主义”,评论家赫金格下的定义是:表面的平静,主题的普通,僵硬的叙述者和面无表情的叙述,故事的无足轻重,以及想不清的人物。
普通的主题,普通的人物
卡佛小说的主题都是很日常的,人物也大多处于社会的底层比如餐馆女招待、修车工、面包师、推销员等等,他们为生存而挣扎,充满窘困和不如意。在《保鲜》这篇文章中,丈夫失业后再没找到工作,然后一直都待在沙发里。冰箱坏了,没法解决,丈夫还是回到沙发上,他的妻子生出一种悲凉感,感觉是生活也腐臭了。《软座包厢》里的父亲,乘坐火车打算去看望八年未曾谋面的儿子,可是到了儿子所在城市的火车站,顿时生出一种疏离感,发觉自己根本不像见他,然后一直坐着不下车。卡佛小说人物呈现一种灰暗的色调,是一群被生活淹没的人,为了生存用尽全部的力气,情感则陷在深渊里。这显然同卡佛本人前半生在社会底层的人生经历有极深关系,就像是一个失败者在写一些失败者。
省略和空缺的手法
卡佛的小说时常对事件的起因、某些故事情节的有机联系以及结局的省略和空缺,是的小说片段呈现一种模糊性,结局具有开放性,不给出一个确定性的终结。在《你们为什么不跳个舞》里小说一开始就是主人公把家具清理出卧室,可是读者都不知道为什么。而在《告诉女人我们出去一趟》里,卡佛省略了杰瑞的杀人动机和过程,使得这一突发事件更具震撼性。而《在大众力学》中,开头既省略了男人离开的原因,结尾也在紧张处嘎然而止,而是以“这个问题,就以这种方式解决了”,小说并没有交代孩子的命运的结局,或者说是最后的归属。
僵硬的叙述者和有节制的叙述
卡佛小说中的叙述者往往远离事件的主体,没有表达作者观点的语言,用有节制的语调叙事。以小说《第三件事》为例。小说的前三段如下:
“我来告诉你们是什么毁了我父亲的。第三件事是哑巴,是哑巴的死这件事。第一件是珍珠港事件。第二件是搬到我祖父靠近威纳奇的农场。我父亲在这儿结束了他的余生,只不过这个可能在那一天到来之前就已经结束了。
我父亲把哑巴的死归罪到哑巴老婆身上。后来他又说是鱼的错。最后他怪他自己——因为是他给哑巴看了《田野和溪流》杂志背面的广告,那是一则向全美各地运送活的黑鲈鱼的广告。
自从弄到了鱼,哑巴的行为就变得古怪起来。鱼彻底改变了哑巴的性格。我爸是这么说的。 ”
在这一段文字里作者都没有表达哑巴的死这第三件事的对他的影响,需要通过后面的阅读读者才能慢慢体会到。就哑巴养鱼的整个过程也写得很简练,没有过多的细节描写,显得很有节制。而且叙述者都是远离主体的,经常经过他人口中转述,比如“我爸是这么说的”造成一种不确定性,具有多义性。
人物困难的沟通
卡佛小说中的人物往往不能明确的表达自己,很多情况下,人物之间沟通有障碍,经常是听不清或者不愿意听对方的话。比如《好事一小件》中的安,原文如下:
“跑她想多和这些也在等待中的人聊聊。但她很害怕。他们也很害怕。就这点而言,他们是一样的。她想自己要是再多说几句车祸的事,跟他们多讲讲斯科蒂,告诉他们这一切都发生在孩子生日的那天,周一,他还昏迷着之类的,就好了。但她不知道从何讲起。她站在那儿,看着他们,再没多说一句话。”
交流的匮乏与艰难,成了整部小说集凸显的主题,不管是在父子间、情人间、夫妇间,还是朋友间,甚至萍水相逢的人之间,语言和身体的交流成了所有灰暗中最苍白的角落。
D. 评分高的经典短篇小说推荐
短篇小说是最具艺术性的形式,它自有章法与尊严,往往几千字中便能写出人形俱佳的故事,又极具风格、余韵。下面我就来为大家推荐的评分高的经典短篇小说,欢迎参阅!
评分高的经典短篇小说
1、《大教堂》
作者:雷蒙德·卡佛
豆瓣评分:8.5分
(7742人评价)
内容简介|
卡佛短篇小说集《大教堂》获得普利策奖提名,是公认的巅峰之作。它的作品致力于描摹美国平民的生活,表现小人物日常生活的变质,表现普通人被生活打得遍体鳞伤后的孤独与沉默。
2、《小径分岔的花园》
作者:博尔赫斯
豆瓣评分:9.1分
(3157人评价)
内容简介|
侦探小说形式下的小说艺术革新之作。本书叙述了中国博士余准在第一次世界大战中替德国人充当间谍的故事。“小说—花园—迷宫”的脉络第一次出现在博尔赫斯的作品中。
3、《变形记》
作者:卡夫卡
豆瓣评分:8.3分
(18693人评价)
内容简介|
卡夫卡描写了人一夜之间变成大甲虫的荒诞故事,嘲讽了人和人之间的冷漠和赤裸裸的金钱关系。
4、《九故事》
作者:J. D. 塞林格
豆瓣评分:8.5分
(5342人评价)
内容简介|
《九故事》是J.D.塞林格的代表作,也是世界公认的当代经典短篇小说集。在他的笔下,儿童与成年人再也无法互相沟通,柔柔的讽喻却是在这一个世界中的生活艺术。
5、《罗生门》
作者:芥川龙之介
豆瓣评分:8.6分
(11270人评价)
内容简介|
本书收录芥川的中短篇小说共十三篇。《罗生门》以风雨不透的布局将人推向生死抉择的极限,从而展示了“恶”的无可回避,第一次传递出作者对人的理解,对人的无奈与绝望。
6、《乞力马扎罗的雪》
作者:海明威
豆瓣评分:8.5分
(2965人评价)
内容简介|
本书收录了海明威的十一篇短篇佳作。雪山上的豹子,河边的垂钓人,咖啡厅中的老者……十一个貌似淡薄的故事蕴含了人世间言不尽的沧桑。海明威独特的“冰山”式文风在他的短篇小说中得到了最佳的呈现。
7、《都柏林人》
作者:詹姆斯·乔伊斯
豆瓣评分:8.5分
(2011人评价)
内容简介|
本书15篇故事,以写实和讽刺的表现手法描绘了二十世纪初期都柏林中下阶层的生活,瘫痪和死亡贯穿全书。
热门好看的小说
1.《忘川》
作者:沧月
听雪楼前人百年的宿世积怨,层叠在这一代四位主角的肩头,欲爱而不能,欲放手而不舍,使得故事呈现一种张力。小说笔意沉稳,行文矫健有力,文采 佳句得法于古典文学又自有抒情与锦绣,别开一番境界。小说人物关系昭示了真情无价、邪不胜正,在道德评判方面积极向上,对读者具有正面的价值引导作用。
2.《古瓷谜云》
作者:笑谈天涯
作品由一桩蹊跷的古瓷天价拍卖事件入手,层层剥茧,徐徐道来,把鉴宝与悬疑巧妙地结合起来,不断布谜又不断解谜,在赏宝与鉴宝中内。
好看的短篇小说
《一碗阳春面》
作者: [日] 栗良平
出版社:山西人民出版社发行部
《一碗阳春面》又译为《一碗清汤荞麦面》,是一个感人至深的故事,在日本企业内部和政府部门也广为流传,不论是首相、总统、议员、著名企业家,还是企业员工、普通百姓,无不为这个故事深深感染,因为在它朴实的语言下,蕴藏着触动灵魂的人格力量和人性光辉。
作者栗良平通过收集日本民间故事而创作的感人故事《一碗阳春面》用简单地故事情节、细致的人物对话、质朴的人物性格描写,向读者展示了一种在困境中仍然充满希望,坚强面对生活的不幸、陌生人之间的关爱和尊重的美好品质。这种善良、勇敢、奋发和友爱的人性美在母子三人身上以及面馆夫妇身上显露无疑。
猜你喜欢:
1. 优质短篇小说介绍
2. 十大经典穿越小说:给你讲一个有趣的故事
3. 强烈推荐的经典小说:这些好看的小说你看了吗
4. 十部必看经典小说言情
5. 适合大学生看的经典小说推荐
E. 卡佛《真跑了这么多英里吗》
“表面的平静,主题的普通,僵硬的叙述者和面无表情的叙事,故事的无足轻重以及想不清楚的人物。” 这就是卡佛,极简主义。卡佛小说的语言如冰一样纯洁、透明、不加雕饰,但其内容也像冰一样让人冷的颤栗。
《真跑了这么多英里吗》就是一具不见血的尸体,是一场不留足迹的案发现场。当你不断去探索那埋在海面下的冰川,那隐藏的“八分之七”,你也离犯罪现场越来越近,直到靠的足够近,看到了尸体,你也知道了凶手是谁,是生活,真实,残忍,不由分说的生活。
卡佛的小说极其简约,惜字如金。如果想用简洁的字句不显山露水的把他的思想说出来,一定要把文字雕琢的极其精简,有效,“少拿钱,多半事。”甚至是不拿钱,也把事办了。像苏童评价的“卡佛是个很复杂的作家,只有复杂的作家会对语言有超常的狠心肠,杀的杀,剐的剐,留下的反而是文字锻造的一把匕首。”除去雕琢文字之外,象征便是另一种隐晦的表现方法。诸如《羽毛》《柴火》《纸袋》等小说,卡佛小说的题目绝大多数都是有象征意味的,这篇也不例外。
小说题目叫《真跑了这么多英里吗》,原文是“Are these actual miles?”翻白话点就是——真有这么多英里吗,这英里数是真的吗?对于车来说,自然是跑的越少,里程数越少,卖的越贵,越值钱。当车商问利奥,“这车真的跑了这么多英里吗?”是对这个车英里数的一种质疑,但绝不只是对英里数的质疑。
Are these actual miles?言下之意就是这车真的值这些钱吗,个人认为,这也是一种对他们婚姻的质疑,卡佛借着车商的嘴,把他对两人的婚姻的质疑说了出来,你们的爱情真的这么美好吗,真的这么值得吗?为什么会质疑呢。看完小说知道,利奥的家庭即将破产,利奥也出过轨,所以题目在我看来是对利奥的质疑,质疑“好女人,非常文雅”的托妮真的值得吗?
一.为什么出轨?
“托妮精明而且有个性。她过去曾挨家挨户推销儿童网络全书。尽管他那时没孩子,她还是让他签了订单。后来,利奥和她约会,约会的结果导致了目前的状况。”
“已经下午四点了,利奥担心卖车的地方会关门,可托妮还是不慌不忙地打扮着。她穿了一件白色的新衬衣……托妮在头发和脸上花了两个多小时。利奥站在卧室的走道里,用指关节敲着嘴唇,看着她。”
“她张嘴想说点什么,结果只是在面前那扇窗子上看了眼自己,然后摇了摇头。”
“至少打个电话回来,”他说,“让我知道事情的进展。”
“托妮进了商店,见到什么拿什么。“这些都是我小时候没有的东西,”她说,“不能让我的孩子们也没有这些,”就像是他一直都不让他们有这些东西似的。她还参加了各种读书俱乐部”
托妮是个销售员,以上种种也表明了她是个精明、强势、独立的妇女。再看看小说中对托妮的肖像描写也是全文唯一一处肖像描写,“她是个高个子女人,小而挺立的乳房,宽厚的臀部和大腿。”出现的很突兀,但对于短篇小说家来说,尤其是极简主义的卡佛,每一个字都是一篇短篇小说。这段描写不是摆设,我能辨认的至少有两个作用。
1.突出托妮的美丽、性感,暗示后面托妮的遭遇。
2.家庭地位的象征,也是出轨的根本原因。
3.视角是故事的叙述者,是对托妮的肯定。
小说的原句是 “a tall woman with a small high bust, broad hips and thighs. ”
tall,high,broad这些词汇不仅仅是表层的外貌,更是家庭地位的象征,力量的象征。倘若我们看不到这层意思,小说后面还有一句很明显的提醒。“这是她的车,他们都称它为她的车子,这让一切更加糟糕。”她的车子,在外人看来,家庭地位的主导权是托妮。四个字“她的车子”对于男人来说就是这么刺眼,这就相当于扳手腕输给了女生,这是个面子的问题,说严重点是个尊严的问题。他是一个弱势、没有话语权的男性,这给了他出轨的欲望和动机。“他们往往不去真正克服困难,而很容易因捷径而选择一些凌驾于困难之上的途径,力图说服甚至是强迫自己凭空产生优越感。”就算家里有个丰乳肥臀的老婆,他还是出轨了,他得不到满足,只有凌驾于另一个女性的时候,他才能真正体会到男性的优越。
以上仅仅只是我对利奥为什么出轨做的分析,但出轨仅仅是点燃生活这场悲剧的捻子,小说真正的精彩之处在于出轨之后,一场悲惨、无力、凄凉的苦难之戏正式拉开巨幕。托妮对利奥说完“你的信用极差,一无是处”的玩笑,走向卖车之路,走向生活不可不面对的阴暗面,利奥则在家无能为力的等待,随着妻子外出的时间的不断推移,出轨的男人开始无力的忏悔。
二.为什么会忏悔?
一. 小孩
“孩子们都在他母亲家。三天前来过一封信,他的名字被铅笔写在脏兮兮的信封上。那是整个夏天唯一一封不是催债的信。信上说,我们很快乐。我们喜欢奶奶。我们有了一条新狗,它叫六先生。它很可爱。我们爱它。再见。”
这段描写简直是神来之笔,神在“那是整个夏天唯一一封不是催债的信”。是啊,那是整个夏天最好的一封信了,没有催债,没有焦虑,孩子们在奶奶家玩的很开心。可这唯一一封不是催债的信却是最大的债,最让利奥焦虑,孩子们在奶奶家过的很开心,作为一个父亲,他是多么想持续供给孩子的幸福,但他做不到了,“他们还剩下什么呢? 零零散散,没什么值钱的了,剩下的只是些早已破烂不堪的东西”,当孩子回家的一刻,生活的残忍才真正的降临在这个男人身上。或许,孩子们很乖,他们不奢求什么,但那难道不是一个父亲更为心酸和苦楚的地方吗?
二. 厄内斯特•威廉姆斯
这个人物一共出现了三次,第一次见证利奥出轨,用报纸拍了下腿。第二次,目送利奥和托妮出门,吐了口唾沫。第三次,利奥和车商对话的时候,开了灯。他的作用是多样的。第一次的出现代表道德的外在化,代表大众的眼光,拍正是道德对利奥的训斥。第二和第三好像是一种冷酷的眼光,是生活,冷眼旁观一对即将走向破产的夫妇。
三.妻子
“她磕磕碰碰地走了进来。她咧嘴笑着。她的脸有点浮肿,好像是在镇静剂的作用下一直睡觉来着。她动了动嘴唇”
“他脱下她的内裤,凑到灯下仔细查看。然后把它扔到角落里。他掀起床单,把她赤裸的身体裹起来”
“慢着!”利奥喊着走下台阶。当他走进车灯的光线里时,那人刹住了车。车子在刹车的作用下发出嘎吱声。利奥想把他衬衣的两片前襟拢在一起,塞进裤子里。”
妻子在我看来是出卖了肉体,为了把这个车买卖一个好价钱,所以“利奥”会检查内裤。而之后利奥的愤怒似乎也说明了这一点,把衣襟塞进裤子是一种对愤怒的控制,也是这个男人无能的表现,车商说“我只是个卖车的”,生活就好像附体在车商身上,很无辜的说着,“我只是个生活啊”,你打我有什么用,能让你有钱吗?
小说的张力产生于妻子和男人之间。妻子在外奉献、牺牲数十个小时,男人只能在家无力的忏悔。在妻子出门的那一瞬间,张力一触即发,扑面而来,随着妻子外出的时间不断推移,男人的无力不断增加,张力不断地变大,在妻子磕磕碰碰回家的时候,张力膨胀到最大,爆炸了,碎片散落一地,生活的辛酸,男人的无力,全展现在读者面前。
卡佛不仅用极其冷峻的描述重现了生活真实面貌,也用简单有力的手法加强了小说的艺术效果。
“亲爱的,哪家饭馆?”
“都妥了,我们就快完事了,然后他会把我送回家的。”
“亲爱的?” “亲爱的?”
“我得走了,”她说,“我一直想打电话给你。好啦,猜猜多少钱?”
“亲爱的”
“六百二十五”
“亲爱的。”
“什么?”
“求你了,亲爱的,”
“回家吧,”利奥说,“叫辆车回家来吧。”
“不行。”她说,“我告诉你了,我们正吃着饭呢。”
“我去接你,”
“不行”
“……”
“我就在这里!”利奥冲着听筒大叫。
多次重复的“亲爱的”就是卡佛高超的描写,大道至简,就像拳击里最基础的直拳一样,简单,但重复起来,杀伤力很大,一个男人无能为力的形象在我们面前一览无余。
这篇小说是一场极其悲惨、苦酸的生活之戏。一个出了轨的男人破产了,看着自己的老婆为自己这个家奔波数十个小时,自己却只能苦苦等待,无可作为的等着,就像屡次被挂断的电话,得不到回音。在家想着自己孩子过去和现在的快乐,却看不到未来。在生活面前,他能做什么,除了忏悔,呐喊,无力的忏悔和呐喊之外他什么也做不了。
小说的最后,他喊着“星期一”,似乎是一个丈夫的担当,一个父亲的责任,一个男人的觉醒,似乎一切到了星期一都会好的。但真的如此吗?
说完之后,男人躺在妻子身边,想起了刚买下那辆“车”的样子,“in the sun,gleaming”,“太阳下,闪闪发光”然后现在太阳还是那个太阳,光却不再闪了,这就是生活,该死的生活。
F. 卡佛小说读后系列之一《没人说一句话》
都说卡佛的小说难读,很多人看完之后都说看不懂,不知道卡佛的小说到底要表达什么意思。
卡佛,继海明威之后美国最具有影响力的短篇小说家,一生写了60多部短篇小说。他的小说以日常生活为素材,多写美国普通老百姓的生活,被誉为极简主义小说。
《没人说一句话》是他的自选集《请你别说了,可以吗?》的第一篇。小说讲述了一个青春期男生逃学的故事。他假装生病在家,等父母上班,弟弟上学之后,他一个人溜出去跑到离家要走40分钟路的一个小溪去钓鱼,在河边遇上一个小男孩。在两个人共同努力下,钓上了一条巨大的鱼。为了分这条鱼,两个人把鱼劈成了两半带回了家。
小说中的人物除了一家四口,还有让”我”搭顺风车的女孩和在小溪边偶遇的小男孩。
这是一个生活条件很一般的普通人家。母亲的一条黑裙子打从“我“记事起就穿着,为了挣钱,做着一份不得不去做的工作。父亲早上出门赶公共汽车去上班。“我“是一个处在青春期的男孩,经常以生病为理由逃学。青春的萌动,让“我“时常幻想着男女欢爱。不仅如此,“我”还抽大麻。
偶遇的小男孩穿着一件太小的一点也不合身的破旧衬衫,他一直说着“我快被冻死了”。同样,这也是来自于一个家庭条件不太好的家庭。小说里设置的人物正印证了卡佛小说写的大多是普通老百姓这个群体。
作者为什么用《没人说一句话》作为标题颇为让人费解。开头第一句写的是“我能听见他们在厨房里说话”,小说结尾也是在父母的对话中结束。整部小说中,每一人都在说话,小说起始是父母的争吵,小说结束也是父母的争吵。还有我和弟弟乔治之间的相互谩骂,我和女孩之间的对话,我和小男孩之间为了一条鱼的争论。
但这就是日常生活中的常态,看似一天中和不同的人说了很多话,其实没人真正说了一句话。不过,卡佛的对话描写,让读者在模糊不清中也体味出了人与人之间的关系和心理,也许这正是卡佛的高明之处。
译者汤伟在评论卡佛的对话描写时这样写道:“卡佛只借助对话内容来表现对话者的性格和对话时的情绪。他试图让人物的对话贴近现实,所以对话往往是短促断续的,对话双方经常答非所问。对话有时并没有一个终结。”
卡佛最喜欢用“他说”、“她说”来引导对话。他的小说之所以被称为“极简主义小说”,是因为在他的小说里,他使用最简洁朴实的语言,拒绝使用修饰性的词语。
在整部小说里,”我”一直用“他”和“她”来称呼自己的父母,给人一种冰冷感。往往生活在一个屋檐下的家人之间的那种疏离,让我们觉得真正的生活中的确如此。
齐帆齐商学院书评变现私教课第(2)篇1026个字,累计3390个字。
G. 《卡佛作品》txt全集下载
卡佛作品 txt全集小说附件已上传到网络网盘,点击免费下载:
内容预览:
直面蓝领:卡佛与极简主义小说(1)
1983年,就在卡佛的第四本短篇小说集《大教堂》出版的那年,英国著名文学杂志Granta的编者按宣布“一种新的小说正在美国出现,一种罕见而慑人心魄的小说,不仅和现有的任何英国小说不同,也和我们惯常理解的美国文学不同。” 两年后,美国本土的《密西西比评论》重复了英国评论家的话:一种“新的语调和文学质地” 不仅浮出水面,而且声势浩大。在这种被命名为“极简主义”(Minimalism)文学或是“肮脏现实主义(Dirt Realism)”中,卡佛不仅是最重要的代表,而且被大多数评论家认为是这种“新小说”的始创者。很快,已经有评论家不无兴奋地发现某大学竟出现了“‘模仿卡佛’小说竞赛”;很快,美国“欧?亨利短篇小说奖”的资深评委已经抱怨起“卡佛式”小说过于泛滥了。而就是这位被称为海明威之后最伟大的美国短篇小说家,在1983年以前,还常常要担心自己屁股底下的椅子,时刻都会有被别人拿走的危险。
雷蒙德?卡佛(Raymond Carver)出生……
H. 雷蒙德卡佛都有哪些作品 请一一列举
【雷蒙德.卡佛】著作,主要是
短篇小说集。如:《请你安静一下好不好?》、《愤怒的季节》、《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》、《大教堂》、《我打电话的地方》。
诗集:《冬季失眠症》、《鲑鱼夜溯》、《海水交汇的地方》,《海青色》,《通往瀑布的新路》。
I. 10本必看励志书籍
勇敢坚毅真正之才智乃刚毅之志向。以下是我整理的10本必看励志书籍推荐,欢迎参考阅读!
1. 了不起的盖茨比
[美]菲茨杰拉德 / 豆瓣评分:8.5
《了不起的盖茨比》、《卡拉马佐夫兄弟》和《漫长的告别》是我人生(身为读书人和作家的人生)中不可或缺的小说。倘若只让我从中挑选一本,那我会毫不犹豫地选择《了不起的盖茨比》。
2. 漫长的告别
作者 : [美] 雷蒙德·钱德勒 / 豆瓣评分:8.1
毋庸置疑,《漫长的告别》是部完美的杰作。极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述,那几乎达到了梦幻的境界。
3. 卡拉马佐夫兄弟
作者 : 陀思妥耶夫斯基 / 豆瓣评分: 9.2
作为作家的终极目标是写出陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》式的作品。
4. 长日留痕
作者 : [英] 石黑一雄 / 豆瓣评分:8.3
至今为止,我阅读石黑的作品时从来不曾失望过,也从未感到不以为然。
5. 孤独及其所创造的
作者 : [美] 保罗·奥斯特 / 豆瓣评分:8.3
能见识保罗·奥斯特是我此生的荣幸。
6. 然而,很美
作者 : (英)杰夫·戴尔 / 豆瓣评分:8.6
作为一个译者,非常幸运还能享有这样的喜悦:发现在日本还鲜为人知的作家。
7. 撒冷镇
作者 : [美] 斯蒂芬·金 / 豆瓣评分:7.6
我将金与其他众多恐怖小说家区别开来看待,是从第二部作品《撒冷镇》开始的'。
8. 麦田里的守望者
作者 : [美国] J. D. 塞林格 / 豆瓣评分:7.9
优秀的经典名著多几种译本也不妨事……有几种高品质的选项,通过多种面貌的积累,原文应有的姿态自然而然地浮现出来,这才是翻译最理想的形态。我想《麦田里的守望着》已经跻身这类“经典”的范畴。
9. 城堡
作者 : [奥]卡夫卡 / 豆瓣评分:8.5
卡夫卡是我一生最钟爱的作家之一。我15岁时第一次接触卡夫卡的《城堡》,这是一部了不起的经典巨作,带给我极大的触动。卡夫卡在书中描绘的世界既真实又虚幻,将我的心灵和灵魂同时割裂成两部分。
10. 雷蒙德·卡佛短篇小说自选集
作者 : [美] 雷蒙德·卡佛 / 豆瓣评分:8.5
卡佛终其一生,拼命坚持写作卡佛的故事。由于他稍微拯救了自己,我们也会(在大多数情况下)稍微获得拯救。这大约就是卡佛作品为全世界作者热心阅读至今的理由之一。
J. 读雷蒙德卡佛的《羽毛》
读雷蒙德·卡佛的《羽毛》
《羽毛》的故事其实很简单,“我”在厂里新结识的同事巴德邀“我”和妻子弗兰去家中共进晚餐,“我们”应邀前往。巴德家大概住在城乡结合部吧,反正家里紧挨着一块玉米地。我们的汽车刚进巴德家门,就被他们的宠物——一只孔雀给吓了一跳。进门之后双方都有点局促,聊天也聊不大起来,只能干坐着看电视。巴德的妻子奥拉忙着做饭、哄孩子,巴德向大家介绍柜子上奥拉在矫正前做的牙齿模型,又聊了聊孔雀的来历,有一搭没一搭,总算熬到了吃饭。菜很简单,不是这个豆子,就是那个豆子,还有“我”不怎么爱吃的蛋黄派。就这样,一顿饭还不时被孩子的哭声与孔雀的叫声打断。等孩子终于抱出来之后,我们发现这是个奇丑无比的孩子。孔雀的爪子不停拍打着屋顶,大家不胜其烦,最后只好把孔雀放进屋来。总之,一顿饭吃得绝对算不上尽兴。吃完饭后,大家就分手了。算得上是情节的就只有这点了。
小说的名字叫《羽毛》,这就说明孔雀在小说中是很重要的一个意象。看过顾长卫的《孔雀》的人就知道,孔雀是美的象征,是无法实现的理想的象征,在这篇小说里,孔雀也承载着相同的象征功能。奥拉其实是这篇小说中最丰满的一个人物,她对生活有着美好的追求,这从她以孔雀为宠物和矫正牙齿等颇具审美意味的举动中都看得出来,然而生活总是向她呈现出丑陋的一面,前夫是个酒鬼,而巴德又是个很实际的人。她把牙齿模型放在家中显眼处是为了提醒自己“欠了巴德有多少”。这丑陋的牙齿模型就像是把她的梦想坠在狰狞现实里的锚。奥拉养孔雀是出自童年的梦想,在她的眼中孔雀是“天堂鸟”,而在巴德看来,这是花去他一百美元的“昂贵的品味”。夫妻俩为了要不要把孔雀放进屋来而生的小小龃龉可以看作是他们生活观念冲突的缩影,巴德那句“这只孔雀疯了,该死的鸟不知道自己只是一只鸟,这就是它主要的毛病”其实正是他对妻子的评价,而梦想与丑陋现实结合的产物是什么呢,自然就是那个丑陋无比的孩子了。孔雀的最终命运是“飞进树里,就不见了”,梦想或许都是这样无疾而终的吧,只留下一两片羽毛供人偶尔怀念一下。“后来那些树被猫头鹰接管了”,所以要想生活下去,我们最终还是只能去直面丑陋、适应丑陋。
不过别忘了,生活中有粗砺直接的丑陋,如巴德夫妇的生活和他们的孩子,也会有精致掩盖下的丑陋。弗兰和杰克虽然日子过得稍微好一些,但他们的生活最终也没有能够逃避庸俗的吞噬,弗兰的长发——这一审美追求的标志——后来也剪去了,他们的孩子也有了“喜欢拐弯抹角欺骗的天性”,弗兰长胖了,杰克与弗兰之间说话也越来越少,他们的孔雀终于也飞走了,只留下奥拉送给他们的几根孔雀的羽毛,算是对他们当时那愚蠢想法的长久的讽刺。我个人以为,这样一个证明杰克夫妇“五十步笑百步”的结局可以改得更不着痕迹一些,盘旋于空中的威胁或许更有悲剧意味。
卡佛就这样“转动手里的镜子”,让读者像那只孔雀一样,“左右摇头才能看清楚自己。”而能在短短二十九页的一个故事里让人品尝到生活杂陈的五味,实现他对生活的批评,卡佛堪称是个短篇小说的好手。