我以為好的短篇小說便是好酒

『壹』 什麼樣的白酒才算是好酒

什麼樣的白酒是好酒？這個問題提的好，有意義！

中國是酒的王國，有一幅酒聯，上聯是"酒氣沖天飛鳥聞香化鳳」，下聯為"糟粕落水游魚得味成龍″。

酒：形態萬千，色澤紛呈；品種之多，產量之豐，皆堪稱世界之冠。中國是酒人的樂土，地無分東西南北，人無分男女老少，飲酒之風，歷經數千年而不衰。在我國，飲酒的意義遠不止生理性消費，遠不止口腹之樂；在許多場合，它都是作為一個文化符號，一種文化消費，用來表示一種禮儀，一種氣氛，一種情趣，一種心境。

綜上所述，哪種白酒好的答案就在其中，①喜歡喝的，②意義所在，②情趣到位。

【評價好酒的八大標准】:

不刮喉，不燒心，不上頭，不口乾，不酒臭，不過敏，甜酒香，醒酒快！

如果不符合以上標准還要賣到數百或千元以上的酒，恭喜你，你90％的錢都是買的營銷廣告費！

實際上一個人喝酒的過程就是在探尋好酒的歷程。

年輕時我們找對象、交友或選擇職業等等都要經過萬復不劫的折騰後，最後才發現「那人就在燈火闌珊處」。於是萬般珍惜那份來之不易的愛，呵護和死黨們的友情，在匹配的工作中傾注熱情實現理想。

喝酒也一樣。一開始亂喝一氣，白酒、啤酒、黃酒、洋酒、 養生 酒都試過，但現在我喜歡上了葡萄酒，每晚小酌1一2杯，那種微醺的感覺美不勝收妙不可言。

我以為所謂好酒，無非兩點:

1，喝了以後還想喝的就是好酒。它會潛在記憶深處，時時御察提醒我們去迎合去接納去欣賞以至循環。

2，適合自己口味的就是好酒。它與價格無涉，完全基於我們的感知和經驗，它可以撫慰我們的心靈，讓我們最細微的感覺得到滿足。

對於我來說，經過風雨兼程的摸索，卡丹紅酒終究成了我的最愛。

不知嫌拆源你心目中的好酒是啥樣？相信你也一定會找到。

我是老柴，涉足紅酒行業剛好兩年，希望在喝酒的路上能和你成為朋友。

酒文化以及影響遠遠流長，無論是釀酒工藝還是喝酒的習俗都有說不完的故事。自古以來，喝酒都有：舒筋活血，卻潮去濕之功效。小飲怡情，暴飲傷身，飲酒時而相聚小酌盡顯雅興，時而推杯換盞釋放豪情。

按現代喝酒的理論，酒的好與壞應該是這樣劃分的：一，純糧酒，添加劑少不傷身體。二，口感棉柔，不同的釀造方法，不同的地域，有不同的口味，適合本地的飲食習慣。三，行業內按一定的標准，衡量鑒別酒各項指標。四，在某一段時間里，民間酒文化流行的習俗。五，喝酒的個人，也有自己的「愛恨情仇」，有人喝低度的啤酒紅酒，來談天說地，有人喝高度的烈性酒，去海闊天空。六，還有一種俗文化芹態，好酒價格貴，次酒價格低，應該有很多人認同。

現代醫學證明，飲酒無論多少，對身體都是有害的，這完全顛覆了幾千年酒文化的學說，誰知道那天又出現其他理論依據呢？！

好酒的條件:

(1)好糧食。精選。

(2)好水。山泉水最好。

(3)好的釀酒方法。茅台，五糧液，洋河等，香型不同，釀造有傳統古法。

(4)窖藏多年，香味純正。

(5)手瓶握酒瓶，搖一搖，酒花越多越好。一停，酒花能迅速消失。

什麼樣的酒才是好酒，我相信不同的人有不同的看法，在不同的時代有不同的看法，同一個人在不同的時間也有不同的看法。

不同時代的看法

在以前我們都應該知道一句話，好酒不怕巷子深，意思就是只要是酒好，總會有顧客上門的。所以大家都踏踏實實的釀酒，把釀造好酒成為第一要務，總之目的只有一個，把酒釀好，一切交給天意。那個時候的人為了一口好酒有時候甚至走幾個小時去打一斤酒。

以前的酒，基本上也就是一個瓶子，貼個能夠區分開來誰個酒是誰誰誰的貼，壓根就不在乎酒能夠給眼球帶來的滿足。但是在包裝技術開始發展，尤其是日本的包裝印刷設備和設計理念思維開始進入到國內以後，我們開始以誰的包裝更大、更精美、更豪華，反正誰的酒包裝更能滿足肉眼需求就是好酒。上了年紀的酒友都應該有印象，有的酒的包裝比酒本身還要貴。

緊接著，到了電視媒體時代，這個時候電視屬於一種新奇的東西，大家對於廣告基本上都沒有免疫力，明星代言加上廣告輪番轟炸，久而久之，如果說一個酒想賣個好價格，沒有鋪天蓋地的廣告都不敢。廣告時代最典型的例子就是「秦池」酒。

最後就是今天的APP時代，最經典的就是大師年年有今年特別多，一個滿口外地口音，操作茅台鎮的方言。24小時的在自媒體APP上廣告，所以最近都有非常多的酒友問我這些酒怎麼樣，其實這些叫做電商酒。基本上都是職業的營銷公司在酒廠定製包銷的產品。

我是一個喜歡喝酒的人，可以說是愛喝酒的人，我喝酒判斷酒是不是好酒有兩個標准，一是先看酒的製作原料；二是酒喝多了第二天早晨起床後的感覺，僅憑這兩樣來判斷酒好不好就很准，在此分享給大家。

第一，喝酒或者是去小賣部買酒的時候，我會先看酒的製作成分，標注的原料成分是 糧食和水 的，我就判斷為純糧食酒。這是第一條件，如果有糧食和水其他任何添加的我不喝。
要是原料中有多種糧食的，像高粱和豌豆，這樣的酒更好了，口感好。

第二，看就喝多後第二天早晨身體的感受。假如頭一天晚上喝多了，第二天早晨起床後頭很難受，不想吃飯，那這酒我不會喝第二次。假如是純糧食酒，晚上喝點，甚至是喝多點第二天頭不會難受的。

以上兩點就是我判斷酒好不好的標准，只是我的判斷。

白酒，簡單來說，是穀物發酵+蒸餾後的液體，本質上仍然屬於是一種飲料，好喝才是王道。

什麼是好酒，想必對於不同的人來說答案都不相同吧!對於這些不同的人來說都會認為自己喜歡喝的這就是好酒!只是根據個人喜好，比如有的人喜歡沒有任何香味的燒酒(純玉米或純高粱釀白酒)，有的喜歡醬香型的白酒，有的喜歡濃香型的酒，有的則喜歡二鍋頭，又有的喜歡青稞酒等·······不一而足。

地理位置和環境的不同造就不同的白酒香型，人們的喜惡也存在差異!有人是這樣人認為的，只要純糧食釀造的酒，無食品添加劑，口感好的酒都是好酒。

1、從釀造工藝上，必須是大麴，純糧固態釀造酒;

2、從度數上，53度，降度的不算，這個度數是自然天成的;

3、從身體反應上，不口乾，不上頭，不燒心，達到這「三不」標准;

4、從生物指標上，甲醇乙醛，不能有，其他有機酯越豐富，越完整，越好;

5、從口感上，味道中和平正，優雅細膩，柔順，回味悠長。

總之，是純糧釀造的酒，在酒質保障的情況下，還得是自己喜歡喝的，口感好的酒應該都算好酒。當然，選品牌也是可以的，品牌酒是經過了大量實踐檢驗的，酒質，口感都有保障。說個實際情況，茅台鎮產的醬香酒作為典型代表，其品質自然毋庸置疑，53 的醬香——甜、綿、爽、凈的獨特口感，好喝不上頭，對人體的刺激性也小。

『貳』 有沒有什麼又甜又虐的短篇小說

《綠巨人》（綠眼怪物） 作者：O.這是一篇關於嫉妒和愛情的故事。一個男人非常嫉妒自己的妻子鄭團，認為她在跟別的男人搭訕。最後，他發現自己錯怪了妻子，她其實是在為他買生日禮物。
《你曾是我的整個宇宙》（You Are My Whole Universe）by Luminous這個故事講述了兩個人之間的愛情故事，他們分手了很久，但最終又走到了一起。故事很短，但是情感非常豐富，非常感人。
《流星雨下的夜晚》（A Night of Meteor Showers）by 香蜜這是一個發生在流星雨下的故事。一個女孩在流星雨下找喊豎橘到了一顆流星，纖宏然後遇到了一個男孩。他們度過了一個浪漫而甜蜜的夜晚，但是第二天他們卻不得不分別，因為他們住在不同的城市。
《鳥語花香》（鳥與花香）作者：莉莉這是一個發生在春天的故事。一個男孩在公園里遇到了一個女孩，他們在一起度過了一個美好的春天。但是，當秋天到來時，他們不得不分別，因為女孩要去遠方讀書。
《等待一個人》（Waiting for Some）by 心如止水這個故事講述了一個女孩等待她的男友的故事。男友去了海外工作，女孩每天都在等待他的回來。故事中充滿了思念和等待的情感，但最終男友終於回來了，兩個人又在一起了。這些短篇小說情節豐富，虐心又甜蜜，或許會給你帶來一些啟示。

『叄』 怎樣的短篇小說才是好的

18年7月看完了加拿大作家阿利斯泰爾·麥克勞德的短篇小說集《海風中失落的血色饋贈》，異常喜歡，一直對它念念不忘。心裡計劃著要針對這部作品認真寫一篇書評，然而卻遲遲沒有動筆。不可否認，懶肯定是其中一個原因，但還有一點是自己有些不知從何下手。

我一直在想：這本書到底好在哪裡？到底怎樣的短篇小說才能稱得上是好的、優秀的短篇小說？

我們都知道，短篇小說雖短，但其創作難度並不亞於長篇小說，有時甚至更見作者功力。

愛倫·坡曾在評論霍桑的短篇小說集《重述的故事》時，說過一段非常經典的話：

「技術嫻熟的藝術家構思出一個故事的時候，如果聰明的話，他不會讓自己的想法去適應故事情節，而是精工雕琢，創造出故事情節來實現獨一無二的效果——因此作家認為這樣的效果能最好的幫助他實現腦海中這個美妙的故事。如果這故事的第一句話沒有達到預想的效果，那麼他的第一步便失敗了。整篇小說里不應有一個字會直接或間接地背離腦海已有的那個故事藍圖。經由這種方法，再加上精心構思和嫻熟的技巧，最終，這幅畫卷得以慢慢展開，在作家看來它不啻於一件藝術品，他能從中獲取極大的滿足感。這故事背後的理念完美無瑕地傳遞了出來，因為作者心無旁騖……」

總結和概括一下，我認為優秀的短篇小說應該具備以下幾個特質：

1、語言方面：語句流暢，描寫精準，可讀性強，最好能讓人一口氣讀完，根本停不下來；

2、結構方面：精心構思，精雕細琢，最好具有獨特性和創新性；

3、情節方面：使人印象深刻，最好是「意料之外，情理之中」——這個最典型的代表就是「歐·亨利式結尾」和莫泊桑的《項鏈》了；

4、立意方面：寓意深刻，讓人覺得意猶未盡，並能引發長久的思考和討論。

由於短篇小說篇幅的限制，故事的六要素（時間、地點、人物、起因、經過、結果）中，時間、地點可以簡潔明了地點出，人物其實也不太需要花過多的筆觸去進行描述。我認為，此刻我們不需要去糾結，這個人物在這篇短篇小說里，到底是「圓形人物」還是「扁平人物」，到底塑造得是否完美和立體。我們只需要去感受，這樣的描述是否最「穩、准、狠」地反映出了人物的性格特點以及小說想表達的含義，至於方式方法則可以百花齊放。

比起時間、地點、人物來說，更重要的是怎樣在這短小精悍的篇幅中，把事情的起因、經過、結果講述清楚和到位，並達到令人難以忘懷的效果。同時，環境的因素也沒有像長篇小說中起到那麼大的烘托作用，某些優秀的短篇小說甚至是吝嗇於去進行一些環境描寫的。

在《海風中失落的血色饋贈》這本短篇小說集里，王安憶的序和裡面的7篇小說同樣精彩。序中說，愛因斯坦一派認為理論的最高原則是以「優雅」與否為判別的，優雅就是「盡可能地簡單，但不能再行簡化」。王安憶認為這句解釋同樣可用於虛構的方式。因此，好的短篇小說就有了一個定義，那就是「優雅」。

王安憶對各國短篇小說特點的分析非常有意思。她認為，以莫泊桑、都德等作家作品為代表的法國短篇小說也許是受洛可可風氣的影響，都非常精緻，就像擁有無數切割面的鑽石那樣，「將一個小世界切成無數棱面，棱面與棱面折射輝映，最終將光一攬收盡，達到飽和」。

俄國人的短篇「鼎力足，東西小，卻壓秤，如同隕石一般，速度加重力，直指人心」。真是非常精準的概括了，瞧瞧契訶夫、屠格涅夫等作家就知道了。此外，美國的短篇小說，從歐·亨利的「甜美的傷感的變法」，到了後來的塞林格、雷蒙德·卡佛，演變得越來越極簡主義。義大利的短篇則與他們的民族傳統有關，充滿了童話與寓言的色彩。

那麼，代表加拿大尤其是加拿大地域文學的，短篇小說巨匠阿利斯泰爾·麥克勞德的這7篇小說，又有什麼新奇之處呢？

首先，「優雅」這個詞，這本書當之無愧。無論是從語言的優美、雅緻的角度來說，還是從愛因斯坦「盡可能地簡單，但不能再行簡化」的標准來看，都非常符合。

7個故事發生的地點同樣都是加拿大新斯科舍省布雷頓角，這里有美麗而又凶險的大海，也有幽深而又黑暗的礦場，當地大部分居民都以捕魚或采礦為生。故事大部分與生活的艱難以及親情有關：有因為父母為了生計不得不賣掉家裡忠實的老馬而憤以斧子狂砍家裡辛苦養殖的雞的孩子，有為了擺脫挖煤命運而離家謀生的18歲少年，有不遠萬里來看望去世前妻的父母和自己生疏的兒子的失意中年男子，有回鄉懷念自己壯志未酬並終年被困於此的父親的中年大學教師，有回家看望奶奶卻意外目睹了奶奶去世的絕症患者……

每個故事都很簡單，但每個故事都是既充滿了柔情溫情深情，又縈繞著幾絲血色的殘酷。

隨便拿其中一篇開頭的景色描寫作為例子，一起來感受一下有多美，當然翻譯的文字水平也確實非同凡響：

「暮色漸濃，夕陽給萬物抹上金光。沒有稜角的灰石向著它們念想的歐羅巴赫然聳起，也漾在這片晚照中。落日信手點染的，還有未長成的雲杉、往低處藏躲的地衣、精緻而不失剛健的蕨類、根莖如神經般虯結的苔蘚、瘦小而強硬的越橘。灰暗的雨颮斜斜地從海上掃來，又驟然遠去，不由分說得如同趁人不備的劫掠者；所過之處，所向之地，盡管倉促，都轉眼間濕透了。此時，透徹的水珠捕獲余暉，把彩虹的萬般旖旎都收納承托起來。」

其次，雖然這幾個故事都發生在加拿大偏遠的布雷頓角，但你在閱讀時並不會覺得距離故事中的人物過分遙遠。即使都是一些非常個人，甚至是私密的成長體驗、生活經歷的描述，它們仍能輕易地引發我們的情感震動與共鳴。

正如梭羅所言：「多數人都生活在平靜的絕望之中。」在這本集子的每個故事中你都能體會到生命里那令人窒息的幾分絕望，但這絕望不顯山不露水，彷彿隱藏在波濤洶涌的海面之下，又像礦產悄悄躲藏在礦井之下深不見底，顯得如此的平靜。麥克勞德不是那種直接撕開血淋淋的傷口給你看的作家，他是以一種這么溫柔，這么優美，這么浪漫的姿態，將這些殘忍的現實一點、一點的透露到你面前，讓你在感受絕望的同時，卻也能找到幾縷希望的曙光。

最後，結合前文羅列出的幾個判斷維度，我們可以看到：這部作品語言方面的優秀無須贅述了；結構是相對比較薄弱的，沒有很復雜的設計與獨創性，但整體仍然比較清晰、精巧；情節和寓意兩個方面相輔相成，情節中沒有很多為了「偶然」的「偶然」，但有合乎情理的「必然」，從而引發的對生活、生命的思考還是很有一些質感與深度的。

當然，這些評判標准還是顯得有一些「簡單粗暴」了，我們對任何文本的評價與分析，都還是不能脫離於文本本身，一定要基於「具體文本具體分析」這個原則。

最後，再推薦一些其他我個人比較喜歡的短篇小說集給大家：

詹姆斯·喬伊斯：《都柏林人》

芥川龍之介：《羅生門》

卡夫卡：《變形記》

契訶夫：《變色龍》

莫泊桑：《項鏈》

塞林格：《九故事》

毛姆：《赴宴之前》

伊恩·麥克尤恩：《最初的愛情 最後的儀式》、《床笫之間》

雷蒙德·卡佛：《當我們談論愛情時我們在談論什麼》、《大教堂》

博爾赫斯：《小徑分岔的花園》、《杜撰集》、《沙之書》、《阿萊夫》

『肆』 九上第15課《小說家談小說》課文內容

這是六千多字的短篇。故事很簡單：向敵人進攻的我軍前沿包紮所里發生的一個小插曲。差拍人物兩個：主要人物，十九歲的團部通訊員;次要人物，剛結婚的農村少婦。但是，這樣簡單的故事和人物卻反映了解放軍的崇高品質(通過那位可愛可敬的通訊員)，和人民愛護解放軍的真誠(通過那位在包紮所服務的少婦)。這是許多作家曾經付出了心血的主題，《百合花》的作者用這樣一個短篇來參加這長長的行列，有它獨特的風格。恕我借用前人評文慣用的詞彙，它這風格就是：清新、俊逸。這篇作品說明，表現上述那樣庄嚴的主題，除了常見的慷慨激昂的筆調，還可以有其他的風格。

讓我們看看作者是怎樣展開故事和塑造人物的。

作者把這兩者結合得更好，而且盡量讓讀者通過故事發展的細節描寫獲得人物或和的印象;這些細節描寫，安排得這樣的自然和巧妙，初看時不一定感覺到它的分量，可是後來它就嵌在我們腦子里，成為人物形象的有機部分，不但描出了人物的風貌，也描出了人物的精神世界。例如，作者寫團部的十九歲的通訊員帶引“我”到前沿包紮所的路上，從“我”的眼中看這小夥子的外形時，有這么一筆：“肩上的步槍筒里，稀疏地插了幾根樹枝，這要說是偽裝，倒不如算作裝飾點綴。”後來(在小說里，這是隔開一大段的故事發展，差不多快到故事的後半截的時候)，作者寫這位通訊員給“我”留下兩個饅頭，而自己回前線時，又描下這么一筆：“我走過去拿起那兩個干硬的饅頭，看見他背的槍筒里不知在什麼時候又多了一枝野菊花，跟那些樹枝一起，在他耳邊抖抖地顫動⑤著。”這閑閑的兩筆，前後呼應;這兩筆之間有兩千多字寫故事的發展也寫這位通訊員的風貌和性格，然而有了這前後呼應的閑閑的兩筆，可就把這位青年通訊員的天真、純潔、面臨戰斗而不緊張、愛好自然等等品性，異常鮮明地描畫出來。

又例如：作者寫“我”和通訊員分頭向老百姓借被子衫慶盯(准備給前線下來的傷員用的)，而通訊員遇到困難(一家的一個少婦不肯借)，“我”幫助他解決了困難以後，通訊員接了被子轉身就走，匆忙中他的衣服被門鉤撕破的當兒，又閑閑地插了這么一筆：“那媳婦一面笑著，一面趕忙找針拿線，要給他縫上。通訊員卻高低不肯，夾了被子就走。”這一筆卻直貫到故事的結束，當重傷的通訊員被抬到包紮所(他是為了救護一大群擔架員而犧牲了自己的)，“我”去找了醫生來時，作者是這樣寫的：“等我和醫生拿了針葯趕來，新媳婦(就是先前要給通訊員縫好撕破的衣服的那一位，在借出被子以後也來包紮所服務了。——筆者)正側著身子坐在他(通訊員)旁邊。她低著頭，正一針一針地在縫他衣肩上那個破洞。醫生聽了聽通訊員的心臟，默默地站起身說：‘不用打針了。’我過去一摸，果然手都冰冷了。新媳婦卻像什麼也沒看見，什麼也沒聽到，依然拿著針，細細地、密密地縫著那個破洞。”這里，前後呼應的兩筆，有聲有色地而且有層次地寫出了一個普通農家少婦對於解放軍的真摯的骨肉般的熱愛;而且，這種表達熱情的方式——為死者縫好衣服上的破洞——正表現了農民的純朴的思想感情。

作者善於用前後呼應的手法布置作品的細節描寫，其效果是通篇一氣貫串，首尾靈活。這種前後呼應的筆法，舉其顯著者而言，在全篇中就有這么幾處：通訊員槍筒插的樹枝和野菊花，通訊員給“我”開飯的兩個饅頭，通訊員衣服上撕破的大洞，新媳婦的棗紅底白花的新被子。特別是通訊員的被門鉤撕破的衣服，這一細節描寫，前後用了三次，第一次和最後一次上文都說過了，中間一次是寫擔架員抬了重傷員進包紮所，“我”聽得新媳婦一聲驚叫，急轉身去看時，“……一張十分年輕稚氣的圓臉，原來棕紅的臉色，現已變得灰黃。他安詳地合著眼，軍裝的肩頭上，露著那個大洞，一片布還掛在那裡”。用這樣的方法點明這個重傷者就是我們印象很深的通訊員，不但文字跌宕有力，而且喚起了我們的種種回憶——借被子，門鉤掛破衣服，卻又害臊，死活不肯讓人為他縫好。

我以為這是我最近讀過的幾十個短篇中最使我滿意，也最使我感動的一篇。它是結構謹嚴，沒有閑筆的短篇小說，但同時它又富於抒情詩的風味。

[附]

百合花

茹志鵑

一九四六年的中秋。

這天打海岸的部隊決定晚上總攻。我們文工團創作室的幾個同志，就由主攻團的團長分派到各個戰斗連去幫助工作。

大概因為我是個女同志吧!團長對我抓了半天後腦勺，最後才叫一個通訊員送我到前沿包紮所去。

包紮所就包紮所吧!反正不叫我進保險箱就行。我背上背包，跟通訊員走了。

早上下過一陣小雨，現在雖放了晴，路上還是滑得很，兩邊地里的秋莊稼，卻給雨水沖洗得青翠水綠，珠爍晶瑩。空氣里也帶有一股清鮮濕潤的香味。要不是敵人的.冷炮，在間歇地盲目地轟響著，我真以為我們是去趕集的呢!

通訊員撒開大步，一直走在我前面。一開始他就把我撩下幾丈遠。我的腳爛了，路又滑，怎麼努力也趕不上他。我想喊他等等我，卻又怕他笑我膽小害怕;不叫他，我又真怕一個人摸不到那個包紮所。我開始對這個通訊員生起氣來。

噯!說也怪，他背後好像長了眼睛似的，倒自動在路邊站下了。但臉還是朝著前面。沒看我一眼。等我緊走慢趕地快要走近他時，他又蹬蹬蹬地自個向前走了，一下又把我摔下幾丈遠。我實在沒力氣趕了，索性一個人在後面慢慢晃。不過這一次還好，他沒讓我撩得太遠，但也不讓我走近，總和我保持著丈把遠的距離。我走快，他在前面大踏步向前;我走慢，他在前面就搖搖擺擺。奇怪的是，我從沒見他回頭看我一次，我不禁對這通訊員發生了興趣。

剛才在團部我沒注意看他，現在從背後看去，只看到他是高挑挑的個子，塊頭不大，但從他那副厚實實的肩膀看來，是個挺棒的小伙，他穿了一身洗淡了的黃軍裝，綁腿直打到膝蓋上。肩上的步槍筒里，稀疏地插了幾根樹枝，這要說是偽裝，倒不如算作裝飾點綴。

沒有趕上他，但雙腳脹痛得像火燒似的。我向他提出了休息一會後，自己便在做田界的石頭上坐了下來。他也在遠遠的一塊石頭上坐下，把槍橫擱在腿上，背向著我，好像沒我這個人似的。憑經驗，我曉得這一定又因為我是個女同志的緣故。女同志下連隊，就有這些困難。我著惱的帶著一種反抗情緒走過去，面對著他坐下來。這時，我看見他那張十分年輕稚氣的圓臉，頂多有十八歲。他見我挨他坐下，立即張惶起來，好像他身邊埋下了一顆定時炸彈，局促不安，掉過臉去不好，不掉過去又不行，想站起來又不好意思。我拚命忍住笑，隨便地問他是哪裡人。他沒回答，臉漲得像個關公，訥訥半晌，才說清自己是天目山人。原來他還是我的同鄉呢!

“在家時你干什麼?”

“幫人拖毛竹。”

我朝他寬寬的兩肩望了一下，立即在我眼前出現了一片綠霧似的竹海，海中間，一條窄窄的石級山道，盤旋而上。一個肩膀寬寬的小伙，肩上墊了一塊老藍布，扛了幾枝青竹，竹梢長長的拖在他後面，刮打得石級嘩嘩作響。……這是我多麼熟悉的故鄉生活啊!我立刻對這位同鄉，越加親熱起來。

我又問：“你多大了?”

“十九。”

“參加革命幾年了?”

“一年。”

“你怎麼參加革命的?”我問到這里自己覺得這不像是談話，倒有些像審訊。不過我還是禁不住地要問。

“大軍北撤時我自己跟來的。”

“家裡還有什麼人呢?”

“娘，爹，弟弟妹妹，還有一個姑姑也住在我家裡。”

“你還沒娶媳婦吧?”

“……”他飛紅了臉，更加忸怩起來，兩只手不停地數摸著腰皮帶上的扣眼。半晌他才低下了頭，憨憨地笑了一下，搖了搖頭。我還想問他有沒有對象，但看到他這樣子，只得把嘴裡的話，又咽了下去。

兩人悶坐了一會，他開始抬頭看看天，又掉過來掃了我一眼，意思是在催我動身。

當我站起來要走的時候，我看見他摘了帽子，偷偷地在用毛巾拭汗。這是我的不是，人家走路都沒出一滴汗，為了我跟他說話，卻害他出了這一頭大汗，這都怪我了。

我們到包紮所，已是下午兩點鍾了。這里離前沿有三里路，包紮所設在一個小學里，大小六個房子組成品字形，中間一塊空地長了許多野草，顯然，小學已有多時不開課了。我們到時屋裡已有幾個衛生員在弄著紗布棉花，滿地上都是用磚頭墊起來的門板，算作病床。

我們剛到不久，來了一個鄉幹部，他眼睛熬得通紅，用一片硬拍紙插在額前的破氈帽下，低低地遮在眼睛前面擋光。

他一肩背槍，一肩掛了一桿秤;左手挎了一籃雞蛋，右手提了一口大鍋，呼哧呼哧的走來。他一邊放東西，一邊對我們又抱歉又訴苦，一邊還喘息地喝著水，同時還從懷里掏出一包飯團來嚼著。我只見他迅速地做著這一切。他說的什麼我就沒大聽清。好像是說什麼被子的事，要我們自己去借。我問清了衛生員，原來因為部隊上的被子還沒發下來，但傷員流了血，非常怕冷，所以就得向老百姓去借。哪怕有一二十條棉絮也好。我這時正愁工作插不上手，便自告奮勇討了這件差事，怕來不及就順便也請了我那位同鄉，請他幫我動員幾家再走。他躊躇了一下，便和我一起去了。

我們先到附近一個村子，進村後他向東，我往西，分頭去動員。不一會，我已寫了三張借條出去，借到兩條棉絮，一條被子，手裡抱得滿滿的，心裡十分高興，正准備送回去再來借時，看見通訊員從對面走來，兩手還是空空的。

“怎麼，沒借到?”我覺得這里老百姓覺悟高，又很開通，怎麼會沒有借到呢?我有點驚奇地問。

“女同志，你去借吧!……老百姓死封建。……”

“哪一家?你帶我去。”我估計一定是他說話不對，說崩了。借不到被子事小，得罪了老百姓影響可不好。我叫他帶我去看看。但他執拗地低著頭，像釘在地上似的，不肯挪步，我走近他，低聲地把群眾影響的話對他說了。他聽了，果然就鬆鬆爽爽地帶我走了。

我們走進老鄉的院子里，只見堂屋裡靜靜的，裡面一間房門上，垂著一塊藍布紅額的門簾，門框兩邊還貼著鮮紅的對聯。我們只得站在外面向里“大姐、大嫂”的喊，喊了幾聲，不見有人應，但響動是有了。一會，門簾一挑，露出一個年輕媳婦來。這媳婦長得很好看，高高的鼻樑，彎彎的眉，額前一溜蓬鬆松的留海。穿的雖是粗布，倒都是新的。我看她頭上已硬撓撓的挽了髻，便大嫂長大嫂短的向她道歉，說剛才這個同志來，說話不好別見怪等等。她聽著，臉扭向裡面，盡咬著嘴唇笑。我說完了，她也不作聲，還是低頭咬著嘴唇，好像忍了一肚子的笑料沒笑完。這一來，我倒有些尷尬了，下面的話怎麼說呢!我看通訊員站在一邊，眼睛一眨不眨的看著我，好像在看連長做示範動作似的。我只好硬了頭皮，訕訕的向她開口借被子了，接著還對她說了一遍共產黨的部隊，打仗是為了老百姓的道理。這一次，她不笑了，一邊聽著，一邊不斷向房裡瞅著。我說完了，她看看我，看看通訊員，好像在掂量我剛才那些話的斤兩。半晌，她轉身進去抱被子了。

通訊員乘這機會，頗不服氣地對我說道：“我剛才也是說的這幾句話，她就是不借，你看怪吧!……”

我趕忙白了他一眼，不叫他再說。可是來不及了，那個媳婦抱了被子，已經在房門口了。被子一拿出來，我方才明白她剛才為什麼不肯借的道理了。這原來是一條里外全新的新花被子，被面是假洋緞的，棗紅底，上面撒滿白色百合花。

她好像是在故意氣通訊員，把被子朝我面前一送，說：“抱去吧。”

我手裡已捧滿了被子，就一努嘴，叫通訊員來拿。沒想到他竟揚起臉，裝作沒看見。我只好開口叫他，他這才綳了臉，垂著眼皮，上去接過被子，慌慌張張地轉身就走。不想他一步還沒有走出去，就聽見“嘶”的一聲，衣服掛住了門鉤，在肩膀處，掛下一片布來，口子撕得不小。那媳婦一面笑著，一面趕忙找針拿線，要給他縫上。通訊員卻高低不肯，挾了被子就走。

剛走出門不遠，就有人告訴我們，剛才那位年輕媳婦，是剛過門三天的新娘子，這條被子就是她唯一的嫁妝。我聽了，心裡便有些過意不去，通訊員也皺起了眉，默默地看著手裡的被子。我想他聽了這樣的話一定會有同感吧!果然，他一邊走，一邊跟我嘟噥起來了。

“我們不了解情況，把人家結婚被子也借來了，多不合適呀!……”我忍不住想給他開個玩笑，便故作嚴肅地說：“是呀!也許她為了這條被子，在做姑娘時，不知起早熬夜，多幹了多少零活，才積起了做被子的錢，或許她曾為了這條花被，睡不著覺呢。可是還有人罵她死封建。……”

他聽到這里，突然站住腳，呆了一會，說：“那!……那我們送回去吧!”

“已經借來了，再送回去，倒叫她多心。”我看他那副認真、為難的樣子，又好笑，又覺得可愛。不知怎麼的，我已從心底愛上了這個傻呼呼的小同鄉。

他聽我這么說，也似乎有理，考慮了一下，便下了決心似的說：“好，算了。用了給她好好洗洗。”他決定以後，就把我抱著的被子，統統抓過去，左一條、右一條的披掛在自己肩上，大踏步地走了。

回到包紮所以後，我就讓他回團部去。他精神頓時活潑起來了，向我敬了禮就跑了。走不幾步，他又想起了什麼，在自己掛包里掏了一陣，摸出兩個饅頭，朝我揚了揚，順手放在路邊石頭上，說：“給你開飯啦!”說完就腳不點地的走了。我走過去拿起那兩個干硬的饅頭，看見他背的槍筒里不知在什麼時候又多了一枝野菊花，跟那些樹枝一起，在他耳邊抖抖地顫動著。

他已走遠了，但還見他肩上撕掛下來的布片，在風里一飄一飄。我真後悔沒給他縫上再走。現在，至少他要裸露一晚上的肩膀了。

包紮所的工作人員很少。鄉幹部動員了幾個婦女，幫我們打水，燒鍋，作些零碎活。那位新媳婦也來了，她還是那樣，笑眯眯的抿著嘴，偶然從眼角上看我一眼，但她時不時的東張西望，好像在找什麼。後來她到底問我說：“那位同志弟到哪裡去了?”我告訴她同志弟不是這里的，他現在到前沿去了。她不好意思地笑了一下說：“剛才借被子，他可受我的氣了!”說完又抿了嘴笑著，動手把借來的幾十條被子、棉絮，整整齊齊的分鋪在門板上、桌子上(兩張課桌拼起來，就是一張床)。我看見她把自己那條白百合花的新被，鋪在外面屋檐下的一塊門板上。

天黑了，天邊湧起一輪滿月。我們的總攻還沒發起。敵人照例是忌怕夜晚的，在地上燒起一堆堆的野火，又盲目地轟炸，照明彈也一個接一個地升起，好像在月亮下面點了無數盞的汽油燈，把地面的一切都赤裸裸地暴露出來了。在這樣一個“白夜”里來攻擊，有多困難，要付出多大的代價啊!

我連那一輪皎潔的月亮，也憎惡起來了。

鄉幹部又來了，慰勞了我們幾個家做的乾菜月餅。原來今天是中秋節了。

啊，中秋節，在我的故鄉，現在一定又是家家門前放一張竹茶幾，上面供一副香燭，幾碟瓜果月餅。孩子們急切地盼那炷香快些焚盡，好早些分攤給月亮娘娘享用過的東西，他們在茶幾旁邊跳著唱著：“月亮堂堂，敲鑼買糖，……”或是唱著：“月亮嬤嬤，照你照我，……”我想到這里，又想起我那個小同鄉，那個拖毛竹的小伙，也許，幾年以前，他還唱過這些歌吧!

……我咬了一口美味的家做月餅，想起那個小同鄉大概現在正趴在工事里，也許在團指揮所，或者是在那些彎彎曲曲的交通溝里走著哩!……

一會兒，我們的炮響了，天空劃過幾顆紅色的信號彈，攻擊開始了。不久，斷斷續續地有幾個傷員下來，包紮所的空氣立即緊張起來。

我拿著小本子，去登記他們的姓名、單位，輕傷的問問，重傷的就得拉開他們的符號，或是翻看他們的衣襟。我拉開一個重彩號的符號時，“通訊員”三個字使我突然打了個寒戰，心跳起來。我定了下神才看到符號上寫著×營的字樣。啊!不是，我的同鄉他是團部的通訊員。但我又莫名其妙地想問問誰，戰地上會不會漏掉傷員。通訊員在戰斗時，除了送信，還干什麼，——我不知道自己為什麼要問這些沒意思的問題。

戰斗開始後的幾十分鍾里，一切順利，傷員一次次帶下來的消息，都是我們突破第一道鹿砦，第二道鐵絲網，佔領敵人前沿工事打進街了。但到這里，消息忽然停頓了，下來的傷員，只是簡單地回答說：“在打。”或是“在街上巷戰。”

但從他們滿身泥濘，極度疲乏的神色上，甚至從那些似乎剛從泥里掘出來的擔架上，大家明白，前面在進行著一場什麼樣的戰斗。

包紮所的擔架不夠了，好幾個重彩號不能及時送後方醫院，耽擱下來。

我不能解除他們任何痛苦，只得帶著那些婦女，給他們拭臉洗手，能吃得的喂他們吃一點，帶著背包的，就給他們換一件干凈衣裳，有些還得解開他們的衣服，給他們拭洗身上的污泥血跡。

做這種工作，我當然沒什麼，可那些婦女又羞又怕，就是放不開手來，大家都要搶著去燒鍋，特別是那新媳婦。我跟她說了半天，她才紅了臉，同意了。不過只答應做我的下手。

前面的槍聲，已響得稀落了。感覺上似乎天快亮了，其實還只是半夜。

外邊月亮很明，也比平日懸得高。前面又下來一個重傷員。屋裡鋪位都滿了，我就把這位重傷員安排在屋檐下的那塊門板上。擔架員把傷員抬上門板，但還圍在床邊不肯走。一個上了年紀的擔架員，大概把我當做醫生了，一把抓住我的膀子說：“大夫，你可無論如何要想辦法治好這位同志呀!你治好他，我……我們全體擔架隊員給你掛匾……”他說話的時候，我發現其他的幾個擔架員也都睜大了眼盯著我，似乎我點一點頭，這傷員就立即會好了似的。我心想給他們解釋一下，只見新媳婦端著水站在床前，短促地“啊”了一聲。我急撥開他們上前一看，我看見了一張十分年輕稚氣的圓臉，原來棕紅的臉色，現已變得灰黃。他安詳地合著眼，軍裝的肩頭上，露著那個大洞，一片布還掛在那裡。

“這都是為了我們，……”那個擔架員負罪地說道，“我們十多副擔架擠在一個小巷子里，准備往前運動，這位同志走在我們後面，可誰知道狗日的反動派不知從哪個屋頂上撂下顆手榴彈來，手榴彈就在我們人縫里冒著煙亂轉，這時這位同志叫我們快趴下，他自己就一下撲在那個東西上了。

……”

新媳婦又短促地“啊”了一聲。我強忍著眼淚，給那些擔架員說了些話，打發他們走了。我回轉身看見新媳婦已輕輕移過一盞油燈，解開他的衣服，她剛才那種忸怩羞澀已經完全消失，只是庄嚴而虔誠地給他拭著身子，這位高大而又年輕的小通訊員無聲地躺在那裡。……我猛然醒悟地跳起身，磕磕絆絆地跑去找醫生，等我和醫生拿了針葯趕來，新媳婦正側著身子坐在他旁邊。

她低著頭，正一針一針地在縫他衣肩上那個破洞。醫生聽了聽通訊員的心臟，默默地站起身說：“不用打針了。”我過去一摸，果然手都冰冷了。

新媳婦卻像什麼也沒看見，什麼也沒聽到，依然拿著針，細細地、密密地縫著那個破洞。我實在看不下去了，低聲地說：“不要縫了。”她卻對我異樣地瞟了一眼，低下頭，還是一針一針地縫。我想拉開她，我想推開這沉重的氛圍，我想看見他坐起來，看見他羞澀的笑。但我無意中碰到了身邊一個什麼東西，伸手一摸，是他給我開的飯，兩個干硬的饅頭。……

衛生員讓人抬了一口棺材來，動手揭掉他身上的被子，要把他放進棺材去。新媳婦這時臉發白，劈手奪過被子，狠狠地瞪了他們一眼。自己動手把半條被子平展展地鋪在棺材底，半條蓋在他身上。衛生員為難地說：“被子……是借老百姓的。”

“是我的——”她氣洶洶地嚷了半句，就扭過臉去。在月光下，我看見她眼裡晶瑩發亮，我也看見那條棗紅底色上灑滿白色百合花的被子，這象徵純潔與感情的花，蓋上了這位平常的、拖毛竹的青年人的臉。

『伍』 推薦十部經典短篇小說

長篇小說往往篇幅長，容量大，情節復雜，人物眾多，結構宏偉。短篇小說則篇幅短小精悍，情節簡潔，人物集中，結構精巧。前者體現的是作者的敘事抱負，後者更體現審美與情趣。現在社會生活節制快，生存壓力大，極少有人能沉下心來去啃「大塊頭」的世界名著。

所以，我推薦十部國內外經典短篇小說，閑暇時，耗二十分鍾甚至三五分鍾，享受文學經典給予人的慰藉，提高人文素養。好吧，這理由太巨大，換個小理由——打發時間，充實一下寂寞空虛冷的靈魂。

1《孔乙己》——魯迅

推薦語：

有人問魯迅，在他創作的30篇短篇小說中，最喜歡哪一篇，魯迅回答說是《孔乙己》。《孔乙己》不但是魯迅最好的短篇小說，也是中國乃至世界短篇小說的巔峰之一。

這篇小說，我們初中時就曾在語文課本中學習過，也許一輩子都不能完全讀懂。孔乙己是一個非常飽滿的藝術形象，在他身上集中了那個時代知識分子的悲劇，他身上折射了一個時代的悲劇。「大約孔乙己的確死了」，可是現在和將來還有無數孔乙己活著。

我們寫作，或者與人交流時，如何用一件道具，表現一個人死要面子，窮困潦倒，好吃懶做？魯迅只用了一件長衫，兩句話。

「孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。」

「穿的雖是長衫，可是又臟又破，似乎十多年沒有洗。」

2《命若琴弦》——史鐵生

推薦語：

小瞎子是老瞎子的徒弟。師徒以拉三弦琴說書為生。

小瞎子愛上了一位美麗的山裡姑娘，還把初吻給了她，姑娘嫁了別人。老瞎子的師傅在臨終前告訴他有一張復明葯方，只要彈斷一千根琴弦，這張葯方就能讓他的眼睛看到世界。

這張葯方支撐著老瞎子堅持了幾十個個春夏秋冬，老瞎子唯一的人生目標就是將一千根琴弦彈斷，看到光明，看到山山水水，看到小芳。彈斷一千根琴弦後，老瞎子發現復明葯方不過白紙一張，他找到了失戀後的小瞎子，對他說：「是我記錯了，是一千二百根，師傅記錯了，記住，是一千二百根！」

命若琴弦，琴弦雖然堅韌卻也亦斷，這不就是我們豐盈又脆弱的生命嗎？

3《古典愛情》—余華

推薦語：貧寒學子柳生入京趕考，在一座大宅的閣樓邂逅了富家小姐惠。屌絲逆襲白富美的橋斷不回出現在余華的小說里。在故事的五分之二處，一副余華氏暴力美學徐徐展開。

「公子切記，不管榜上有無功名，都請早去早回。」後面的情節，可以拍成恐怖片了。

余華常自詡以川端康成為師，連這篇故事的男女主角的名字——柳生和惠，都是日本爛大街的名字。可是這篇故事的敘述語言極具中國古典美，情節一如既往，像一張散發血腥味的溫和笑臉。殘忍與瑰麗的外衣下，隱藏著淡淡的溫情。

4《河邊的台階》——泰戈爾

推薦語：

第一，如果直接敘述一對男女的愛情故事，情節難免令人乏味。大詩人泰戈爾玩出了新花樣，藉助河邊台階的口吻講一個女人等待苦行僧丈夫的故事娓娓道來。——「如果把發生的事情都印在石頭上，那麼，你就可以在我的每一個台階上讀到許多昔日的故事。你如果想聽過去的故事，那就請你坐到我的台階上來；只要你側耳細聽這潺潺的流水，你就可以聽到過去無數動人的故事。我現在還記得從前發生的一個故事。那天也像今天這樣。」

第二，愛情與信念的兩難，苦行僧是愛自己的妻子的，世間安得兩全法，不負如來不負卿？

民國電視劇里經常有這樣的畫面，一些仁人志士和美女發生關系後，都會深情地凝視著她，悲涼道：「奈何七尺之軀，以許國，再難許卿。」然後，提上褲子走人，給世人留下一抹倔強的背影，繼續轟轟烈烈地鬧革命。這也是愛情和事業的兩難。

人生的兩難實在太多，我高中的班主任有一天給我們上晚自習的時候，看了一下手錶，已經22點30分了，冷不丁來一句，「我多想陪陪家人。」這也是兩難。

人生那麼多兩難，還活著干什麼？請看下一篇。

5《麥琪的禮物》——歐亨利

推薦語：

自詡文藝青年的人，如果沒有聽過「歐亨利氏結尾，」都不好意思和人打招呼。

歐亨利小說向來以「情理之中，意料之外」著稱。

《麥琪的禮物》是一個富有戲劇性的故事：女主人公德拉和她的丈夫詹姆斯都很貧窮。他們都有一件最珍貴的禮物。聖誕節到來之際，他們為了給對方買一件與之相配的禮物，不惜賣掉了自己珍貴的東西。而他們所准備的禮物此時也失去了意義。

這對年輕小夫妻也是幸福的，因為有愛情。有了愛情，在貧富懸殊，人情冷暖的社會，可以找到安慰。無論老公或者妻子回家多晚，在城市的某間屋子裡，都有一盞燈在等待者。活著干什麼呢？少年少女們，先談個對象再說吧。

6《套中人》——契訶夫

推薦理由：

「他也真怪，即使在最睛朗的日子，也穿上雨鞋，帶上雨傘，而且一定穿著暖和的棉大衣。他總是把雨傘裝在套子里，把表放在一個灰色的鹿皮套子里；就連削鉛筆的小刀也是裝在一個小套子里的。他的臉也好像蒙著套子，因為他老是把它藏在豎起的衣領里。」

我們都是套中人別里科夫， 我們都活在一個有一個套子里，從一個套子換了另一個套子。這個套子是鞋子車子，女子，屋子……

我們能看到別里科夫有形的套子，卻看不到自己心裡無形的套子。

7《我的叔叔於勒》——莫泊桑

推理理由：這又是一篇中學課文，十年前學習的課文，至今還受益匪淺。

從寫法上講，堪稱現實主義創作經典，明暗兩線，最終交叉；以語言，動作，神態刻畫人物心理，作者述而不敘。再次就不再引用。

小說主題，令人心裡悲涼。想起了中國的一句老話——「窮在大街無人問，富在深山有遠親。」這是古今中外，相同之處，放之四海八荒而皆準。

8《白象似的群山》——海明威

推薦理由：

海明威常言自己的創作是冰山理論。。他以「冰山」為喻，認為作者只應描寫「冰山」露出水面的部分，水下的部分應該通過文本的提示讓讀者去想像補充。——「冰山運動之雄偉壯觀，是因為它只有八分之一在水面上。」

《白象似的群山》是海明威的短篇小說代表作，文字簡約到不使用一個形容詞。文中男女每一句話，都能讓人有很多種猜想。

海明威是最能將感情藏自文字背後的作家。准確的說，《白象似的群山》里的文字只能佔到小說八分之一，另外八分之七是隱藏在文字後面的感情。

這種寫法非常累，但是文字卻非常有張力。

9《竹林中》——芥川龍之介

人性中的陰暗乃是世界上最可怕的事情，這就是《羅生門》告訴我們的真相。《竹林中》是芥川龍之介短篇小說合集《羅生門》中，我最喜歡的一篇。多年以來，我看過十幾遍了，還沒確定誰是兇手，想想真是令人毛骨悚然。

無論多襄丸、婦人、還魂的武士，還是樵夫，他們的敘述究竟誰最接近真實？

這種寫法，我稱之為「橫看成嶺側成峰」。金庸的《雪山飛狐》就抄襲了《羅生門》的寫法。好吧，我說錯了，是向經典致敬。

10 ,《一塊牛排》——傑克·倫敦

推薦理由:

傑克·倫敦是我成年後讀的第一個美國作家,《熱愛生命》里那個與艱苦環境搏鬥，求生意志逆天的那個採金者；《馬丁·伊登》里愛著白富美，心懷作家夢想，看透資本主義本質，生無可戀，絕望自殺的水生；《白牙》和《野性的呼喚》里，狼與狗的互相融合生成。

傑克·倫敦深受尼采超人哲學的影響，無論是野獸，他字里行間透漏著一股汗淋淋的男子漢味道。在傑克·倫敦筆下，野獸，荒原，飢餓，海嘯，惡徒都不要怕，生命本能的力量會讓你戰勝他們。

這篇《一塊牛排》卻是例外，中年貧困的拳擊賽湯姆·金無法戰勝年輕力壯的對手，無法贏得比賽，付房租，養活老婆孩子。

正是：長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上。