季哩短篇小说

❶ 求名家短篇散文20篇最好短一点

1、朱自清《春》

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。

坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草绵软软的。桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。

花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在花丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。

风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。

5、史铁生《秋天的怀念》

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。

“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。

“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”

她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。她出去了，就再也没回来。邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

又是秋天，妹妹推着我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

❷ 季美林作品都有什么

学术著作
著作 年份 备注
《〈大事〉偈颂中限定动词的变位》
1941年
系统总结了小乘佛教律典《大事》偈颂所用混合梵语中动词的各种形态调整
《〈福力太子因缘经〉的吐火罗语本的诸异本》
1943年
开创了一种成功的语义研究方法
《中世印度语言中语尾-am向-o和-u的转化》
1944年
发现并证明了语尾-am向-o和-u的转化是中世印度西北方言犍陀罗语的特点之一
《中印文化关系史论丛》
1957年
《印度简史》
1957年
《印度古代语言论集》
1982年
《1857-1859年印度民族起义》
1985年
《原始佛教的语言问题》
1985年
论证了原始佛典的存在、阐明了原始佛教的语言政策、考证了佛教混合梵语的历史起源和特点等
《大唐西域记校注》
1985年
《吐火罗文弥勒会见记译释》
1985年
《吐火罗文A中的三十二相》
1985年
《敦煌吐鲁番吐火罗语研究导论》
1997年
《大国方略：著名学者访谈录》
——
《东方文学史》
——
《东方文化研究》
——
《禅与东方文化》
——
《东西文化议论集》
——
《世界文化史知识》
——
翻译作品
季羡林先生精通12国语言：汉语、南斯拉夫语、梵语、阿拉伯语、英语、德语、法语、俄语、吐火罗语等，翻译了大量作品。
年份 名称 原著作者 出版社 备注 参考资料
1955
安娜·西格斯短篇小说集
[德]安娜·西格斯
作家出版社
德译中；小说集
[7]
1956.06
沙恭达罗
[印]迦梨陀娑
人民文学出版社
梵译中；剧本
[7]
1959
五卷书
[印]佚名
人民文学出版社
古印度寓言故事集
[7]
1962
优哩婆湿
[印]迦梨陀娑
人民文学出版社
梵译中；剧本
[7]
1980
罗摩衍那（一）：童年篇
[印]蚁垤
人民文学出版社
《罗摩衍那》系列，共7卷
[7]
1981
罗摩衍那（二）：阿逾陀篇
1982
罗摩衍那（三）：森林篇
1982
罗摩衍那（四）：猴国篇
1983
罗摩衍那（五）：美妙篇
1984
罗摩衍那（六）：战斗篇
1984
罗摩衍那（七）：后篇
收起
注：书籍多次出版，仅列出第一版出版时间。
散文随笔
《清塘荷韵》
《赋得永久的悔》
《留德十年》
《万泉集》
《清华园日记》
《牛棚杂忆》
《朗润园随笔》、
《季羡林散文选集》
《泰戈尔名作欣赏》
《人生絮语》
《天竺心影》
《季羡林谈读书治学》
《季羡林谈师友》
《季羡林谈人生》
《病榻杂记》
《忆往述怀》
《新纪元文存》
《季羡林品读人生》[8]

❸ 朱夜的短篇，关于季泰雅的有哪些

法医系列文：
《壁橱》
一次案件，让法医朱夜和大学时代的朋友季泰雅、马南嘉和葛洛毅再度重逢。
四人间的友情建构在拥有相同的秘密之上，命运又将四人凑在一起，被尘封的记忆逐渐苏醒，表面热络私底下却暗潮汹涌。
葛洛毅的死引爆了一切，被遮掩的与被欺骗的东西逐渐浮出水面，声称自己是凶手的泰雅，以及脱口提供证据的南嘉，事实的真相藏在层层掩蔽之后，四人真正的关系原来竟是……！？
《法医系列》朱夜新作！喜欢推理类型小说的读者切勿错过！

《眠火》
站在世俗的眼光中，徐秋华是幸福的。
不愁经济问题，爱人守护在身边，但就连他自己也不能明白，心中为何有一股费解的抑郁之情，几要淹没他的理智……
而就在他郁郁不乐之时，运气却意外地降临到他身上。
眼见情人渐渐凋零下去，童悦达却发现自己竟然束手无策。
他完全不知道现在到底是什么侵蚀著徐秋华的身体和心灵。难道真的是险恶的魔鬼？
他们明明如此相爱，再艰困的难关都已经携手度过，为什么却反而在平淡的日子中，慢慢消磨掉了曾经悸动的心情……

《魔盒》
朱夜在一次医学会议中认识了曹剑刚，
两人并相约一同到不为游人所知的山里渡假。
意外地在预备住宿的地方遇到许多似乎各怀秘密的人。
不断逸失的记忆、将联外道路所阻断的大树、
忽然昏睡不醒的曹剑刚、以及，突然降临的命案现场。

错综复杂的关系、纷乱迭至的证据，朱夜能顺利解开真相吗！？

爱系列：爱报复的人 爱胡思乱想的人 爱发泄的人 爱钻牛角尖的人 爱系列短篇
我很喜欢的系列短篇，全是一些泰雅和朱夜之间很温馨的生活片段的说，唉～～也只有在这些短篇中，我们才能看到完好无损并幸福着的泰雅吧！郑重推荐，喜欢季泰雅的大大们一定要看进来。从文风上讲，偶好喜欢夜大的文，生活中细碎的点滴和爱的浓淡相谐的痕迹尾随着最真实且惟美的线条深深地醉进读者的骨髓中，萦怀难逝啊……

崩溃

沉睡的证据

第七重封印

玫瑰花精系列

张力

《DEVIL》朱夜（谁也不能否认朱夜大人的作品绝对是耽美世界里的一株奇葩，独树一帜，却又毫不逊色地大放异彩。DEVIL是篇绝对智慧型的文文，思路清晰，逻辑缜密，节奏紧凑，语言平实舒服，情节引人入胜，意味幽远绵长。偶在读的过程中，一直想到的是七宗罪沉默羔羊这样的影片。到底谁是凶手，不到最后仍不能肯定，而当凶手揭密的时候，偶的心已经痛到几乎没有任何感觉了。偶现在已绝对不再怀疑朱夜是季泰雅的后妈这种说法的说。但是这里的朱夜，显然洗掉了SG里的懦弱与青涩，变成了一个更有头脑，更能担当，更成熟，也更具伤害性的男人，而且这一次，摆在他面前的局面也更加错乱复杂。虽说D和SG是完全无关的两篇，不过如果从未涉猎过朱大文文的人，还是请先读SG，再读D吧）（最后要说明的一点是：朱夜大人长篇文文的永恒主题是医生、娼妓、警察和死亡，若不喜悬疑或讨厌看文同时作深层思考的大人请最好不要追进来，但是追进来就不会后悔）

❹ 好看的古代短篇小说，十章左右。绝对不要穿越，不要现代。最好附简介

短篇的（大约十章左右）：银一两（她，银一两，要身世没有，论背景一片空白，真要说有什么，也不过是和宫王爷府的小小厨娘一枚，清白干净得很，但她家的爷就很威武，不仅权倾一时，更是众人口中的皇上皇，

通常这种人怪癖极多，即使是冷酷霸道如他也不例外，如果有人碰到他，必焚衣抓狂，不砍个头落地誓不甘休，可她一再犯忌，小脑袋还不是仍安好地搁在她脖子上；

杨棪织造欲献给皇上的贡品，他亦亲自挑选为她制衣，主子想犒赏她的辛劳她是明白的，只是── 拜托，穿著锦衣华服杀鸡宰羊的，这能看吗？

最怪的是，打从她被派到爷的身边服侍后，一堆人全找上了她，今天是九门提督大人拜访，明儿个是尚书大人求见，这下连当今皇上的爱妃──摇妃娘娘都派人召她入宫谈谈心了，

问他们为什么一个个找上她时，他们的回答却令她傻眼，哇哩咧，她不是个厨娘而已吗？何时换了职称她怎么都不知道？

） 王爷变乞丐（“我给你半年的时间，如果半年之后， 你还不能让我明白什么是害怕，那你的命就归我了。” 呃，这种会玩掉小命的赌约，是他单方面说了就算的吗？ 这下她可是捡乞丐容易送乞丐……也不难啦， 只要让他吓破胆就行了，是吧？那她就陪他慢、慢、玩！ 说书先生说，最让人害怕的莫过于刀剑架在脖子上， 这菜刀也是刀嘛，她就将就著用，趁著月黑风高杀人夜， 一个手起刀落——咦，菜刀你怎么躲到墙壁里了？ 唉，对付这种非常人，她的惊魂一百式不仅不够看， 还被他动不动就舔她手指的举动惹得心儿怦怦跳， 才在想说老是吓不倒他，自己早晚都得死， 这么刚好就有坏人来帮忙，一刀送她回老家也算早死早超生， 没想到这时他却突然说：“赌约结束，你赢了。”） 木玉成约 （这个女人真是神医？ 出言不逊、尖酸刻薄、稀奇古怪， 望着他的眼睛里，还有怨恨与不甘， 偏偏，又那般多才， 投他所好，偶尔温柔， 他就仿佛听见心动的声音， 最后身份曝光，众人惊讶， 原来真是冒名顶替。 不是神医，不是木先生， 那么她是谁？ 她到底是谁？）还有好多，比如 君莫问愁 门当户对 十里红妆 乖丫头 等

❺ 世界短篇小说推荐

树妖
裟椤双树的
以及 浮生系列中的猎狮
文笔细腻 感人值得一看

我是一只妖怪，生于漫天飞雪的十二月，浮珑山颠。
哪一年已经不记得，七百年前？！一千年前？！或许更早。
在我未得成人型的时候，每至隆冬盛夏两季，总有形色各异年岁参差的人类，怀着各自的心思，或独来独往，或携家带口，前赴后继昼夜不分地攀上与天相接的浮珑山。
虔诚的汗水，尽入我眼；堕崖的尖叫，尽入我耳。
端立山颠，俯瞰着匍匐在脚下的幸运儿，我心安理得地接受着他们的朝拜，任由他们哆嗦着双手，把一条条五色锦线挂在我的身上。
愿望有多少，锦线就有多少。
这些人，视我为神，执拗地以为我可以给予一切他们所渴望的庇佑。千百年来，他们不在乎这是一座没有路的山峰，无视山脚深谷下的累累白骨，不顾峭壁上遍布毒荆，甘心以自己的性命，彰现无限的虔诚——对我的虔诚。
但是，我不是神，实现不了他们任何愿望。
身上的七色光晕，不过是为了在黑夜里吸引无知的飞鸟小兽供我果腹而已，却被以讹传讹地认作福泽人间的佛光神迹。
天大的误会，真是罪过。
不过，不是我的罪，是人类的一相情愿与偏听偏信的陋习罢了。
所以，我懒得澄清。身为一个妖怪，却被当做神一样的崇拜，这种感觉我并不排斥，还有点喜欢。另外，观赏完全不同的脸孔，听着千奇百怪的祈愿，比起终日面对不能说话不能动的岩石花草，活生生的人类更有利于打发我无聊的时间。
是的，我的时间很无聊，我的生活很孤独。浮珑山颠就是我全部的世界，除了这里，我哪里也不能去，数百年如一日地看着同一片风景，日出日落，风起风止，花开花落，没有哪一天是特别的。
每当目送着心满意足的人类离开时，我总幻想着自己有朝一日也能跟他们一样，迈着轻快的步子离开。
山下的世界，是我一直以来的渴望。
然而，我不能离开这里，寸步都不可能。
因为，我是一只树妖。
我的生命在坚硬的土石下盘根错节，日复一日年复一年地扩张茁壮，长势异常地好。我心里很清楚，离开了土，树只会有一个下场。
要活着，就不能有自由。
这就是身为树妖的宿命，有点荒唐，有点残忍。
不过，我已经逐渐习惯了这种纹丝不动的日子。比起那些默默无名隐没在不起眼角落里的同类，我兴许能说得上是幸运了。因为，我背负着“神”的光环，拜它所赐，我总算还能拥有一些虚伪的快乐，一些不切实际的幻想。
值得庆幸，是吧？！
其实，要改变这种宿命也不是没有办法，只要修成人型，就可以脱离真身自由行动。这办法我很早很早之前就知道。但是，对我而言，这“办法”等同于幻想。以我的肤浅修为，恐怕撑不到成人的那天便化作一抷沙土，形神俱消了。有生命的东西就不会有永远，妖精也一样，千年也罢，万年也好，总有消亡的一天。跟人类从生到死的道理一样，唯一的区别就是一个短，一个长而已。
没有不死的人，也没有不死的妖怪。
一只树妖，却渴望自由。
静如止水的颓废日子，幻想与绝望并存。
然而，当我抱定在浮珑山终老至死的无奈想法时，我自欺也欺人的生活，没有任何预兆地终结于一个炎炎夏日的夜晚……

他刚刚从崖下救回了一对失足的母子，大难不死的人坐在山边，惊魂未定。然，他们没有对救命恩人说半个谢字，不是害怕到忘记，而是不知道要对谁说。
他故意隐了身形，凡人看不到。
可是，我能，一清二楚。
他靠在我身上，沐着清亮的月光，耐心地等待着这一批朝拜者的离开。
除了那些人与猎物，再没有谁如此接近过我，我不欣赏人在乞求时的卑微，以及猎物在被捕时的恐慌。但是，我喜欢他。喜欢他过人不逼人的灵气，冰凉深邃，却有柔软的温暖……
“从今往后，不得如此。”
人，终于尽数散去，他对我说了第一句话，淡定从容，不笑不怒。
我虽活得孤绝，却不愚钝，隐晦的责备与警告令我不快。
七色光华从我的身体里层层跃出，映得半壁山头流光溢彩。风动我动，婆娑曼妙，摇曳生姿，引人注目之势犹胜从前任何时候。
我故意的。
一只不知名的白色鸟儿没有任何防备地落进了我的陷阱，站在美丽剔透的枝叶间婉转鸣唱。
无声无息，我移动着万千枝叶中的一枝，接近着今天的猎物。
鸟儿只顾为自己动人的歌声陶醉，嗅不到半点死亡的味道。
轻轻一扬，迅速套住了脆弱的脖子，只要再用点力气，这小东西就会永远告别它引以为傲的歌声。
猎物扑腾着翅膀，几片白色的羽毛轻飘飘乱纷纷地散落在枝桠间。
其实，现在并不饥饿，我只想告诉面前的人，若不是无知地贪恋我的魅力，他们不会丢掉性命。我从不曾逼过谁，人类也好，鸟兽也罢，一切一切，都是他们心甘情愿，怎能怨我。
但是，我无声的反驳被他制止了。
一滴透明的水珠从他指间弹出，不偏不倚地击中了我攫住了鸟儿性命的“手”。
酸麻微疼的感觉，传遍了我身上每一条叶脉。
由不得我说不，我松了“手”。
扑啦啦逃向天际的鸟儿，成了第一个有幸活着离开的猎物。
“顽劣的小妖。”他收回望向鸟儿去处的目光，缓步走到我面前，夜风撩动他月白色的袍子，垂在腰间的缎带随风而舞，拂过我的脸，竟然痒痒的。
“冤魂不息，一状告到冥府，拿你是迟早的事。”
拨开一缕被吹到眼前的黝黑长发，他“提醒”我。
拿我？他真以为我孤陋寡闻吗？！
这么多年来，我听过的哭诉不计其数。我深知，天下间，比葬身浮珑山的“冤魂”冤枉一百倍的枉死鬼何其多，冥府能管得了多少？！
我需要食物，也需要人类的崇拜。
没有食物，腹空；没有崇拜，心空。
像他这样自由来去的逍遥神仙，怎能体会一只树妖的心思。
是的，他是个神仙，身不染尘，高高在上。
从他一靠近，我就洞悉了他独一无二的身份。
因为他是神仙，所以，时刻展露对苍生的悲悯之心是他天经地义的责任。可是，“苍生”里从来就不包括妖精，这是上界正道千万年来定下的规矩。
我为刚才对他的“喜欢”而后悔，盘算着他接下来会以怎样的态度对待一只“顽劣”的树妖，毁了我肤浅的道行，还是，立即就地正法？！
毕竟，只要他愿意，不费吹灰之力就能给我灭顶之灾，还能凭添一个为民除妖的美名。
今天，遇到他，我会有何后果？
“我在此，由不得你胡来。”
淡淡一句话，凉透我心。
果真被我料中，妖怪没有资格反驳神仙，一旦触怒对方，陪上的只有自己的性命。
浮珑山颠的“神树”，即将不复存在。
“我在此，由不得你胡来。”
淡淡一句话，凉透我心。
果真被我料中，妖怪没有资格反驳神仙，一旦触怒对方，陪上的只有自己的性命。
浮珑山颠的“神树”，即将不复存在。
片刻时间，从杀人跌入被杀，角色转换如此迅速，超出了我全部的想象。从人类那里听来的“杀人偿命”、“恶有恶报”之类的词句一个个幸灾乐祸地跳到我心里。
虽然不满意我的生活，可是，我依然留恋我的生命，能看能听能呼吸，好过无知无觉的黑暗死寂。
我没有“顽劣”到可以对死亡嗤之以鼻，所以，我真心实意地害怕着，夹杂着对他的怨恨。
“别让我死得太难受，慈悲的神仙。”
是气话，也是实话，是对他说的第一句话，也是最后一句。
我恐惧，但是绝不低头哀求。
他的眼里有笑意，深不可测。
清澈灵动的水波从他修长的指间旋绕而出，鳞鳞光点，闪烁其中。一圈一圈，层层叠叠，优雅缓慢地汇入他的掌心，开成了一朵无色的莲花。
山腰处，一片荷塘，翠红相间，正是盛放之季。可是，没有一朵堪与他手中的媲美。
人映花，花映人。
尽管处在这般绝境，我还是要承认，这是我此生所见最美丽的一道风景。
神仙就是神仙，即便是毙命的武器，也要尽善尽美。
无怪人类崇拜他们，也无怪那么多人梦想成为他们的一员。
“去。”
他摊开手来，嘴唇微微一动。
世上最美丽的那朵莲花，旋转着，朝我飞来。

给你发一段你先看看吧

❻ 主角姓季的小说

男主姓季，季悠辰。小说，捡来的女友
挺好看

❼ 季老在流德十年的故事

1940年12月至1941年2月，季羡林在论文答辩和印度学、斯拉夫语言、英文考试中得到4个"优"，获得博士学位。因战事方殷，归国无路，只得留滞哥城。10月，在哥廷根大学汉学研究所担任教员，同时继续研究佛教混合梵语，在《哥廷根科学院院刊》发表多篇重要论文。"这是我毕生学术生活的黄金时期，从那以后再没有过了。""博士后"的岁月，正是法西斯崩溃前夜，德国本土物质匮乏，外国人季羡林也难免"在饥饿地狱中"挣扎，和德国老百姓一样经受着战祸之苦。而作为海外游子，故园情深，尤觉"天涯地角有穷时，只有相思无尽处"，祖国之思和亲情之思日夕 索绕，"我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影"。

1945年1O月，二战终结不久，即匆匆束装上道，经瑞土东归，"宛如一场春梦，十年就飞过去了"。离开哥廷根35年后的1980年，季羡林率中国社会科学代表团重访哥市，再谒83岁高龄的瓦尔德施米特恩师，相见如梦。后来作感人至深的名文《重返哥廷根》。

1946年5月，抵达上海，旋赴南京，与李长之重逢，经李介绍，结识散文家梁实秋、诗人臧克家。在南京拜谒清华时期的恩师陈寅恪，陈推荐他去北京大学任教，遂又拜见正在南京的北京大学代理校长傅斯年。秋，回到北平，拜会北大文学院院长汤用彤，被聘为教授兼东方语言文学系主任，在北大创建该系。同事中有阿拉伯语言学家马坚、印度学家金克木等。 解放后，继续担任北大东语系教授兼系主任，从事系务、科研和翻译工作。先后出版的德文中译本有德国《安娜·西格斯短篇小说集》（1955 年），梵文文学作品中译本有印度伽梨陀娑《沙恭达罗》（剧本，1956年）、印度古代寓言故事集《五卷书》（1959年）、印度伽梨陀娑《优哩婆湿》（剧本，1962年）等，学术著作有《中印文化关系史论丛》（1957年）、《印度简史》（1957年）、《1857-1859年印度民族起义》（1985年）等。1956年2月，被任为中国科学院哲学社会科学部委员。1954年、1959年、1964年当选为第二、三、四届全国政协委员。并以中国文化使者的身份先后出访印度、缅甸、东德、前苏联、伊拉克、埃及、叙利亚等国家。"文革"中受到"四人帮"及其北大爪牙的残酷迫害。1978年复出，继续担任北京大学东语系系主任，并被任命为北京大学副校长、北京大学南亚研究所所长。当选为第五届全国政协委员。 1983年，当选为第六届全国人大常委。1984年，任北京大学校务委员会副主任。1988年，任中国文化书院 院务委员会主席。并曾以学者身份先后出访德国、日本、泰国。 70年代后期以来担任的学术回体职务有：中国外国文学会副会长（1978年）、中国南亚学会会长（1979年）、中国民族古文字学会名誉会长（ 1980年）、中国外语教学研究会会长（1981年）、中国语言学会会长（1983年）、中国敦煌吐鲁番学会副会长（1983年）、中国史学会常务理事（1984年）、中国高等教育学会副会长（1984年）、中国作家学会理事（1985 年）、中国比较文学会名誉会长（ 1985年）、中国亚非学会会长（ 1990年）等。 1998年4月，《牛棚杂忆》出版（ 1988年3月一 1989年 4月草稿，1992年 6月定稿）。出版界认为"这是一本用血泪换来的和泪写成的文字。这是一代宗师留给后代的最佳礼品"。季羡林的学术研究，用他自己的话说是："梵学、佛学、吐火罗文研究并举，中国文学、比较文学、文艺理论研究齐飞。"

综合北京大学东方学系张光麟教授和令恪先生所述，季羡林的学术成就大略包括在以下10个方面：（1）印度古代语言研究--博士论文《〈大事〉渴陀中限定动词的变化》、《中世印度语言中语尾-am，向-o和-u的转化》、《使用不定过去式作为确定佛典的年代与来源的标准》等论文，在当时该研究领域内有开拓性贡献；（2）佛教史研究--他是国内外为数很少的真正能运用原始佛典进行研究的佛教学学者，把研究印度中世语言的变化规律和研究佛教历史结合起来，寻出主要佛教经典的产生、演变、流传过程，借以确定佛教重要派别的产生、流传过程；（3）吐火罗语研究--早期代表作《〈福力太子因缘经〉吐火罗语诸本诸平行译本》，为吐火罗语的语意研究开创了一个成功的方法，1948年起即对新疆博物馆藏吐火罗剧本《弥勒会见记》进行译释，1980年又就7O年代新疆吐鲁番地区新发现的吐火罗语A《弥勒会见记》发表研究论文多篇，打破了"吐火罗文发现在中国，而研究在国外"的欺人之谈；（4）中印文化交流史研究--《中国纸和造纸法输人印度的时间和地点问题》、《中国蚕丝输入印度问题的初步研究》等文，以及《西游记》有些成分来源于印度的论证，说明中印文化"互相学习，各有创新，交光互影，相互渗透"；（5）中外文化交流史研究--80年代主编《大唐西域记校注》、《大唐西域记今译》，并撰10万字的《校

❽ 季献林的著作

年谱
1923年，考入济南正谊中学.
1930年，考入清华大学西洋系；师从吴宓、叶公超，学东西诗比较、英文、梵文；选修陈寅恪的佛经翻译文学；朱光潜的文艺心理学；俞平伯的唐宋诗词、朱自清的陶渊明诗。
1934年获得清华大学文学学士学位，任山东济南中学高中语文教师。
1935年，被德国格丁根大学录取，从梵文权威恩斯特·瓦尔德施米特（Ernst Waldschmidt）学梵文、巴利文和佛学。
1937年，开始兼任格丁根大学汉学系讲师；
1941年，获博士学位。从西克（Emil Sieg）学吐火罗语、《十王子传》、《大疏》、《梨俱吠陀》。
1946年，回国，任教于北京大学，兼东方语言文学系主任；
1956年，被任为中国科学院哲学社会科学部委员；
1967年，受到文革迫害；
1973年-1977年 翻译完成二百多万字的印度史诗《罗摩衍那》。
1978年复出，续任北大东语系系主任，并被任命为北京大学副校长、北京大学南亚研究所所长。
1984年任北京大学南亚东南亚研究所所长。
1999年，应圣严法师之邀，赴台访问，并祭拜胡适墓园，撰写〈站在胡适之先生墓前〉一文。
2003年起因病入住北京三○一医院，期间仍继续写作。

学术成就
印度古代语言研究；
佛教史研究
吐火罗语研究
中印文化交流史研究
中外文化交流史研究
翻译介绍印度文学作品及印度文学研究
比较文学研究
东方文化研究

翻译
《安娜·西格斯短篇小说集》
《沙恭达罗》
《五卷书》
《优哩婆湿》
《罗摩衍那》

学术著作
《中印文化关系史论丛》
《印度简史》
《现代佛学大系》
《1857—1859年印度民族起义》
《敦煌学大辞典》
《大唐西域记校注》
《吐火罗文弥勒会见记译释》
《吐火罗文A中的三十二相》
《敦煌吐鲁番吐火罗语研究导论》
《文化交流的轨迹 : 中华蔗糖史》
《大国方略 : 著名学者访谈录》
《东方文学史》
《东方文化研究》
《禅与东方文化》
《东西文化议论集》
《世界文化史知识》
《敦煌学大辞典》

散文随笔
《清塘荷韵》
《赋得永久的悔》
《留德十年》
《万泉集》
《清华园日记》
《牛棚杂忆》
《朗润园随笔》上海人民出版社 2000年 ISBN 7-208-03280-7
《季羡林散文选集》
《泰戈尔名作欣赏》
《人生絮语》
《天竺心影》
《季羡林谈读书治学》
《季羡林谈师友》
《季羡林谈人生》
《病塌杂记》，新世界出版社2007年1月初版，ISBN 9787802282179

❾ 季老的资料

季羡林（1911.8.6—2009.7.11），字希逋，又字齐奘，山东临清人。中国著名的古文字学家、历史学家、东方学家、思想家、翻译家、佛学家、梵文、巴利文专家、作家。他精通12国语言，对印度语文文学历史的研究建树颇多。曾任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学教授、副校长、中国社科院南亚研究所所长、中国文化书院院务委员会主席、中科院院士[1]。
季羡林1911年8月6日出生于山东省临清市康庄镇，祖父季老苔，父季嗣廉，母赵氏，农民。叔季嗣诚。幼时随马景恭识字。6岁，到济南，投奔叔父季嗣诚。入私塾读书。 7岁后，在山东省立第一师范学校附设新育小学读书。10岁，开始学英文。12 岁，考入正谊中学，半年后转入山东大学附设高中。 在高中开始学德文，并对外国文学发生兴趣。18岁，转入省立济南高中，国文老师是董秋芳，他又是翻译家。"我之所以五六十年来舞笔弄墨不辍，至今将过耄耋之年，仍然不能放下笔，全出于董老师之赐，我毕生难忘。"
1930年，考入清华大学西洋文学系，专业方向德文。从师吴宓、叶公超学东西诗比较、英文、梵文，并选修陈寅恪教授的佛经翻译文学、朱光潜的文艺心理学、俞平伯的唐宋诗词、朱自清的陶渊明诗。与同学吴组缃、林庚、李长之结为好友，称为"四剑客”。同学中还有胡乔木。喜欢"纯诗"，如法国魏尔兰、马拉梅。比利时维尔哈伦，以及六朝骈文，李义山、姜白石的作品。曾翻译德莱塞、屠格涅夫的作品。大学期间，以成绩优异，获得家乡清平县政府所颁奖学金。
1935年9月，根据清华大学文学院与德国交换研究生协定，清华招收赴德研究生，为期3年 。季羡林被录取，随即到德国。在柏林和美国与乔冠华同游。10月，抵达哥廷根，结识留学生章用、田德望等。入哥廷根大学，"我梦想，我在哥廷根，……我能读一点书，读点古代有过光荣而这光荣将永远不会消灭的文字。""我不知道我能不能捉住这个梦。”（《留德十年》）
1936年春，季羡林选择了梵文。他认为“中国文化受印度文化的影响太大了，我要对中印文化关系彻底研究一下，或许能有所发现”。因此，“非读梵文不行”。“我毕生要走的道路终于找到了，我沿着这一条道路一走走了半个多世纪，一直走到现在，而且还要走下去。”（《留德十一年》）“命运允许我坚定了我的信念。” 季羡林在哥廷根大学梵文研究所主修印度学，学梵文、巴利文。选英国语言学、斯拉夫语言学为副系，并加学南斯拉夫文。季羡林师从"梵文讲座"主持人、著名梵文学者瓦尔德施米特教授，成为他唯一的听课者。一个学期 40多堂课，季羡林学习异常勤奋。 佛典《大事》厚厚3大册，是用混合梵文写成的，他争分夺秒，致力于读和写，"开电灯以继晷，恒兀兀以穷年"。
1940年12月至1941年2月，季羡林在论文答辩和印度学、斯拉夫语言、英文考试中得到4个"优"，获得博士学位。因战事方殷，归国无路，只得留滞哥城。10月，在哥廷根大学汉学研究所担任教员，同时继续研究佛教混合梵语，在《哥廷根科学院院刊》发表多篇重要论文。"这是我毕生学术生活的黄金时期，从那以后再没有过了。"博士后"的岁月，正是法西斯崩溃前夜，德国本土物质匮乏，外国人季羡林也难免"在饥饿地狱中"挣扎，和德国老百姓一样经受着战祸之苦。而作为海外游子，故园情深，尤觉"天涯地角有穷时，只有相思无尽处"，祖国之思和亲情之思日夕 索绕，"我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影"。
1941年获哥廷根大学哲学博士学位。后曾师从语言学家E.西克研究吐火罗语。
1945年10月，二战终结不久，即匆匆束装上道，经瑞士东归，"宛如一场春梦，十年就飞过去了"。离开哥廷根35年后的1980年，季羡林率中国社会科学代表团重访哥市，再谒83岁高龄的瓦尔德施米特恩师，相见如梦。后来作感人至深的名文《重返哥廷根》。
1946年5月，抵达上海，旋赴南京，与李长之重逢，经李介绍，结识散文家梁实秋、诗人臧克家。在南京拜谒清华时期的恩师陈寅恪，陈推荐他去北京大学任教，遂又拜见正在南京的北京大学代理校长傅斯年。秋，回到北平，拜会北大文学院院长汤用彤。
1946～1983年，被北京大学聘为东方语言文学系教授、系主任，在北大创建该系。同事中有阿拉伯语言学家马坚、印度学家金克木等。 解放后，继续担任北大东语系教授兼系主任，从事系务、科研和翻译工作。先后出版的德文中译本有德国《安娜·西格斯短篇小说集》（1955 年），梵文文学作品中译本有印度伽梨陀娑《沙恭达罗》（剧本，1956年）、印度古代寓言故事集《五卷书》（1959年）、印度伽梨陀娑《优哩婆湿》（剧本，1962年）等，学术著作有《中印文化关系史论丛》（1957年）、《印度简史》（1957年）、《1857-1859年印度民族起义》（1985年）等。1956年2月，被任为中国科学院哲学社会科学部委员。1954年、1959年、1964年当选为第二、三、四届全国政协委员。并以中国文化使者的身份先后出访印度、缅甸、东德、前苏联、伊拉克、埃及、叙利亚等国家。"文革"中受到"四人帮"及其北大爪牙的残酷迫害。1978年复出，继续担任北京大学东语系系主任，并被任命为北京大学副校长、北京大学南亚研究所所长。当选为第五届全国政协委员。 1983年，当选为第六届全国人大常委。
1956年任中国科学院哲学社会科学学部委员，曾任国务院学位委员会委员兼外国语言文学评议组组长、第二届中国语言学会会长、中国外语教学研究会会长、中国民族古文字研究会名誉会长、第6届全国人民代表大会代表和常务委员、《中国大网络全书》总编辑委员会委员和《语言文字卷》编辑委员会主任等等。其学术成就最突出地表现在对中世纪印欧语言的研究上颇多建树。主要著作有：《〈大事〉偈颂中限定动词的变位》（1941年，系统总结了小乘佛教律典《大事》偈颂所用混合梵语中动词的各种形态调整）、《中世印度语言中语尾-am向-o和-u的转化》（1944年，发现并证明了语尾-am向-o和-u的转化是中世印度西北方言健陀罗语的特点之一）、《原始佛教的语言问题》（1985年）（论证了原始佛典的存在、阐明了原始佛教的语言政策、考证了佛教混合梵语的历史起源和特点等）、《〈福力太子因缘经〉的吐火罗语本的诸异本》（1943年）（开创了一种成功的语义研究方法）、《印度古代语言论集》（1982年）等。作为文学翻译家，他的译著主要有：《沙恭达罗》（1956年）、《五卷书》（1959年）、《优哩婆湿》（1959年）、《罗摩衍那》（7卷，1980～1984年）、《安娜·西格斯短篇小说集》等。作为作家，他的作品主要有《天竺心影》（1980年）、《朗润集》（1981年）、《季羡林散文集》（1987年）、《牛棚杂忆》等。
1978年～1984年兼任北京大学副校长。其著作已汇编成《季羡林文集》，共24卷。
1988年，任中国文化书院 院务委员会主席。并曾以学者身份先后出访德国、日本、泰国。
季羡林季先生长年任教北大，在语言学、文化学、历史学、佛教学、印度学和比较文学等方面都有很深的造诣，研究翻译了梵文著作和德、英等国的多部经典，现在即使在病房每天还坚持读书写作。
季羡林先生为人所敬仰，不仅因为他的学识，还因为他的品格。他说：即使在最困难的时候，也没有丢掉自己的良知。他在他的书，不仅是老先生个人一生的写照，也是近百年来中国知识分子历程的反映。季羡林先生备受关注的《病榻杂记》近日公开发行。在书中，季羡林先生用通达的文字，第一次廓清了他是如何看待这些年外界“加”在自己头上的“国学大师”、“学界泰斗”、“国宝”这三项桂冠的，他表示：“三顶桂冠一摘，还了我一个自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大欢喜。”
70年代后期以来担任的学术回体职务有：中国外国文学会副会长（1978年）、中国南亚学会会长（1979年）、中国民族古文字学会名誉会长（ 1980年）、中国外语教学研究会会长（1981年）、中国语言学会会长（1983年）、中国敦煌吐鲁番学会副会长（1983年）、中国史学会常务理事（1984年）、中国高等教育学会副会长（1984年）、中国作家学会理事（1985 年）、中国比较文学会名誉会长（ 1985年）、中国亚非学会会长（ 1990年）等。 1998年4月，《牛棚杂忆》出版（ 1988年3月一 1989年 4月草稿，1992年 6月定稿）。出版界认为"这是一本用血泪换来的和泪写成的文字。这是一代宗师留给后代的最佳礼品"。季羡林的学术研究，用他自己的话说是："梵学、佛学、吐火罗文研究并举，中国文学、比较文学、文艺理论研究齐飞。

❿ 欧亨利 短篇小说

带家具出租的房间 （欧·亨利）

___________________________________________
在纽约西区南部的红砖房那一带地方，绝大多数居民都如时光一样动荡不定、迁移不停、来去匆匆。正因为无家可归，他们也可以说有上百个家。他们不时从这间客房搬到另一间客房，永远都是那么变幻无常——在居家上如此，在情感和理智上也无二致。他们用爵士乐曲调唱着流行曲“家，甜美的家”；全部家当用硬纸盒一拎就走；缠缘于阔边帽上的装饰就是他们的葡萄藤；拐杖就是他们的无花果树。

这一带有成百上千这种住客，这一带的房子可以述说的故事自然也是成百上千。当然，它们大多干瘪乏味；不过，要说在这么多漂泊过客掀起的余波中找不出一两个鬼魂，那才是怪事哩。

一天傍晚擦黑以后，有个青年男子在这些崩塌失修的红砖大房中间转悠寻觅，挨门挨户按铃。在第十二家门前，他把空当当的手提行李放在台阶上，然后揩去帽沿和额头上的灰尘。门铃声很弱，好像传至遥远、空旷的房屋深处。

这是他按响的第十二家门铃。铃声响过，女房东应声出来开门。她的模样使他想起一只讨厌的、吃得过多的蛆虫。它已经把果仁吃得只剩空壳，现在正想寻找可以充饥的房客来填充空间。

年轻人问有没有房间出租。

“进来吧，”房东说。她的声音从喉头挤出，嘎声嘎气，好像喉咙上绷了层毛皮。“三楼还有个后间，空了一个星期。想看看吗？”

年轻人跟她上楼。不知从什么地方来的一线微光缓和了过道上的阴影。他们不声不响地走着，脚下的地毯破烂不堪，可能连造出它的织布机都要诅咒说这不是自己的产物。它好像已经植物化了，已经在这恶臭、阴暗的空气中退化成茂盛滋润的地衣或满地蔓延的苔藓，东一块西一块，一直长到楼梯上，踩在脚下像有机物一样粘糊糊的。楼梯转角处墙上都有空着的壁龛。它们里面也许曾放过花花草草。果真如此的话，那些花草已经在污浊肮脏的空气中死去。壁龛里面也许曾放过圣像，但是不难想象，黑暗之中大大小小的魔鬼早就把圣人拖出来，一直拖到下面某间客房那邪恶的深渊之中去了。

“就是这间，”房东说，还是那副毛皮嗓子。“房间很不错，难得有空的时候。今年夏天这儿还住过一些特别讲究的人哩——从不找麻烦，按时提前付房租。自来水在过道尽头。斯普罗尔斯和穆尼住了三个月。她们演过轻松喜剧。布雷塔·斯普罗尔斯小姐——也许你听说过她吧——喔，那只是艺名儿——就在那张梳妆台上边，原来还挂着她的结婚证书哩，镶了框的。煤气开关在这儿，瞧这壁橱也很宽敞。这房间人人见了都喜欢，从来没长时间空过。”

“你这儿住过很多演戏的？”年轻人问。

“他们这个来，那个去。我的房客中有很多人在演出界干事。对了，先生，这一带剧院集中，演戏的人从不在一个地方长住。到这儿来住过的也不少。他们这个来，那个去。”

他租下了房间，预付了一个星期的租金。他说他很累，想马上住下来。他点清了租金。她说房间早就准备规矩，连毛巾和水都是现成的。房东走开时，——他又——已经是第一千次了——把挂在舌尖的问题提了出来。

“有个姑娘——瓦西纳小姐——埃卢瓦丝·瓦西纳小姐——你记得房客中有过这人吗？她多半是在台上唱歌的。她皮肤白嫩，个子中等，身材苗条，金红色头发，左眼眉毛边长了颗黑痣。”

“不，我记不得这个名字。那些搞演出的，换名字跟换房间一样快，来来去去，谁也说不准。不，我想不起这个名字了。”

不。总是不。五个月不间断地打听询问，千篇一律地否定回答。已经花了好多时间，白天去找剧院经理、代理人、剧校和合唱团打听；晚上则夹在观众之中去寻找，名角儿会演的剧院去找过，下流污秽的音乐厅也去找过，甚至还害怕在那类地方找到他最想找的人。他对她独怀真情，一心要找到她。他确信，自她从家里失踪以来，这座水流环绕的大城市一定把她蒙在了某个角落。但这座城市就像一大团流沙，沙粒的位置变化不定，没有基础，今天还浮在上层的细粒到了明天就被淤泥和粘土覆盖在下面。

客房以假惺惺的热情迎接新至的客人，像个暗娼脸上堆起的假笑，红中透病、形容枯槁、马马虎虎。破旧的家具、破烂绸套的沙发、两把椅子、窗户间一码宽的廉价穿衣镜、一两个烫金像框、角落里的铜床架——所有这一切折射出一种似是而非的舒适之感。

房客懒洋洋地半躺在一把椅子上，客房则如巴比伦通天塔的一个套间，尽管稀里糊涂扯不清楚，仍然竭力把曾在这里留宿过的房客分门别类，向他细细讲来。

地上铺了一张杂色地毯，像一个艳花盛开的长方形热带小岛，四周是肮脏的垫子形成的波涛翻滚的大海。用灰白纸裱过的墙上，贴着紧随无家可归者四处漂流的图片——“胡格诺情人”，“第一次争吵”，“婚礼早餐”，“泉边美女”。壁炉炉额的样式典雅而庄重，外面却歪歪斜斜扯起条花哨的布帘，像舞剧里亚马逊女人用的腰带。炉额上残留着一些零碎物品，都是些困居客房的人在幸运的风帆把他们载到新码头时抛弃不要的东西——一两个廉价花瓶，女演员的画片，药瓶儿，残缺不全的扑克纸牌。

渐渐地，密码的笔形变得清晰可辨，前前后后居住过这间客房的人留下的细小痕迹所具有的意义也变得完整有形。

梳妆台前那片地毯已经磨得只剩麻纱，意味着成群的漂亮女人曾在上面迈步。墙上的小指纹表明小囚犯曾在此努力摸索通向阳光和空气之路。一团溅开的污迹，形如炸弹爆炸后的影子，是杯子或瓶子连同所盛之物一起被砸在墙上的见证。穿衣镜镜面上用玻璃钻刀歪歪扭扭地刻着名字“玛丽”。看来，客房留宿人——也许是受到客房那俗艳的冷漠之驱使吧——

曾先先后后在狂怒中辗转反侧，并把一腔愤懑倾泄在这个房间上。家具有凿痕和磨损；长沙发因凸起的弹簧而变形，看上去像一头在痛苦中扭曲的痉挛中被宰杀的可怖怪物。另外某次威力更大的动荡砍去了大理石壁炉额的一大块。地板的每一块拼木各自构成一个斜面，并且好像由于互不干连、各自独有的哀怨而发出尖叫。令人难以置信的是，那些把所有这一切恶意和伤害施加于这个房间的人居然就是曾一度把它称之为他们的家的人；然而，也许正是这屡遭欺骗、仍然盲目保持的恋家本性以及对虚假的护家神的愤恨点燃了他们胸中的冲天怒火。一间茅草房——只要属于我们自己——我们都会打扫、装点和珍惜。

椅子上的年轻人任这些思绪缭绕心间，与此同时，楼中飘来有血有肉、活灵活现的声音和气味。他听见一个房间传来吃吃的窃笑和淫荡放纵的大笑；别的房间传来独自咒骂声，骰子的格格声，催眠曲和呜呜抽泣；楼上有人在兴致勃勃地弹班卓琴。不知什么地方的门砰砰嘭嘭地关上；架空电车不时隆隆驶过；后面篱墙上有只猫在哀叫。他呼吸到这座房子的气息。这不是什么气味儿，而是一种潮味儿，如同从地窖里的油布和朽木混在一起蒸发出的霉臭。

他就这样歇在那儿，突然，房间里充满木犀草浓烈的芬芳。它乘风而至，鲜明无误，香馥沁人，栩栩如生，活脱脱几乎如来访的佳宾。年轻人忍不住大叫：“什么？亲爱的？”好像有人在喊他似地。他然后一跃而起，四下张望。浓香扑鼻而来，把他包裹其中。他伸出手臂拥抱香气。刹那间，他的全部感觉都给搅混在一起。人怎么可能被香味断然唤起呢？唤起他的肯定是声音。难道这就是曾抚摸、安慰过他的声音？

“她在这个房间住过，”他大声说，扭身寻找起来，硬想搜出什么征迹，因为他确信能辨认出属于她的或是她触摸过的任何微小的东西。这沁人肺腑的木犀花香，她所喜爱、唯她独有的芬芳，究竟是从哪儿来的？

房间只马马虎虎收拾过。薄薄的梳妆台桌布上有稀稀拉拉五六个发夹——都是些女性朋友用的那类东西，悄声无息，具有女性特征，但不标明任何心境或时间。他没去仔细琢磨，因为这些东西显然缺乏个性。他把梳妆台抽屉搜了个底朝天，发现一条丢弃的破旧小手绢。他把它蒙在脸上，天芥菜花的怪味刺鼻而来。他顺手把手绢甩在地上。在另一个抽屉，他发现几颗零星纽扣，一张剧目表，一张当铺老板的名片，两颗吃剩的果汁软糖，一本梦释书。最后一个抽屉里有一个女人用的黑缎蝴蝶发结。他猛然一楞，悬在冰与火之间，处于兴奋与失望之间。但是黑缎蝴蝶发结也只是女性庄重端雅但不具个性特征的普通装饰，不能提供任何线索。

随后他在房间里四处搜寻，像一条猎狗东嗅西闻，扫视四壁，趴在地上仔细查看拱起的地毡角落，翻遍壁炉炉额和桌子、窗帘和门帘、角落里摇摇欲坠的酒柜，试图找到一个可见的、但他还未发现的迹象，以证明她就在房间里面，就在他旁边、周围、对面、心中、上面，紧紧地牵着他、追求他，并通过精微超常的感觉向他发出如此哀婉的呼唤，以至于连他愚钝的感觉都能领悟出这呼唤之声。

他再次大声回答：“我在这儿，亲爱的！”然后转过身子，目瞪口呆，一片漠然，因为他在木犀花香中还察觉不出形式、色彩、爱情和张开的双臂。唔，上帝啊，那芳香是从哪儿来的？从什么时候起香味开始具有呼唤之力？就这样他不停地四下摸索。

他把墙缝和墙角掏了一遍，找到一些瓶塞和烟蒂。对这些东西他不屑一顾。但有一次他在一折地毡里发现一支抽了半截的纸雪茄，铁青着脸使劲咒了一声，用脚后跟把它踩得稀烂。他把整个房间从一端到另一端筛了一遍，发现许许多多流客留下的无聊、可耻的记载。但是，有关可能曾住过这儿的、其幽灵好像仍然徘徊在这里的、他正在寻求的她，他却丝毫痕迹也未发现。

这时他记起了女房东。

他从幽灵萦绕的房间跑下楼，来到透出一缝光线的门前。

她应声开门出来。他竭尽全力，克制住激动之情。

“请告诉我，夫人，”他哀求道，“我来之前谁住过那个房间？”

“好的，先生。我可以再说一遍。以前住的是斯普罗尔斯和穆尼夫妇，我已经说过。布雷塔·斯普罗尔斯小姐，演戏的，后来成了穆尼夫人。我的房子从来声誉就好。他们的结婚证都是挂起的，还镶了框，挂在钉子上——”

“斯普罗尔斯小姐是哪种女人——我是说，她长相如何？”

“喔，先生，黑头发，矮小，肥胖，脸蛋儿笑嘻嘻的。他们一个星期前搬走，上星期二。”

“在他们以前谁住过？”

“嗨，有个单身男人，搞运输的。他还欠我一个星期的房租没付就走了。在他以前是克劳德夫人和她两个孩子，住了四个月；再以前是多伊尔老先生，房租是他儿子付的。他住了六个月。都是一年以前的事了，再往以前我就记不得了。”

他谢了她，慢腾腾地爬回房间。房间死气沉沉。曾为它注入生机的香气已经消失，木犀花香已经离去，代之而来的是发霉家具老朽、陈腐、凝滞的臭气。

希望破灭，他顿觉信心殆尽。他坐在那儿，呆呆地看着咝咝作响的煤气灯的黄光。稍许，他走到床边，把床单撕成长条，然后用刀刃把布条塞进门窗周围的每一条缝隙。一切收拾得严实紧扎以后，他关掉煤气灯，却又把煤气开足，最后感激不尽地躺在床上。

按照惯例，今晚轮到麦克库尔夫人拿罐子去打啤酒。她取酒回来，和珀迪夫人在一个地下幽会场所坐了下来。这是房东们聚会、蛆虫猖厥的地方。

“今晚我把三楼后间租了出去，”珀迪夫人说，杯中的酒泡圆圆的。“房客是个年轻人。两个钟头以前他就上床了。”

“嗬，真有你的，珀迪夫人，”麦克库尔夫人说，羡慕不已。“那种房子你都租得出去，可真是奇迹。那你给他说那件事没有呢？”她说这话时悄声细语，嘎声哑气，充满神秘。

“房间里安起家具嘛，”珀迪夫人用她最令人毛骨悚然的声音说，“就是为了租出去。我没给他说那事儿，麦克库尔夫人。”

“可不是嘛，我们就是靠出租房子过活。你的生意经没错，夫人。如果知道这个房间里有人自杀，死在床上，谁还来租这个房间呢。”

“当然嘛，我们总得活下去啊，”珀迪夫人说。

“对，夫人，这话不假。一个星期前我才帮你把三楼后间收拾规矩。那姑娘用煤气就把自己给弄死了——她那小脸蛋儿多甜啊，珀迪夫人。”

“可不是嘛，都说她长得俏，”珀迪夫人说，既表示同意又显得很挑剔。“只是她左眼眉毛边的痣长得不好看。再来一杯，麦克库尔夫人。”