欧亨利短篇小说家具的房间

❶ 带家具出租的房间 读后感/故事简介

欧亨利小说《供家具的出租房》我的最爱文章
这篇小说我5年前看过，现在再看终于明白了一些东西。 小说讲述了一位年轻人远赴异地为了寻找他的心上人——一位离家出走的演员小姐，而出租了一间自带夹具又有些脏乱的“豪华房间”。在他休息时他感受到了这间房间遍布自己心中的她的气息，但却没有直接证据。于是他问房东这间屋子住过谁。房东为了隐藏过去这间房间有位美丽小姐自杀的事实，而故意隐瞒了一些东西。主人公没有在意而去深究。但实际上哪位美丽的小姐就是他的心上人。 小说以悲剧为结局，故事整体以诸多巧合而连成一片。将爱情与良知所连接，反映了有些人为了自身利益而违背良心，使得美好的事物得不到他应有的结局，将“错过”这种美丽的悲剧淋漓尽致的展现了出来。表达了作者对于美好结局的渴望，对人性冷暖的展现。 2014.8.14
修正：男主因为房东的隐瞒，错过了“心上人早已自杀的事实”。如果他知道了事实可能伤透了心，但是也让他不用再苦苦找寻。总的来说是一个悲剧，但是总有一天他会知道真相，那时候他会伤的更深。“错过”真是奇妙的东西。2018.4.11

❷ 欧亨利的《带家具出租的房间》主要讲的什么没读懂

欧·亨利短篇小说精选》内容简介：  欧·亨利是美国最杰出的短篇小说家，被誉为“美国现代短篇小说之父 ”，是世界文学史上与俄国的契诃夫、法国莫泊桑并肩的短篇小说大师。他一生留下数百篇短篇小说，其中《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》、《最后一片叶》等是享誉世界的优秀短篇小说，也是深受世界各国读者喜爱的短篇小说经典之作。《麦琪的礼物》经简写后被编入我国中学课本。欧·亨利一直拥有广大的读者，在美国乃至世界，他的声誉都很高。他给短篇小说注入了“新的生命”并给短篇小说带来了“惊人的持久的影响”。 教育部在最新颁布的《普通高中语文课程标准》中，指定欧·亨利短篇小说为中学生文学名著必读书目。 本书的全译本由著名翻译家张经浩根据英文版欧·亨利短篇小说翻译，望采纳

❸ 欧亨利 短篇小说

带家具出租的房间 （欧·亨利）

___________________________________________
在纽约西区南部的红砖房那一带地方，绝大多数居民都如时光一样动荡不定、迁移不停、来去匆匆。正因为无家可归，他们也可以说有上百个家。他们不时从这间客房搬到另一间客房，永远都是那么变幻无常——在居家上如此，在情感和理智上也无二致。他们用爵士乐曲调唱着流行曲“家，甜美的家”；全部家当用硬纸盒一拎就走；缠缘于阔边帽上的装饰就是他们的葡萄藤；拐杖就是他们的无花果树。

这一带有成百上千这种住客，这一带的房子可以述说的故事自然也是成百上千。当然，它们大多干瘪乏味；不过，要说在这么多漂泊过客掀起的余波中找不出一两个鬼魂，那才是怪事哩。

一天傍晚擦黑以后，有个青年男子在这些崩塌失修的红砖大房中间转悠寻觅，挨门挨户按铃。在第十二家门前，他把空当当的手提行李放在台阶上，然后揩去帽沿和额头上的灰尘。门铃声很弱，好像传至遥远、空旷的房屋深处。

这是他按响的第十二家门铃。铃声响过，女房东应声出来开门。她的模样使他想起一只讨厌的、吃得过多的蛆虫。它已经把果仁吃得只剩空壳，现在正想寻找可以充饥的房客来填充空间。

年轻人问有没有房间出租。

“进来吧，”房东说。她的声音从喉头挤出，嘎声嘎气，好像喉咙上绷了层毛皮。“三楼还有个后间，空了一个星期。想看看吗？”

年轻人跟她上楼。不知从什么地方来的一线微光缓和了过道上的阴影。他们不声不响地走着，脚下的地毯破烂不堪，可能连造出它的织布机都要诅咒说这不是自己的产物。它好像已经植物化了，已经在这恶臭、阴暗的空气中退化成茂盛滋润的地衣或满地蔓延的苔藓，东一块西一块，一直长到楼梯上，踩在脚下像有机物一样粘糊糊的。楼梯转角处墙上都有空着的壁龛。它们里面也许曾放过花花草草。果真如此的话，那些花草已经在污浊肮脏的空气中死去。壁龛里面也许曾放过圣像，但是不难想象，黑暗之中大大小小的魔鬼早就把圣人拖出来，一直拖到下面某间客房那邪恶的深渊之中去了。

“就是这间，”房东说，还是那副毛皮嗓子。“房间很不错，难得有空的时候。今年夏天这儿还住过一些特别讲究的人哩——从不找麻烦，按时提前付房租。自来水在过道尽头。斯普罗尔斯和穆尼住了三个月。她们演过轻松喜剧。布雷塔·斯普罗尔斯小姐——也许你听说过她吧——喔，那只是艺名儿——就在那张梳妆台上边，原来还挂着她的结婚证书哩，镶了框的。煤气开关在这儿，瞧这壁橱也很宽敞。这房间人人见了都喜欢，从来没长时间空过。”

“你这儿住过很多演戏的？”年轻人问。

“他们这个来，那个去。我的房客中有很多人在演出界干事。对了，先生，这一带剧院集中，演戏的人从不在一个地方长住。到这儿来住过的也不少。他们这个来，那个去。”

他租下了房间，预付了一个星期的租金。他说他很累，想马上住下来。他点清了租金。她说房间早就准备规矩，连毛巾和水都是现成的。房东走开时，——他又——已经是第一千次了——把挂在舌尖的问题提了出来。

“有个姑娘——瓦西纳小姐——埃卢瓦丝·瓦西纳小姐——你记得房客中有过这人吗？她多半是在台上唱歌的。她皮肤白嫩，个子中等，身材苗条，金红色头发，左眼眉毛边长了颗黑痣。”

“不，我记不得这个名字。那些搞演出的，换名字跟换房间一样快，来来去去，谁也说不准。不，我想不起这个名字了。”

不。总是不。五个月不间断地打听询问，千篇一律地否定回答。已经花了好多时间，白天去找剧院经理、代理人、剧校和合唱团打听；晚上则夹在观众之中去寻找，名角儿会演的剧院去找过，下流污秽的音乐厅也去找过，甚至还害怕在那类地方找到他最想找的人。他对她独怀真情，一心要找到她。他确信，自她从家里失踪以来，这座水流环绕的大城市一定把她蒙在了某个角落。但这座城市就像一大团流沙，沙粒的位置变化不定，没有基础，今天还浮在上层的细粒到了明天就被淤泥和粘土覆盖在下面。

客房以假惺惺的热情迎接新至的客人，像个暗娼脸上堆起的假笑，红中透病、形容枯槁、马马虎虎。破旧的家具、破烂绸套的沙发、两把椅子、窗户间一码宽的廉价穿衣镜、一两个烫金像框、角落里的铜床架——所有这一切折射出一种似是而非的舒适之感。

房客懒洋洋地半躺在一把椅子上，客房则如巴比伦通天塔的一个套间，尽管稀里糊涂扯不清楚，仍然竭力把曾在这里留宿过的房客分门别类，向他细细讲来。

地上铺了一张杂色地毯，像一个艳花盛开的长方形热带小岛，四周是肮脏的垫子形成的波涛翻滚的大海。用灰白纸裱过的墙上，贴着紧随无家可归者四处漂流的图片——“胡格诺情人”，“第一次争吵”，“婚礼早餐”，“泉边美女”。壁炉炉额的样式典雅而庄重，外面却歪歪斜斜扯起条花哨的布帘，像舞剧里亚马逊女人用的腰带。炉额上残留着一些零碎物品，都是些困居客房的人在幸运的风帆把他们载到新码头时抛弃不要的东西——一两个廉价花瓶，女演员的画片，药瓶儿，残缺不全的扑克纸牌。

渐渐地，密码的笔形变得清晰可辨，前前后后居住过这间客房的人留下的细小痕迹所具有的意义也变得完整有形。

梳妆台前那片地毯已经磨得只剩麻纱，意味着成群的漂亮女人曾在上面迈步。墙上的小指纹表明小囚犯曾在此努力摸索通向阳光和空气之路。一团溅开的污迹，形如炸弹爆炸后的影子，是杯子或瓶子连同所盛之物一起被砸在墙上的见证。穿衣镜镜面上用玻璃钻刀歪歪扭扭地刻着名字“玛丽”。看来，客房留宿人——也许是受到客房那俗艳的冷漠之驱使吧——

曾先先后后在狂怒中辗转反侧，并把一腔愤懑倾泄在这个房间上。家具有凿痕和磨损；长沙发因凸起的弹簧而变形，看上去像一头在痛苦中扭曲的痉挛中被宰杀的可怖怪物。另外某次威力更大的动荡砍去了大理石壁炉额的一大块。地板的每一块拼木各自构成一个斜面，并且好像由于互不干连、各自独有的哀怨而发出尖叫。令人难以置信的是，那些把所有这一切恶意和伤害施加于这个房间的人居然就是曾一度把它称之为他们的家的人；然而，也许正是这屡遭欺骗、仍然盲目保持的恋家本性以及对虚假的护家神的愤恨点燃了他们胸中的冲天怒火。一间茅草房——只要属于我们自己——我们都会打扫、装点和珍惜。

椅子上的年轻人任这些思绪缭绕心间，与此同时，楼中飘来有血有肉、活灵活现的声音和气味。他听见一个房间传来吃吃的窃笑和淫荡放纵的大笑；别的房间传来独自咒骂声，骰子的格格声，催眠曲和呜呜抽泣；楼上有人在兴致勃勃地弹班卓琴。不知什么地方的门砰砰嘭嘭地关上；架空电车不时隆隆驶过；后面篱墙上有只猫在哀叫。他呼吸到这座房子的气息。这不是什么气味儿，而是一种潮味儿，如同从地窖里的油布和朽木混在一起蒸发出的霉臭。

他就这样歇在那儿，突然，房间里充满木犀草浓烈的芬芳。它乘风而至，鲜明无误，香馥沁人，栩栩如生，活脱脱几乎如来访的佳宾。年轻人忍不住大叫：“什么？亲爱的？”好像有人在喊他似地。他然后一跃而起，四下张望。浓香扑鼻而来，把他包裹其中。他伸出手臂拥抱香气。刹那间，他的全部感觉都给搅混在一起。人怎么可能被香味断然唤起呢？唤起他的肯定是声音。难道这就是曾抚摸、安慰过他的声音？

“她在这个房间住过，”他大声说，扭身寻找起来，硬想搜出什么征迹，因为他确信能辨认出属于她的或是她触摸过的任何微小的东西。这沁人肺腑的木犀花香，她所喜爱、唯她独有的芬芳，究竟是从哪儿来的？

房间只马马虎虎收拾过。薄薄的梳妆台桌布上有稀稀拉拉五六个发夹——都是些女性朋友用的那类东西，悄声无息，具有女性特征，但不标明任何心境或时间。他没去仔细琢磨，因为这些东西显然缺乏个性。他把梳妆台抽屉搜了个底朝天，发现一条丢弃的破旧小手绢。他把它蒙在脸上，天芥菜花的怪味刺鼻而来。他顺手把手绢甩在地上。在另一个抽屉，他发现几颗零星纽扣，一张剧目表，一张当铺老板的名片，两颗吃剩的果汁软糖，一本梦释书。最后一个抽屉里有一个女人用的黑缎蝴蝶发结。他猛然一楞，悬在冰与火之间，处于兴奋与失望之间。但是黑缎蝴蝶发结也只是女性庄重端雅但不具个性特征的普通装饰，不能提供任何线索。

随后他在房间里四处搜寻，像一条猎狗东嗅西闻，扫视四壁，趴在地上仔细查看拱起的地毡角落，翻遍壁炉炉额和桌子、窗帘和门帘、角落里摇摇欲坠的酒柜，试图找到一个可见的、但他还未发现的迹象，以证明她就在房间里面，就在他旁边、周围、对面、心中、上面，紧紧地牵着他、追求他，并通过精微超常的感觉向他发出如此哀婉的呼唤，以至于连他愚钝的感觉都能领悟出这呼唤之声。

他再次大声回答：“我在这儿，亲爱的！”然后转过身子，目瞪口呆，一片漠然，因为他在木犀花香中还察觉不出形式、色彩、爱情和张开的双臂。唔，上帝啊，那芳香是从哪儿来的？从什么时候起香味开始具有呼唤之力？就这样他不停地四下摸索。

他把墙缝和墙角掏了一遍，找到一些瓶塞和烟蒂。对这些东西他不屑一顾。但有一次他在一折地毡里发现一支抽了半截的纸雪茄，铁青着脸使劲咒了一声，用脚后跟把它踩得稀烂。他把整个房间从一端到另一端筛了一遍，发现许许多多流客留下的无聊、可耻的记载。但是，有关可能曾住过这儿的、其幽灵好像仍然徘徊在这里的、他正在寻求的她，他却丝毫痕迹也未发现。

这时他记起了女房东。

他从幽灵萦绕的房间跑下楼，来到透出一缝光线的门前。

她应声开门出来。他竭尽全力，克制住激动之情。

“请告诉我，夫人，”他哀求道，“我来之前谁住过那个房间？”

“好的，先生。我可以再说一遍。以前住的是斯普罗尔斯和穆尼夫妇，我已经说过。布雷塔·斯普罗尔斯小姐，演戏的，后来成了穆尼夫人。我的房子从来声誉就好。他们的结婚证都是挂起的，还镶了框，挂在钉子上——”

“斯普罗尔斯小姐是哪种女人——我是说，她长相如何？”

“喔，先生，黑头发，矮小，肥胖，脸蛋儿笑嘻嘻的。他们一个星期前搬走，上星期二。”

“在他们以前谁住过？”

“嗨，有个单身男人，搞运输的。他还欠我一个星期的房租没付就走了。在他以前是克劳德夫人和她两个孩子，住了四个月；再以前是多伊尔老先生，房租是他儿子付的。他住了六个月。都是一年以前的事了，再往以前我就记不得了。”

他谢了她，慢腾腾地爬回房间。房间死气沉沉。曾为它注入生机的香气已经消失，木犀花香已经离去，代之而来的是发霉家具老朽、陈腐、凝滞的臭气。

希望破灭，他顿觉信心殆尽。他坐在那儿，呆呆地看着咝咝作响的煤气灯的黄光。稍许，他走到床边，把床单撕成长条，然后用刀刃把布条塞进门窗周围的每一条缝隙。一切收拾得严实紧扎以后，他关掉煤气灯，却又把煤气开足，最后感激不尽地躺在床上。

按照惯例，今晚轮到麦克库尔夫人拿罐子去打啤酒。她取酒回来，和珀迪夫人在一个地下幽会场所坐了下来。这是房东们聚会、蛆虫猖厥的地方。

“今晚我把三楼后间租了出去，”珀迪夫人说，杯中的酒泡圆圆的。“房客是个年轻人。两个钟头以前他就上床了。”

“嗬，真有你的，珀迪夫人，”麦克库尔夫人说，羡慕不已。“那种房子你都租得出去，可真是奇迹。那你给他说那件事没有呢？”她说这话时悄声细语，嘎声哑气，充满神秘。

“房间里安起家具嘛，”珀迪夫人用她最令人毛骨悚然的声音说，“就是为了租出去。我没给他说那事儿，麦克库尔夫人。”

“可不是嘛，我们就是靠出租房子过活。你的生意经没错，夫人。如果知道这个房间里有人自杀，死在床上，谁还来租这个房间呢。”

“当然嘛，我们总得活下去啊，”珀迪夫人说。

“对，夫人，这话不假。一个星期前我才帮你把三楼后间收拾规矩。那姑娘用煤气就把自己给弄死了——她那小脸蛋儿多甜啊，珀迪夫人。”

“可不是嘛，都说她长得俏，”珀迪夫人说，既表示同意又显得很挑剔。“只是她左眼眉毛边的痣长得不好看。再来一杯，麦克库尔夫人。”

❹ 欧亨利的小说“the furnished room"简介

the furnished room讲的是一个男子苦苦寻找自己所爱的人，五个月之后终于丧失希望，在一家旅馆放开煤气自杀，而一个星期以前，正是在那间房子里，他的爱人用同样的方式自杀了。
体会：可以说，这是一篇以嗅觉为核心构筑的小说，核心就在那片突然出现、百寻不见、又突然消失了的木樨香味。之所以选择气味作为线索，或许就因为气味的这种特性：即便你如此真切地嗅到了它，但只要不是目之所见、手之所触，它依然是一片飘渺的虚空，并没有一个实体，因此也无法被证实曾经存在过。就好像一个人投入这座大城市（指纽约），一颗沙粒投入这片无底的流沙，这阵香味投入带家具出现的房间中，也找寻不见、终于消失了。

作家试图用这个邋里邋遢、乱七八糟、污秽难辨的房间来映射那个大城市，所有的人似乎都已沦于堕落，污秽不堪而又冷酷无情。他对这间房间、房间里面的每一件物事、以及房间外面的环境，都作了摄像镜头式的详尽描绘，但真正使我们——也使人物，那个找寻者——进入他所预想的氛围，却是房间里陈腐霉臭的混杂气味。是的，其实气味也可以具有如此鲜明的形象，有质感的气味所描绘的形象，有时候比任何视觉、听觉或者触觉更加真切。（不由得我又要想起古龙小说《楚留香系列·血海飘香》里面关于黑暗山洞里不断变化的气味的神来之笔。）

沉重的、腐臭的气味塑造了象征着大城市的房间，与轻盈的、花香的气味形成鲜明对照。既然那个女孩子已经在这个大城市的某个地方失踪了，那么这阵木樨香味最后也在这个房间的某个角落里消失了。在找寻者从房东那里听到说，那个女孩子并没有住过这个房间——因此说明他试图在这个房间里找寻香味的来源，与他试图在这个大城市找寻那个女孩子一样，将会“一无所获”——之后，这个房间本身就成为了他枉然徒劳的一种象征。最后的希望破灭了，于是他自杀了。

当找寻者在小说开篇走进这个房间的时候，作者便已告诉我们，他已经徒劳无功地寻找了5个月。不仅在身体上疲惫不堪，而且在精神上萎靡颓唐。尽管如此，我们知道，他仍然抱有至少一线希望：他预付了一个星期的房钱，——他不是住进来寻死的；并且他仍然没有放弃寻找，还是把那个“挂在唇边曾一千次向人打听过的问题问了出来”。支撑他继续这漫长的、毫无希望的路途的，是他“曾深深爱过她”，因此到了后来，屡受失望的打击之后疲惫不堪的身体和精神渐渐趋于麻木，找寻则几乎变成了一种本能的惯性。因此，当他忽然之间在房间里嗅到了这阵木樨香味——她的味道时，他的内心才真正被激发出来。于是他发出那样的呼唤；于是我那样地热泪盈眶——或许也是因为在惯性中渐渐麻木的心被忽然唤起？

木樨香味的来源是否是真实的、亦或只是出自找寻者的幻觉，很重要么？其实并不。香味的来源可以被解释为那个女孩子“曾经居住在那里”——这是小说在出其不意的结尾中告诉我们的，当我们知道了这个事实以后，这种解释就不难做出了，因为我们本来也就和找寻者一样，都在疑心她的存在、希冀她的存在。但我们也知道她是死了，“用煤气自杀”，——好吧，又是一种气味，或许是死亡的气味，它一定会掩盖掉她的香味，这是毫无疑问的。那么又如何解释找寻者还能够嗅到这阵香味，并且“那样分明，那样浓郁，那样强烈，简直就像是一个有血有肉的来客”呢？和我一样充满着感伤情调的读者自会认为，对情人而言，这种微妙的沟通是完全可能的，况且他已经找寻了她那么久，因此把自己的全部心神都贯注在了她的身上。

然而他在这屋子里所要找寻的——也是我们在这篇小说里所要找寻的，实在并不是一个“来源”——一个原因、一个源头，而是顺着这条线索想要找到一点她的踪迹——一个结果、一个去处。倘若找寻者已经知悉那个女孩子的死亡，或者对于她的失踪死心塌地了，那么他寻找她曾经生活过的蛛丝马迹，以期能够从中获得一丝安慰，倒还是可能的；但很明显，他尚未放弃找到她的希望。他相信，“她离家出走之后，一定流落在这个沿海大城市的某个地方”，正如他感觉这阵香气是那么明确地存在于这间房间里。因此，在这个房间里找寻香味来源的过程，其实是他在这个大城市里找寻女孩子过程的一个重复、一个浓缩（最后，也正如现实中的找寻一样，一无所获）。

作者叙述了这样一个故事，当然，他还可以用其他方式叙述的，比方说，一开始就告诉我们，女孩子曾经在同一个房间里住过、并且已经用煤气自杀了，从而使我们由于早已预知了结局，从而对找寻者的命运抱有更为深切的反讽的同情。但作者选择把这个消息暂且按下不表，直到小说结尾处才突然转向，这个安排所造成的效果的确分外强烈。——有时候，与讲述什么样的故事同样重要的，是故事如何被讲述出来。借助这个安排，作者没有作出任何额外的评论，而我们就顺着他的讲述幻想出了一个意味深长的结尾。小说在某种程度上可以被视作是作者的幻想与读者的幻想的合谋，当作者借助某些巧妙的安排调动起读者的幻想、并由此获致某些特殊的效果时，读者也能在这种幻觉的合谋中获得他们那一份享受。

只是这个意味深长的结尾，是要有足够的人物——其性格、尤其是心理状态，和情节——尤其是内在的心理变化作为铺垫的，如果没有这样的铺垫，结尾处的突转容易变成一个缺乏内在逻辑统一性的巧合，一个作者的小技巧，造成一些特别的效果——但不容易打动我们这些世故累累的读者的内心。现在，既然我已经在他两处呼唤时被击中落下眼泪，那么于结尾处所看到的就不仅仅是对一个残酷无情的大城市之揭示的最终完成了，而更是整个“找寻”过程的完成——在大城市中找到了女孩子的下落、在房间里找到了香味的来源（并以此证实找寻者对于她曾经存在的感觉）。如此，这难道不是一个真正的结尾么？

每当我把一篇小说再读一遍，而依然忍不住泪盈满眶的时候，我总在想：在我们当中，有多少人曾经幻想过自己心中的那阵木樨香味？有多少人曾经孜孜不倦地追寻过它？又有多少人曾经于某一瞬间被莫名地触动，这种感觉是那样强烈、不容置疑，——她就在那里！于是那样大声地唤出心中的那个存在、对于这个存在的召唤作出过回应呢？

❺ 关于欧亨利的短篇小说

在小说<供应家具的房间>里,欧·亨利艺术地把握了现实的悲剧性,使之具有了深刻的悲剧意义.这既体现了他基本的创作风格,同时又较以往的作品有所超越.

拿《供应家具的房间》来说，换个角度写，就是一出所谓“美国梦的幻灭”悲剧，又一个“珍妮姑娘”，一曲求取功名而身死的悲歌。花季少女如何被花花世界所吞噬，而作者着眼的是“少年能闻得出心上人的味道”，两条年青生命的消亡不可避免地带上了传奇色彩，遮上一层温情的面纱。不是正面出击要害部位，却想一针见血，何其难哉！

❻ 欧亨利的《带家具出租的房子》到底讲什么啊

在纽约西区南部的红砖房那一带地方，绝大多数居民都如时光一样动
荡不定、迁移不停、来去匆匆。正因为无家可归，他们也可以说有上百个
家。他们不时从这间客房搬到另一间客房，永远都是那么变幻无常——在
居家上如此，在情感和理智上也无二致。他们用爵士乐曲调唱着流行曲
“家，甜美的家”；全部家当用硬纸盒一拎就走；缠缘于阔边帽上的装饰
就是他们的葡萄藤；拐杖就是他们的无花果树。

这一带有成百上千这种住客，这一带的房子可以述说的故事自然也是
成百上千。当然，它们大多干瘪乏味；不过，要说在这么多漂泊过客掀起
的余波中找不出一两个鬼魂，那才是怪事哩。

一天傍晚擦黑以后，有个青年男子在这些崩塌失修的红砖大房中间转
悠寻觅，挨门挨户按铃。在第十二家门前，他把空当当的手提行李放在台
阶上，然后揩去帽沿和额头上的灰尘。门铃声很弱，好像传至遥远、空旷
的房屋深处。

这是他按响的第十二家门铃。铃声响过，女房东应声出来开门。她的
模样使他想起一只讨厌的、吃得过多的蛆虫。它已经把果仁吃得只剩空壳，
现在正想寻找可以充饥的房客来填充空间。

年轻人问有没有房间出租。

“进来吧，”房东说。她的声音从喉头挤出，嘎声嘎气，好像喉咙上
绷了层毛皮。“三楼还有个后间，空了一个星期。想看看吗？”

年轻人跟她上楼。不知从什么地方来的一线微光缓和了过道上的阴影。
他们不声不响地走着，脚下的地毯破烂不堪，可能连造出它的织布机都
要诅咒说这不是自己的产物。它好像已经植物化了，已经在这恶臭、阴暗
的空气中退化成茂盛滋润的地衣或满地蔓延的苔藓，东一块西一块，一直
长到楼梯上，踩在脚下像有机物一样粘糊糊的。楼梯转角处墙上都有空着
的壁龛。它们里面也许曾放过花花草草。果真如此的话，那些花草已经在
污浊肮脏的空气中死去。壁龛里面也许曾放过圣像，但是不难想象，黑暗
之中大大小小的魔鬼早就把圣人拖出来，一直拖到下面某间客房那邪恶的
深渊之中去了。

“就是这间，”房东说，还是那副毛皮嗓子。“房间很不错，难得有
空的时候。今年夏天这儿还住过一些特别讲究的人哩——从不找麻烦，按
时提前付房租。自来水在过道尽头。斯普罗尔斯和穆尼住了三个月。她们
演过轻松喜剧。布雷塔·斯普罗尔斯小姐——也许你听说过她吧——喔，
那只是艺名儿——就在那张梳妆台上边，原来还挂着她的结婚证书哩，镶
了框的。煤气开关在这儿，瞧这壁橱也很宽敞。这房间人人见了都喜欢，
从来没长时间空过。”

“你这儿住过很多演戏的？”年轻人问。

“他们这个来，那个去。我的房客中有很多人在演出界干事。对了，
先生，这一带剧院集中，演戏的人从不在一个地方长住。到这儿来住过的
也不少。他们这个来，那个去。”

他租下了房间，预付了一个星期的租金。他说他很累，想马上住下来。
他点清了租金。她说房间早就准备规矩，连毛巾和水都是现成的。房东
走开时，——他又——已经是第一千次了——把挂在舌尖的问题提了出来。

“有个姑娘——瓦西纳小姐——埃卢瓦丝·瓦西纳小姐——你记得房
客中有过这人吗？她多半是在台上唱歌的。她皮肤白嫩，个子中等，身材
苗条，金红色头发，左眼眉毛边长了颗黑痣。”

“不，我记不得这个名字。那些搞演出的，换名字跟换房间一样快，
来来去去，谁也说不准。不，我想不起这个名字了。”

不。总是不。五个月不间断地打听询问，千篇一律地否定回答。已经
花了好多时间，白天去找剧院经理、代理人、剧校和合唱团打听；晚上则
夹在观众之中去寻找，名角儿会演的剧院去找过，下流污秽的音乐厅也去
找过，甚至还害怕在那类地方找到他最想找的人。他对她独怀真情，一心
要找到她。他确信，自她从家里失踪以来，这座水流环绕的大城市一定把
她蒙在了某个角落。但这座城市就像一大团流沙，沙粒的位置变化不定，
没有基础，今天还浮在上层的细粒到了明天就被淤泥和粘土覆盖在下面。

客房以假惺惺的热情迎接新至的客人，像个暗娼脸上堆起的假笑，红
中透病、形容枯槁、马马虎虎。破旧的家具、破烂绸套的沙发、两把椅子、
窗户间一码宽的廉价穿衣镜、一两个烫金像框、角落里的铜床架——所
有这一切折射出一种似是而非的舒适之感。

房客懒洋洋地半躺在一把椅子上，客房则如巴比伦通天塔的一个套间，
尽管稀里糊涂扯不清楚，仍然竭力把曾在这里留宿过的房客分门别类，
向他细细讲来。

地上铺了一张杂色地毯，像一个艳花盛开的长方形热带小岛，四周是
肮脏的垫子形成的波涛翻滚的大海。用灰白纸裱过的墙上，贴着紧随无家
可归者四处漂流的图片——“胡格诺情人”，“第一次争吵”，“婚礼早
餐”，“泉边美女”。壁炉炉额的样式典雅而庄重，外面却歪歪斜斜扯起
条花哨的布帘，像舞剧里亚马逊女人用的腰带。炉额上残留着一些零碎物
品，都是些困居客房的人在幸运的风帆把他们载到新码头时抛弃不要的东
西——一两个廉价花瓶，女演员的画片，药瓶儿，残缺不全的扑克纸牌。

渐渐地，密码的笔形变得清晰可辨，前前后后居住过这间客房的人留
下的细小痕迹所具有的意义也变得完整有形。

梳妆台前那片地毯已经磨得只剩麻纱，意味着成群的漂亮女人曾在上
面迈步。墙上的小指纹表明小囚犯曾在此努力摸索通向阳光和空气之路。
一团溅开的污迹，形如炸弹爆炸后的影子，是杯子或瓶子连同所盛之物一
起被砸在墙上的见证。穿衣镜镜面上用玻璃钻刀歪歪扭扭地刻着名字“玛
丽”。看来，客房留宿人——也许是受到客房那俗艳的冷漠之驱使吧——

曾先先后后在狂怒中辗转反侧，并把一腔愤懑倾泄在这个房间上。家
具有凿痕和磨损；长沙发因凸起的弹簧而变形，看上去像一头在痛苦中扭
曲的痉挛中被宰杀的可怖怪物。另外某次威力更大的动荡砍去了大理石壁
炉额的一大块。地板的每一块拼木各自构成一个斜面，并且好像由于互不
干连、各自独有的哀怨而发出尖叫。令人难以置信的是，那些把所有这一
切恶意和伤害施加于这个房间的人居然就是曾一度把它称之为他们的家的
人；然而，也许正是这屡遭欺骗、仍然盲目保持的恋家本性以及对虚假的
护家神的愤恨点燃了他们胸中的冲天怒火。一间茅草房——只要属于我们
自己——我们都会打扫、装点和珍惜。

❼ 欧亨利短篇小说《带家具出租的房间》中的环境描写赏析。

大量杂乱的装饰和零碎物品诉说着这个房间来来去去的各式房客的故事，与开头想照应，也说明了这么多房客里，就有那一两个鬼魂的故事。
肮脏的垫子应该是很久以前的房客留下的，而那一张杂色地毯则可能是最近的房客留下的，房客们可能会一点一点带来他们认为能改善这个房子的东西，让它有家的感觉，但他们没有能力做到，原因在于他们是这个社会底层的人，没有足够的钱来装饰这个屋子，也不知道明天会以哪里为家。灰白纸裱过的墙依然是极为朴素的，而上面的贴画正如学生寝室墙壁上的各色海报，也是一种廉价的装饰。典雅的壁炉上扯着布帘，一方面可能说明这里的房客用不上壁炉，壁炉的使用更像是一种生活中的奢侈品，在欧亨利所处的那个嘈杂、匆忙、冷漠的工业化时代，煤气才是更适合这群房客生活必须品，方便，廉价，毫无生活的美感；另一方面，这块不搭调的布帘也说明这里的房客没有艺术的品位来装饰这个房间，艺术品位是有钱有闲阶层的奢侈品。炉额上的残留品，也依然逃不出廉价的标签，并且是属于这个底层房客们带有他们独特的阶层标志性的物品。廉价的花瓶是女房客，可能是文中提到的没有钱的小演员（女屌丝），对于艺术的可怜的追求。女演员的画片和残破的扑克则反映出了男性房客部分生活（撸和赌么- -!）和精神状态。他们应对疾病的方法就是自己买回来药，当病好了，药药药也没用了。一旦这些房客的生活有了改善，这些廉价品就随着他们的并不光鲜的过去，留住这间客房里。
整体的描述都为渲染出一种压抑、肮脏、杂乱、难以看到希望的环境。通过这样的环境也能了解到这个房间的租客们的生存状况——廉价而无奈。欧亨利很多的小说都描述了工业化环境下小人物的生活。