娱乐小说短篇散文

㈠ 求日本现代作家经典的散文和短篇小说

舞姬（1890年1月、「国民之友（日语：国民之友）」）うたかたの记（日语：うたかたの记）（1890年8月、「国民之友」）文づかひ（1891年1月、吉冈书店）半日（1909年3月、「スバル」）魔睡（1909年6月、「スバル」）ヰタ・セクスアリス（日语：ヰタ・セクスアリス）（1909年7月、「スバル」）鶏（1909年8月、「スバル」）金货（1909年9月、「スバル」）杯（1910年1月、「中央公论」）青年（日语：青年 (小说)）（1910年3月－11年8月、「スバル」）普请中（日语：普请中）（1910年6月、「三田文学」）花子（1910年7月、「三田文学」）あそび（1910年8月、「三田文学」）食堂（1910年12月、「三田文学」）蛇（1911年1月、「中央公论」）妄想（1911年4月、「三田文学」）雁（日语：雁 (小说)）（1911年9月－1913年5月、「スバル」）灰烬（1911年10月－12月、「スバル」）百物语（1911年10月、「中央公论」）かのように（1912年1月、「中央公论」）兴津弥五右卫门の遗书（1912年10月、「中央公论」）阿部一族（日语：阿部一族）（1913年1月、「中央公论」）大盐平八郎（1914年1月、「中央公论」）堺事件（1914年2月、「新小说」）安井夫人（1914年4月、「太阳」）山椒大夫（日语：山椒大夫）（1915年1月、「中央公论」）爷爷奶奶（1915年9月、「新小说」）最後の一句（日语：最後の一句） （「中央公论」、1915年10月）高濑舟（日语：高瀬舟 (小说)）（1916年1月、「中央公论」）寒山拾得（1916年1月、「新小说」）

㈡ 10篇短篇小说推荐

1
阿城《棋王并谈慎》
这应该是我喜爱的第一篇短篇小说。这篇小说也一度被称之为寻根文学的代表作品。在近几年流行的“冯唐金线”里，这篇小说也被纳入了金线之内。初看小说的动机多半源自我自己本身对象棋的爱好。后来发现，其实小说中真正讲棋的内容并不多，反倒是讲述了*时代，被隐藏的“特殊人才”的命运与挣扎。后来我看了小说改编的电影，虽然总体并不如意，但几个重要桥段却十分精彩。但更精彩的还是小说，人物描写的神形兼备，情节的扣人心弦，至今回味无穷。

2
史铁生《命若琴弦》
史铁生大部分的作品里，都隐藏着对自身命运的愤怒与无奈。尽管它被文学的厚重包裹的很好，但是仍然可见他对生活的诘问。这篇小说，他以盲艺人的角度却剖析一个五光十色的世界，然后强调“希望”的重要性，又同时证明着希望本身的虚妄。在这样人物自身制造矛盾的缝隙里，窥探人性骨子里的坚韧与辛酸。这像是一则人类通用的寓言，也是光明与黑暗相互撕扯的写真。史铁生从未假惺惺的歌颂人生的阳面，或者单纯斥责生活的阴面，在他的笔下，人生就是枚转动的硬币，忽明忽暗，永不停息。

3
郁达夫《春风沉醉的晚上》
很难想象，一个作家能把颓废压抑的情绪，冰冷残酷的环境写得如此浪漫和唯美。郁达夫总是把冷色调的环境和低潮期的人物境遇写得细腻入微，意蕴悠长。这篇小说情节看起来极其薄弱，但感情丰富，人物内心的雕刻鬼斧神工，借助着深夜的春风，将一个落魄文人的辛酸与浪漫写得扑朔迷离。其中折射着当时社会的颓唐，人性的善良和对关爱的渴望。小说看起来是似乎是消极的，又似乎是积极的，似乎是乐观的，又似乎是悲观的。似乎是侍枯表达着命运的不可逆转性，又似乎在透露某种生活的希望。像是一扇破败的窗户里，亮起的幽幽灯火

4
余华《世事如烟》
余华的文笔利索而有力，宛如刻刀。他早期的“先锋文学”作品风格独树一帜，风靡一时。其中这篇小说就极具代表性。这篇小说是篇逻辑相当混乱的小说，真至于说，它根本就没有逻辑。全篇以各种怪力乱神的情节和描写拼凑而成，甚至是人物都只是用数字作为代号。看起来没有主题，没有情感张力，没有思想寄托，甚至没有人物形象。那么本来它应该极其枯燥而无味，但相反的是它散发这一种诡异、荒诞、讳莫如深的文学气质，让人喘不过气来。在这样的文字里，读者的想象力和个人见解也获得无限的发挥空间。

5
斯蒂芬·茨威格《一个陌生女人的来信》
这篇小说很早听说，读过后不得不惊叹。茨威格竟然能将一封以女人口吻的信件写得如此牵动人心。小说的情节虽然细碎而缜密，但是基本没有跌宕与大开大合的反转，是极其难推动的。但是茨威格的文字魅力在于，能借助人物内心的描写将整个时间的跨度交代地清晰透彻，其中的悲欢离合不疾不徐的缓缓道来，仿佛书中人就与读者隔桌而坐。这篇小说是茨威格的代表作品，徐静蕾甚至改编成了同名电影。小说中透露着对爱情的敬畏与怜惜，亦掺杂着对人情似纸的怨怼与悲悯。

6
天下霸唱《北大荒狼灾记》
很多人只知道天下霸唱的《鬼吹灯》，但很少人知道他其余的作品。在我看来，天下霸唱虽然是网络作家出身，但是天赋异禀，讲故事的能力在很多专业作家的之上。他擅长怪力乱神、虚实结合的故事架构，承袭了古典小说对人物描写的方式，生动活泼，精彩纷呈。虽然论文学的造诣，他并不算上乘，但是由于用文字讲故事的天赋极高，所以其作品有着不可取代的地位。这篇小说仅仅是讲了一个狼灾的故事，但起承转合流畅无阻，情节的一波三折，人物的个性鲜明，以及细节的弦外之音，极具民俗文学的瑰丽色彩。

7
卡尔维诺《弄错的车站》
老狼所唱的《弄错的车站》便是根据卡尔维诺这篇小说创作而来的。这是篇几乎无“指向性”的小说，内容简单异常，只讲了一个人出门，然后坐错了一趟车，然后看见了意外的景象。但是如此单薄的脉络里，卡尔维诺将其填充地迷离与诗意，通过环境的烘托，人物的心理活动，铺叙了一种生活随处存在的偶尔性与不确定性。在这样的偶尔和不确定中，人物获得的意外风景与身心体会，往往打破了生活的沉闷，平添了别样的姿彩。这篇小说下笔淡，似乎没有刻意强调某种寓意，但是整体弥漫的诗意又轻而易绝敬举的让人浮想联翩。

8
吴忠全《秋草黄》
吴忠全属于少有的具有写作天赋的青年作家。但他的作品良莠不齐，长篇小说写得几乎都不好，反倒是部分短篇有一部分写得老练异常，颇有大家之风。这篇小说收录在《再没什么比生命更寂寥》里，这也是我认为他的一本书。书里定义为散文，但实际上更接近小说。情节并不复杂，讲述了一个男人因为思念前女友，回到老家与之相见，寻找失落的记忆。但是物是人非，前女友已经有了新的归宿。他与前女友约会、吃饭、散步，但是都与旧时落差之大，一切都回不去了。全篇对话极少，但渲染与白描极其到位，无声胜有声。

9
曾楚桥《余生》

邂逅这篇小说是在火车站的小报摊上，火车行至午夜十分看到了这篇小说，惊艳不已。小说让人极容易想起王家卫。因为小说的对白和构图极具王家卫电影的风格。小说只有一男一女两个人物，他们的相遇、经历、结局，都有着一种强烈的宿命色彩，像是一种概念性的存在，落笔一直悬在空中，导致情节显得空荡，不切实际。但这种写法的魅力就在于将真实的生活虚化，在人物的内心世界无限放大，通过简短、机锋似的对白，勾勒了情到痴狂处的执念、疯狂与荒凉。作者的写作语感极好，最后收尾的对话让人不禁动容，久久难以释怀。

10
听潮天外《聋子听哑巴说瞎子看见了》
虽然这小说的作者现在还名不见经传，但是并不妨碍我对这篇小说的喜爱。小说中少年有三位老朋友，一个聋子，一个哑巴，一个瞎子，通过与这三个老朋友的际遇，勾勒了一幅浮生若梦的情感画卷，透露着一种对人生、岁月静然窥探的灵气。小说的语言诗化，长短句交错，人物的存在不为写实，更像是作为符号存在。全篇氤氲着一种人与人之间缘分的游离感。人物的飘零、苦闷、善良，与这个世界的格格不入导致了出世与入世的冲突，在冲突的最后，岁月无声又包囊了一切，人物随着时间的推移也获得了自我的救赎与内心的通达。

㈢ 好看经典的短篇小说推荐

短篇小说主要是抓住一个富有典型意义的生活片断，来说明一个问题或表现比它本身广阔得多、也复杂得多的社会现象的。下面是我为大家推荐的好看经典的短篇小说，欢迎参阅!

好看经典的短篇小说
1、《最后一片叶子》

豆瓣评分8.9 3820人评

作者简介

欧·亨利，原名威廉·雪德尼·波特，美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一，曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活，他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意料，被誉为“美国生活的幽默网络全书”。

内容简介

该书内容分为五个专题，即“社会世情小说”、“爱情情爱小说”、“无赖骗子小说”、“探案推理小说”与“哲理象征小说”。

推荐理由

“看书时，我会自行脑补关于内容的画面，这样就算时间过去很久内容忘记了，故事和画面却还记得。”——豆瓣读友KK

2、《一个陌生女人的来信》

豆瓣评分8.7 35200人评

作者简介

斯蒂芬·茨威格，奥地利著名小说家、传记作家。其作品以描摹人类普遍心理如骄傲、虚荣、妒忌、仇恨等为特色，不是企图以情节的曲折、离奇去吸引读者，而是在生活的平淡中烘托出使人流连忘返的人和事。他的一生著作甚丰，体裁多样，在人物传记和中短篇小说方面获得的成就尤为显著。

内容简介

该书讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦的经历，写出了爱的深沉与奉献。

推荐理由

“我并不算是一个感情激烈的人，很多时候对于人和事，包括一些文学作品，我是容易以一种浅淡的态度去对待。在这之中，当然，《一个陌生女人的来信》要算作例外。”——豆瓣读友Grace

3、《变色龙》

豆瓣评分8.2 3704人评

作者简介

契诃夫，俄国作家。1879年进入莫斯科医科大学医学系，1884年毕业后在兹威尼哥罗德等地行医，广泛接触平民和了解生活，这对他的文学创作有良好影响。主要作品有：《胜利者》、《变色龙》、《草原》、《没意思的故事》、《库页岛》、《在流放中》与《第三病室》。

内容简介

本书收录《变色龙》、《万卡》、《套中人》、《第六病室》等25个短篇小说。在这些作品中，作者以十九世界俄国社会中所习见的凡人小事为素材，以高超的艺术手法，从独特的角度，对腐朽没落的社会制度做了有力的揭露和鞭挞，对小市民的庸俗、贪欲、投机钻营进行辛辣的讽刺，对社会底层的劳苦大众寄予深切的同情。

推荐理由

契诃夫的短篇小说促人深思，发人深省，既让你感到酣畅淋漓的痛快，又让你发出会心的微笑。这些短篇小说确有永恒的魅力，永远值得阅读。

4、《百万英镑》

豆瓣评分8.1 3894人评

作者简介

马克·吐温，美国著名作家和演说家，美国批判现实主义文学的奠基人，代表作品有《百万英镑》、《哈克贝利·费恩历险记》、《汤姆·索亚历险记》等。他经历了美国从初期资本主义到帝国主义的发展过程，其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段，前期以辛辣的讽刺见长，到了后期语言更为暴露激烈，被誉为“美国文学史上的林肯”。

内容简介

该书讲述了一个穷困潦倒的办事员亨利·亚当斯在伦敦的一次奇遇。伦敦的两位富翁兄弟打赌，把一张无法兑现的百万大钞借给亨利，看他在一个月内如何收场。一个月的期限到了，亨利不仅没有饿死或被捕，反倒成了富翁，并且赢得了一位漂亮小姐的芳心。

推荐理由

“在这个人人皆股民，又股市大泄千里散户机构尸横遍野的日子里，非常凑巧的读到这本书，正是时候。很短，吃着西瓜听着歌，便看完了这堆充满乐趣的文字。马克·吐温先生笔脚老辣，幽默风趣，不多说一句，一个个活灵活现的人物跃然纸上，看过大呼过瘾。”——豆瓣读友苏瞳
热门的短篇小说
1、《春风沉醉的晚上》

豆瓣评分8.0 7543人评

作者简介

郁达夫，原名郁文，幼名荫生，字达夫，中国现代著名小说家、散文家、诗人。代表作《沉沦》、《故都的秋》、《春风沉醉的晚上》、《过去》、《迟桂花》等。

内容简介

《春风沉醉的晚上》是作者一生所创作的经典作品的精选集，包括《过去》、《沉沦》、《春潮》、《迟桂花》等等。郁达夫是以专情而放任的矛盾形象留在中国现代文学史上的，他个人的情感经历，充满传奇、怪诞和自我中心的色彩，带有五四那代人的心灵轨迹，曾是媒体的炒作热点，更是当时书商热烈追逐的对象。

推荐理由

“年纪渐长，欣赏郁达夫多一分。他的懦弱、纠结、挣扎、卑微和高傲的微妙转化，纤细的文字悯人、怜人、感人，字字句句，像困顿生活中燃起一截滴蜡的短烛。”——豆瓣读友shininglove

2、《世事如烟》

豆瓣评分7.9 1750人评

作者简介

余华，1960年出生，1983年开始写作。至今已经出版长篇小说4部，中短篇小说集6部，随笔集4部。主要作品有《兄弟》、《活着》、《许三观卖血记》、《在细雨中呼喊》等。其作品已被翻译成20多种语言出版。曾获法国文学和艺术骑士勋章、中华图书特殊贡献奖、法国国际信使外国小说奖等。

内容简介

《世事如烟》精选了8篇中短篇小说。这些作品所记录下来的就是作者的另一条人生之路。与现实的人生之路不同的是，它有着还原的可能，而且准确无误。虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清，然而每一次的重新出版都让它焕然一新，重获鲜明的形象。

推荐理由

“该书看起来没有主题，没有情感张力，没有思想寄托，甚至没有人物形象，本来它应该极其枯燥而无味，但相反的是它散发这一种诡异、荒诞、讳莫如深的文学气质，让人喘不过气来。在这样的文字里，读者的想象力和个人见解也获得无限的发挥空间。”——读友雪吹桃源
好看经典的小说
NO.1、《妃常霸道：野蛮拽王妃VS冷魅暴躁王》|作者：浅晓萱

华夏天空关于该小说的简介：一次不知是无意的穿越还是命中注定的那份千年羁绊的缘，令萧艳穿越到了架空的紫龙国

因一纸诏书嫁给脾气暴躁，冷魅无比动不动就掐人脖子，一发火就双眸赤红，额间火莲妖化的轩墨澈。

NO.2、《异世花海纷娆》|作者：陌上翼

华夏天空关于该小说的简介：本文为小清新类型的穿越架空剧，不同于以往的乙女向小说，每个人对女主的爱都有不同的风格，男性角色类型也很不同。也希望其中一个男性角色的设定能受到众腐女喜爱!~希望您在阅读过程中发现更多萌点，享受治愈生活~~注：本作适合各年龄层各口味人看~

NO.3、《皇后朕错了》|作者：染瑾汐

华夏天空关于该小说的简介：五年之约，她形成淡漠之性。一朝穿越，两国为后。

六个月以来，她为挂名皇后，被皇上遣送到似冷宫的宫殿。

她不怪、不怨、不气、不恼。然，快乐无忧、主仆融洽、上下一心。

猜你喜欢：

1. 10本好看的经典书籍加推荐理由

2. 超催泪短篇爱情故事

3. 超感人的经典短篇爱情故事

4. 十部必看经典小说言情男主腹黑

5. 短篇励志青春的经典故事

6. 经典有深度的短篇小说推荐

㈣ 短篇小说500字散文，也可以不用散文，只要不是言情的就好， 谢谢

七彩云南

酷暑的八月，有一个地方以春天的温度滋润万物。在那里，山谷中开放着灿烂的野花；在那里，牛羊可以悠闲地吃草；在那里，可以围坐在火炉边听古老的故事。这个童话般美丽的地方是七彩的云南高原。
红色，是丽江古城中剥落的砖墙，是小桥流水边高悬的灯笼发出的光芒，是流水中跃动的锦鲤逆流而上，是香格里拉的狼毒花含苞待放，是民族晚会熊熊的火光，是藏族老人闪烁在眼中的希望，是云南高原肥沃的土壤，是人人敬仰的火神温暖的力量。
橙色，是纳西姑娘飞舞的裙边，是木王府中雕龙刻凤的栏杆，是摩梭妇女绣着金丝的披肩，是白族少女串起的根根珠链，是守候的火焰中舞动的希望。
黄色，是向日葵舒展的花瓣，是油菜花亲切的笑脸，是佛学院尊贵的门帘，是蝴蝶翅膀的璀璨，是青稞成熟的画面，是玉米收获的图案。
绿色，是香格里拉辽阔的牧场，是柳树的青叶飘扬，是水杉成片地生长，是湖底水草轻柔的摇晃，是农舍旁起伏的麦浪，是每一个城市人的梦里城乡。
青色，是连绵群山在泸沽湖上投下的倒影，是玉龙雪山的悬崖峭壁，是巨石守候的安宁，是氤氲雾气中的森林，是百年古城中的小路捷径，是茶马古道上褪了色的铜铃。
蓝色，是蓝月河的粼粼波光，是孔雀华丽的羽毛张扬，是山间小溪的低声吟唱，是扎染布料上的古朴花样，是白雪映衬下的枯山苍凉，是苍劲雄鹰飞翔的地方，是它们永远的天堂。
紫色，是日渐憔悴的薰衣草不再亮丽的容颜，是晚霞不愿离去的丝丝依恋，是脂粉盒诉说的似水流年，是阿夏幽谷中芬芳的紫罗兰。
七彩云南，是格桑花编织起的梦想，是水草丰收、牛羊成群的放牧天堂，是雪山、鲜花、草甸、森林融为一体的童话殿堂，是少女们携起手来、各族群装轻舞飞扬的地方。远离城市的喧嚣，在这里细心聆听，风在朗诵，泉水叮咚，时间停驻，不再匆匆。让我守住此刻幸福，即使狼毒花还没开成一片火红，七彩云南，早已幻化成为我心中的日月。

㈤ 求20篇名家短篇散文题目

古文：《师说》《捕蛇者说》《祭十二郎文》《项脊轩志》《六国论》《阿房宫赋》《劝学》
现代：《背影》《荷塘月色》《桨声灯影里的秦淮河》（朱自清）《桨声灯影里的秦淮河》（俞平伯）《故都的秋》《我的天才梦》《秋夜》《从百草园到三味书屋》《济南的冬天》《一日的春光》《藕与莼菜》《乌篷船》《月下小景》《陶然亭的雪》《西湖六月十八夜》《吃茶》《谈酒》《故乡的野菜》
当代：《丑石》《废墟》《我们仨》《秦腔》（别和小说混了）
好像都说多了，就没说外国的，因为是翻译的，字数也不好算，古代经典散文比较多，现代的比较出名，到了当代就不太好说，因为还在发展，不好定论，所以林清玄、周国平、刘墉什么的到底能不能上文学史也说不好，但是余秋雨的《废墟》是朱栋霖的文学史里提到的，《我们仨》作者是杨绛，这是大家，还有贾平凹也算名气大的了，他的《秦腔》我很喜欢。
要是这些不合适，你直接网络这么几个人，查他们作品就行了：周作人，朱自清，郁达夫，汪曾祺，梁实秋，余秋雨，足够了

㈥ 求推荐 最小说里的短篇文章

七堇年《Remember ,darling》 （....小七的文永远像是出自一位男子的手笔，睿智又沉稳） 笛安 《塞纳河不结冰》 苏小懒《咫尺亦天涯》
林林《谎》
夏初澈《我喜欢你是寂静的》（我觉得会有点像 星海诚的风格 ） 野象小姐《青春少年样样红》
张喵喵《被遮住的岁月》
木丢丢《她》

笛安《宇宙》
消失宾妮《骗子》 （喜欢这篇.....让我找到当初看“年华是封无效信”之感。）
落落《后半生的魔法师》以及《百万富翁》( .....《魔法师》那篇 我的确很感触，对亲人的感情不会放在嘴边，说什么“最爱你们了！”也会觉得是很客套。不过啊，一想到他们会老，会生病，会失去光滑的皮肤与直挺的脊梁.，自己就会开始落寞，会埋怨时光，会埋怨自己.....)
落落《背日》 林培源《春和》 落落《风眼》

玻璃洋葱《缅因的方向》

苏小懒《天道酬勤是骗人的鬼把戏》
蒲宫音《锦行》（这应该算是散文 那一类的，没有特别激荡的剧情，我主要觉得是文字美) 野象小姐《幸福是哑巴》 落落《你好吗》(.....我其实就是喜欢落落而已，所以就推荐的多了些......)

㈦ 求名家短篇散文20篇最好短一点

1、朱自清《春》

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。

坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草绵软软的。桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。

花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在花丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。

风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。

5、史铁生《秋天的怀念》

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。

“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”

可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。

“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”

她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。她出去了，就再也没回来。邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。

邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她那一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

又是秋天，妹妹推着我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……