短篇小说灰街上的太阳

A. 谁知道一篇关于影子的短篇小说

安徒生的《影子》
热带的国度里，太阳晒得非常厉害。人们都给晒成棕色，像桃花心木一样；在最热的国度里，人们就给晒成了黑人。不过现在有一位住在寒带的学者偏偏要到这些热的国家里来。他以为自己可以在这些国家里面漫游一番，像在本国一样，不过不多久他就改变了看法。像一切有理智的人一样，他得待在家里，把百叶窗和门整天都关起来，这看起来好像整屋子的人都在睡觉或者家里没有一个人似的。他所住的那条有许多高房子的狭小街道，建筑得恰恰使太阳从早到晚都照在它上面。这真叫人吃不消！

这位从寒带国家来的学者是一个聪明的年轻人。他觉得好像是坐在一个白热的炉子里面。这弄得他筋疲力尽。他变得非常瘦，连他的影子也萎缩起来，比在家时小了不知多少。太阳也把它烤得没精打采。只有太阳落了以后，他和影子在晚间才恢复过来。这种情形看起来倒真是一桩很有趣味的事儿。蜡烛一拿进房间里来，影子就在墙上伸长起来。它把自己伸得很高，甚至伸到天花板上面去了。为了要重新获得气力，它不得不伸长。

这位学者走到阳台上去，也伸了伸身体。星星在那美丽的晴空一出现，他觉得自己又有了生气。在这些街上所有的阳台上面——在热带的国家里，每个窗子上都有一个阳台——现在都有人走出来了，因为人们到底要呼吸些新鲜空气，即使要变成桃花心木的颜色也管不了。这时上上下下都显得生气勃勃起来。鞋匠啦，裁缝啦，在家都搬到街上来。桌子和椅子也被搬出来了；蜡烛也点起来了——是的，不止一千根蜡烛。这个人聊天，那个人唱歌；人们散步，马车奔驰，驴子走路——丁当——丁当——丁当！因为它们身上都戴着铃铛。死人在圣诗声中入了土；野孩子在放焰火；教堂的钟声在响。的确，街上充满了活跃的空气。

只有在那位外国学者住所对面的一间房子里，一切是沉寂的。但是那里面却住着一个人，因为阳台上有好几棵花。这些花儿在太阳光中长得非常美丽。如果没有人浇水，它们决不会长得这样好的；所以一定有什么人在那儿为它们浇水，因此一定有人住在那儿。天黑的时候，那儿的门也打开了，但是里面却很黑暗，最低限度前房是如此。更朝里一点有音乐飘出来。这位外国学者认为这音乐很美妙，不过这可能只是他的幻想，因为他发现在这些热带的国家里面，什么东西都是顶美丽的——如果没有太阳的话。这位外国人的房东说，他不知道谁租了对面的房子——那里从来没有任何人出现过；至于那音乐，他觉得单调之至。

他说：“好像有某个人坐在那儿，老是练习他弹不好的一个调子——一个不变的调子。他似乎在说：‘我终究要学会它。’但是不管他弹多久，他老是学不会。”

这个外国人有天晚上醒来了。他是睡在敞开的阳台门口的。风把它前面的帘子掀开，于是他就幻想自己看见一道奇异的光从对面的阳台上射来。所有的花都亮起来了，很像色彩鲜艳的火焰。在这些花儿中间立着一位美丽苗条的姑娘。她也似乎射出一道光来。这的确刺伤他的眼睛。不过这是因为他从睡梦中惊醒时把眼睛睁得太大了的缘故。他一翻身就跳到地上来了。他轻轻地走到帘子后面去，但是那个姑娘却不见了，光也没有了，花儿也不再闪亮，只是立在那儿，像平时一样地好看。那扇门还是半掩着，从里面飘出一阵音乐声——那么柔和，那么美妙，使人一听到它就沉浸到甜美的幻想中去。这真妤像是一个幻境。但是谁住在那儿呢？真正的入口是在什么地方呢？因为最下面一层全是店铺，人们不能老是随便从这些铺子进出的。

有一天晚上，这位外国人坐在他的阳台上。在他后边的那个房间里点着灯，因此他的影子很自然地就射到对面屋子的墙上去了。它的确正坐在那个阳台上的花丛中间。当这外国人动一下的时候，他的影子也就动一下。

“我相信，我们在这儿所能看到的唯一活着的东西，就是我的影子。”这位学者说。“你看，它坐在花丛中间的一副样儿多么可爱。门是半开着的，但是这影子应该放聪明些，走进里面去瞧瞧，然后再回来把它所看到的东西告诉我。”
“是的，你应该变得有用一点才对啊！”他开玩笑地说。“请你走进去吧。嗯，你进去吗？”于是他对影子点点头；影子也对他点点头。“那么就请你进去吧，但是不要一去就不回来啦。”

这位外国人站起来，对面阳台上的影子也站了起来。这位外国人掉转身；影子也同时掉转身。如果有人仔细注意一下的话，就可以清楚地看出，当这位外国人走进自己的房间、放下那长帘子的时候，影子也走进对面阳台上那扇半掩着的门里去。

第二天早晨，这位学者出去喝咖啡，还要去看看报纸。

“这是怎么一回事儿？”当他走到太阳光里的时候，他忽然问。“我的影子不见了！它昨天晚上真的走开了，没有再回来。这真是一件怪讨厌的事儿！”

这使他烦恼起来，并不完全是因为他的影子不见了，而是因为他知道一个关于没有影子的人的故事。住在寒带国度里的家乡人都知道这个故事。如果这位学者回到家里、把自己的故事讲出来的话，大家将会说这是他模仿那个故事编出来的。他不愿意人们这样议论他。因此他就打算完全不提这事情——这是一个合理的想法。

晚上他又走到他的阳台上来，他已经把烛灯仔细地在他后面放好，因为他知道影子总是需要它的主人作为掩护的，但是他没有办法把它引出来。他把自己变小，把自己扩大，但是影子却没有产生，因此也没有影子走出来。他说：“出来！出来！”但是这一点用也没有。

这真使人苦恼。不过在热带的国度里，一切东西都长得非常快。过了一个星期以后，有一件事使他非常高兴：他发现当他走到太阳光里去的时候，一个新的影子从他的腿上生出来了。他身上一定有一个影子的根。三个星期以后，他已经有了一个相当可观的影子了。当他动身回到他的北国去的时候，影子在路上更长了许多；到后来它长得又高又大，就是去掉它半截也没有关系。

这位学者回到家里来了。他写了许多书，研究这世界上什么是真，什么是善，什么是美。于是日子一天一天地过去了，许多岁月也过去了，许多许多年也过去了。

有一天晚上，他正坐在房间里，有人在门上轻轻地敲了几下。“请进来！”他说；可是没有什么人进来。于是他把门打开；他看到自己面前站着一个瘦得出奇的人。这使他感到非常惊奇。但是这个人的衣服却穿得非常入时；他一定是一个有地位的人。

“请问尊姓大名？”这位教授问。

“咳！”这位有绅士风度的客人说，“我早就想到，您是不会认识我的！我现在成了一个具体的人，有了真正的血肉和衣服。您从来也没有想到会看到我是这个样子。您不认识您的老影子了吗？您决没有想到我会再来。自从我上次跟您在一起以后，我的一切情况进展得非常顺利。无论在哪方面说起来，我现在算得是很富有了；如果我想摆脱奴役，赎回自由，我也可以办得到！”

于是他把挂在表上的一串护身符①摇了一下，然后把手伸到颈项上戴着的一个很粗的金项链上去。这时钻石戒指在他的手指上发出多么亮的闪光呵！而且每件东西都是真的！

“不成，这把我弄得有点糊涂！”学者说。“这究竟是怎么一回事情？”

“决不是普通的事情！”影子说。“不过您自己也不是一个普通的人呀。您知道得很清楚，从我小时候起，我就寸步不离开您。只有当您觉得我成熟了、可以单独在这个世界上生活，我才自找出路。找现在的境遇是再美好电没有，不过我对您起了一种怀念的心情，想在您死去以前来看您一次。您总会死去的！同时我也想再看看这些地方，因为一个人总是喜爱自己的祖国的。我知道您现在已经有了另一个影子；要不要我对您——或者对它——付出一点什么代价呢？您只须告诉我好了。”

“嗨，原来是你呀！”学者说。“这真奇怪极了！我从来没有想到，一个人的旧影子会像人一样又回转来！”

“请告诉我，我应该付出些什么，”影子说，“因为我讨厌老欠别人的债。”

“你怎能讲这类的话呢？”学者说。“现在谈什么债呢？你跟任何人一样，是自由的！你有这样的好运气，我感到非常快乐。请坐吧，老朋友，请告诉我一点你过去的生活情况，和你在那个热带国家，在我们对面那所房子里所看到的事情。”

“是的，我可以告诉您，”影子说。于是他就坐下来。“不过请您答应我：随便您在什么地方遇见我，请不要告诉这城里的任何人，说我曾经是您的影子！我现在有意订婚，因为我现在的能力供养一个家庭还绰绰有余。”

“请放心，”学者说，“我决不把你的本来面目告诉任何人。请握我的手吧。我答应你。一个男子汉——说话算话。”

“一个影子——说话算话！”影子说，因为他不得不这样讲。

说来也真够了不起，他现在成了一个多么完整的人。他全身是黑色的打扮：他穿着最好的黑衣服，漆皮鞋，戴着一顶可以叠得只剩下一个顶和边的帽子。除此以外，他还有我们已经知道的护身符、金项链和钻石戒指。影子真是穿得异乎寻常地漂亮。正是这种打扮使他看起来像一个人。

“现在我对您讲吧，”影子说。于是他把他穿着漆皮鞋的脚使劲地踩在学者新影子的手臂上——它躺在他的脚下像一只小狮子狗。这种作法可能是由于骄傲而起，也可能是因为他想要把这新影子粘在他的脚上。不过这个伏着的影子是非常安静的，因为它想静听他们讲话。它也想知道，一个影子怎样可以获得自由，成为自己的主人。

“您知道住在那对面房间里的人是谁吗？”影子问。“那是一切生物中最可爱的一个人；那是诗神！我在那儿住了三个星期。这使人好像在那儿住了一千年、读了世界上所有的诗和文章似的。我敢说这句话，而且这是真话，我看到了一切，我知道了一切！”
“诗神！”学者大叫一声。“是的，是的！她常常作为一个隐士，住在大城市里面。诗神！是的，我亲眼看到过她一刹那，不过我的眼皮那时被睡虫压得沉重；她站在阳台上，发出—道很像北极光的光。请告诉我吧！请告诉我吧！你那时是立在阳台上的。你走进那个门里去，于是——”

“于是我就走进了前房，”影子说，“那时您坐在对面，老是朝着这个前房里瞧。那儿没有点灯，只有一种模糊的光。不过里面却有一整排厅堂和房间，门都是一个接着一个地开着的；房里都点着灯。要不是我直接走进去，到那个姑娘的身旁，我简直要被这强烈的光照死了。不过我是很冷静的，我静静地等着——这正是一个人所应取的态度。”

“你看到了什么呢？”这位学者问。

“我看到了一切，我将全部告诉您。不过——这并不是我的自高自大——作为一个自由人，加上我所有的学问，且不说我高尚的地位和优越的条件，——我希望您把我称做‘您’。”

“请原谅！”学者说，“这是一个老习惯，很不容易去掉。——您是绝对正确的，我一定记住。不过现在请您把您所看到的一切都告诉我吧。”

“一切！”影子说，“因为我看到了一切，同时我知道一切。”

“那个内房里的一切是个什么样儿的呢？”学者问。“是像在一个空气新鲜的山林里吗？是像在一个神庙里吗？那些房间是像一个人站在高山上看到的满天星斗的高空吗？”

“那儿一切都有，”影子说，“我没有完全走进里面去，只是站在阴暗的前房里，不过我在那儿的地位站得非常好。我看到一切，我知道一切。我曾经到前房诗之宫里去过。”

“不过您到底看到了什么呢？在那些大厅里面是不是有远古的神祗走过？是不是有古代的英雄在那儿比武？是不是有美丽的孩子们在那儿嬉戏，在那儿讲他们所做过的梦？”

“我告诉您，我到那儿去过，因此您懂得我在那儿看到了我所能看到的一切！如果您到那儿去过，您不会成为另外一个人；但是我却成了一个人了，同时我还学到了理解我内在的天性，我的本质和我与诗的关系。是的，当我以前和您在一起的时候，我不曾想到过这些东西。不过您知道，在太阳上升或落下去的时候，我就变得分外地高大。在月光里面，我看起来比您更真实。那时我不认识我内在的本质；我只有到了那个前房里才认出来。我变成一个人了！

“我完全成形了。您已经不再在那些温暖的国度里。作为一个人，我就觉得以原来的形态出现是羞耻的：我需要皮鞋、衣服和一个具体的人所应当有的各种修饰，——我自己藏起来；是的，我把这都告诉您了——请您不要把它写进任何书里去。我跑到卖糕饼女人的裙子下面去，在那里面藏起来。这个女人一点也不知道她藏着一件多么大的东西。起初我只有在晚上才走出来，我在街上的月光下面走来走去。我在墙上伸得很长，这使得我背上发痒，怪舒服的啦！我跑上跑下，我通过最高的窗子向客厅里面望去；我通过屋顶向谁也望不见的地方望去；我看到谁也没有见过和谁也不应该见到的东西。整个地说来，这是一个卑鄙肮脏的世界！要不是大家认为做一个人是件了不起的事情，我决不愿意做一个人。

“我看到一些在男人、女人、父母和‘亲爱无比的’孩子们中间发生的最不可思议的事情。我看到谁也不知道、但是大家却非常想知道的事情——他们的邻居做的坏事。如果我把这些事情写出来在报纸上发表的话，那么看的人可就多了！但是我只直接写给一些有关的人看，因此我到哪个城市，哪个城市就起了一阵恐怖。人们那么害怕我，结果他们都变得非常喜欢我。教授推选我为教授；裁缝送给我新衣服穿，我什么也不缺少。造币厂长为我造钱；女人们说我长得漂亮！——这么一来，我就成为现在这样的一个人了。咳，现在我要告别了。这是我的名片；我住在有太阳的那一边。下雨的时候我总在家里。”

影子告别了。

“这真是稀奇，”学者说。
许多岁月过去了。影子又来拜访。

“您好吗？”他问。

“哎呀！”学者说，“我正在写关于真、关于善、关于美的文章。但是谁也不愿意听这类的事儿；我简直有些失望，因为这使我难过。”

“但是我却不这样，”影子说。“我正长得心宽体胖——一个人应该这样才成。你不了解这个世界，因此你快要病了。你应该去旅行一下。这个夏天我将要到外面去跑跑；你也来吗？我倒很希望有一位旅伴呢。您愿不愿作为我的影子，跟我一道来？有您在一起，对我说来将是一桩很大的愉快。我愿意担负您的一切旅行费用。”

“这未免有点太过分了，”学者说。

“这要看您对这个问题取一种什么态度，”影子回答说，“旅行一次会对您有很大的好处。如果您愿意做我的影子，那么您将得到一切旅行的利益，而却没有旅行的负担。”

“这未免有点太那个了！”学者说。

“世事就是如此呀！”影子说，“而且将来也会是如此！”

于是影子就走了。

这位学者并不完全是很舒服的。忧愁和顾虑紧跟着他。他所谈的真、善、美对于大多数的人说来，正如玫瑰花之对于一头母牛一样，引不起兴趣。——最后他病了。

“你看起来真像一个影子，”大家对他说。他想到这句话时，身上就冷了半截。

“您应该到一个温泉去疗养！”影子来拜访他的时候说。“再没有别的办法。看在我们老交情的分上，我可以把您带去。我来付出一切旅行的费用，您可以把这次旅行描写一番，同时也可以使我在路上消消遣。我要到一个温泉去住住。我的胡子长得不正常，而这是一种病态。但是我必须有胡子，现在请您放聪明一些，接受我的提议吧：我们可以作为好朋友去旅行一番。”

这么着，他们就去旅行了。影子现在成为主人了，而主人却成了影子。他们一起坐着车子，一起骑着马，一起并肩走着路；他们彼此有时在前，有时在后，完全依太阳的位置而定。影子总是很当心地要显出主人的身份。这位学者却没有想到这一点，因为他有一颗很善良的心，而且是一个特别温和和友爱的人。因此有一天主人对影子说：

“我们现在成为旅伴了——这一点也不用怀疑；同时我们也是从小在一起长大的，我们结拜为兄弟好不好？这样我们就可以变得更亲密些。”

“您说得对！”影子说——他现在事实上是主人，“您这句话非常直率，而且用意很好。我现在也要以诚相见，想什么就说什么。您是一个有学问的人；我想您知道得很清楚，人性是多么古怪。有些人不能摸一下灰纸——他们一看到灰纸就讨厌。有些人看到一个人用钉子在玻璃窗上划一下就全身发抖。我听到您把我称为‘你’，也有同样的感觉。像我跟您当初的关系一样，我觉得好像我是被睬到地上。您要知道，这是一种感觉，并不是自高自大的问题。我不能让您对我说‘你’，但是我倒很愿意把您称为‘你’呢。这样我们就两不吃亏了。”

从这时起，影子就把他从前的主人称为“你”。

“这未免有点太过火了，”后者想，“我得喊‘您’，而他却把我称为‘你’。”但是他也只好忍受了。

他们来到一个温泉。这儿住着许多外国人；他们之中有一位美丽的公主。她得了一种病，那就是她的眼睛看东西非常锐利——这可以使人感到极端地不安。

她马上就注意到，新来的这位人物跟其他的人不同。

“大家都说他到这儿来为的是要使他的胡子生长。不过我却能看出真正的原由——他不能投射出一个影子来。” 她有些好奇，因此她马上就在散步场上跟这位陌生的绅士聊起天来。作为一个公主，她没有什么客气的必要，因此她就直截了当地对他说：

“你的毛病就是不能投射出影子。”

“公主殿下的身体现在好多了，”影子说，“我知道您的毛病是：您看事情过于尖锐。不过这毛病已经没有了，您已经治好了。我恰恰有一个相当不平常的影子！您没有看到老跟我在一起的这个人么？别的人都有一个普通的影子，但是我却不喜欢普通的东西。有人喜欢把比自己衣服质料还要好的料子给仆人做制服穿；同样，我要让我的影子打扮得像一个独立的人。您看我还让他有一个自己的影子。这笔费用可是不小，但是我喜欢与众不同一点。”

“怎么！”公主想。“我的病已经真正治好了吗？这是世界上一个最好的温泉。它的水现在有一种奇异的力量。不过我现在还不打算离开这里，因为这地方开始使我很感兴趣。这个陌生人非常逗我的喜爱。我只希望他的胡须不要长起来，因为如果他长好了的话，那么他就要走了。”
这天晚上公主和影子在一个宽广的大厅里跳舞。她的体态轻盈，但是他的身体更轻。她从来没有遇见过这样一个跳舞的人。她告诉他，她是从哪一个国家来的，而他恰恰知道这个国家——他到那儿去过，但是那时她已经离开了。他曾经从窗口向她宫殿的内部看过——上上下下地看过。他看到了这，也看到了那。因此他可以回答公主的问题，同时暗示一些事情——这使得她非常惊奇。他一定是世界上最聪明的人了！因此她对于他的知识的渊博起了无限的敬意。当她再次和他跳舞的时候，她不禁对他发生了爱情。影子特别注意到了这一点，因为她的眼睛一直在盯着他。

她跟他又跳了一次舞。她几乎把心中的话说出来了，不过她是一个很懂得分寸的人：她想到了她的国家。她的王国和她将要统治的那些人民。

“他是一个聪明人，”她对自己说。“这是很好的；而且他跳舞也很出色——这也是很好的。但是我不知道他的学问是不是根底很深？这也是一个重要的问题：必须把他考察一下才是。”

于是她马上问了他一个非常困难、连她自己也回答不出来的问题。影子做了一个鬼脸。

“你回答不了，”公主说。

“我小时候就知道了，”影子说，“而且我相信，连站在门那儿的我的影子都能回答得出来。”

“你的影子！”公主叫了一声，“那倒真是了不起。”

“我并不是肯定地说他能回答，”影子说，“不过我相信他能够回答。这许多年来，他一直跟着我，听我谈话。不过请殿下原谅，我要提醒您注意，他认为自己是一个人，而且以此自豪；所以如果您要使他的心情好、使他能正确地回答问题，那末您得把他当做一个真正的人来看待。”

“我可以这样办，”公主说。

于是她走到那位站在门旁的学者身边去。她跟他谈到太阳和月亮，谈到人类的内心和外表；这位学者回答得既聪明，又正确。

“有这样一个聪明的影子的人，一定不是普通人，”她想。“如果我把他选做我的丈夫的话，那对于我的国家和人民一定是一桩莫大的幸事。——我要这样办！”

于是他们——公主和影子——马上就达到了一个谅解。不过在她没有回到自己的王国去以前，谁也不能知道这件事情。

“谁也不会知道——即使我的影子也不会知道的，”影子说。他说这句话有他自己的理由。

他们一起回到公主在家时所统治的那个国家里去。

“请听着，我的好朋友，”影子对学者说。“现在一个人所能希望得到的幸运和权力，我都有了。我现在也要为你做点特别的事情。你将永远跟我一起住在我的宫殿里，跟我一起乘坐我的皇家御车，而且每年还能领十万块钱的俸禄。不过你得让大家把你叫做影子，同时永远不准你说你曾经是一个人。一年一度，当我坐在阳台上太阳光里让大家看我的时候②，你得像一个影子的样儿，乖乖地躺在我的脚下。我可以告诉你，我快要跟公主结婚了；婚礼就在今天晚上举行。”

“哎，这未免做得太过火了！”学者说。“我不能接受，我决不干这类的事儿。这简直是欺骗公主和全国的人民。我要把一切事情讲出来——我是人，你是影子，你不过打扮得像一个人一样罢了！”

“决没有人会相信你的话！”影子说。“请你放聪明一点吧，否则我就要喊警卫来了！”

“我将直接去告诉公主！”学者说。

“但是我会比你先去，”影子说；“你将走进监牢。”

事实上，结果也就是如此，因为警卫知道他要跟公主结婚，所以就服从了他的指挥。

“你在发抖，”当影子走进房里去的时候，公主说。“出了什么事情吗？我们快要结婚，你今晚不能生病呀！”

“我遇见世上一件最骇人听闻的事情！”影子说。“请想想吧！——当然，一个可怜的影子的头脑是经不起抬举的——请想想吧！我的影子疯了：他幻想他变成了一个人；他以为——请想想吧——他以为我是他的影子！”

“这真可怕！”公主说。“我想他已经被关起来了吧？”

“当然啦。我恐怕他永远也恢复不了理智了。”

“可怜的影子！”公主说，“他真是不幸。把他从他渺小的生命中解脱出来，我想也算是一桩善行吧。当我把这事情仔细思量一番以后，我觉得把他不声不响处置掉是必要的。”

“这当然未免有点过火，因为他一直是一个很忠实的仆人，”影子说，同时假装叹了一口气。

“你真是一个品质高贵的人，”公主说，在他面前深深地鞠了一躬。

这天晚上，整个城市大放光明；礼炮在一齐放射——轰轰！兵士们都在举枪致敬。这是举行婚礼！公主和影子在阳台上向百姓露面，再次接受群众的欢呼。

那位学者对于这个盛大的庆祝一点也没有听到，因为他已经被处决了。

①在欧洲，特别是在民间，人门常常在身边带些小玩意儿，迷信地认为它们可以带来好运。

②在欧洲，根据封建时代遗留下来的惯例，国王和王后，或者公主和驸马，在每年国庆节日的时候，走到阳台上来，向外面欢呼的民众答礼。

（1847）

这篇寓言性的故事首先发表在《新的童话》里。这是作者1846年夏天在意大利南部海滨城市那不勒斯写成的。那里的气候炎热，特别是在夏天。这种“炎热”可能是促使作者写成这篇故事的“灵感”。但这个故事本身却是“冷酷”的，冷酷得使人感到毛骨悚然，可是这也并非是现实人生中不可能发生的事。那位学者，即所谓知识分子，有时免不了会被自己的影子所淹覆而成为无辜的牺牲品，只不过他本人意识不到罢了。这也说明善良、天真、仁爱的安徒生观察生活是多么锐利——不愧是一个伟大的作家！

B. 5本好看的短篇小说集加内容简介

短篇小说集读一读，可以知道很多有趣的 故事 。下面是我为你精心整理的5本好看的短篇小说集，希望你喜欢。

5本好看的短篇小说集：《天桥上的 魔术 师》

作者：吴明益

说到底，这是一本成长小说，不过不是从小到大一路成长，而是如今这般之后的回忆，时间拉开了叙事的场域，故事空间轻盈起来，魔术师正好上场。

5本好看的短篇小说集：《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》

作者：卡佛

卡佛写的总是那些生活中的失败者，普通女工、服务员、年轻人，他们酗酒、养孩子、出轨，每一篇小说都在描述他们对于这个世界和整个生命的无力感。 这是一本灰色的小说，它说了什么，又好像什么都没有说。

5本好看的短篇小说集：《好人难寻》

作者：奥康纳

奥康纳的小说是哥特城堡衣柜里旧衣服，一件件布满阴暗怪诞的褶皱。小说中凉飕飕的故事，看似平常缓慢进行，但总在某个时刻趁你不注意而发生意外，收录在《好人难寻》中的十篇小说，没有一篇不让人感到夏季午后山雨欲来的压抑氛围。

5本好看的短篇小说集：《十一种孤独》

作者：理查德·耶茨

有人说卡佛受到过耶茨的影响，毕竟卡佛也是一个灰色调子的作家，他的小说里处处展现着中产阶级主人公的尴尬和无聊，那种无法交流的无力感，以及弥漫于其中的孤独。但耶茨比卡佛更冷，他几乎不给主人公一点温暖色彩，任每个人隔绝在自己的孤独中，品尝失败的滋味。

5本好看的短篇小说集：《香椿树街故事》

小说中故事全部以香椿树街为背景，在这本书里，苏童用文字虚构了一条南方潮湿小镇上败坏坠堕的街道，街道上的人和故事，那些从年轻到年老，一代又一代挤在房子里做自己的事说别人好坏的溃烂人生。苏童的文字当然是好的，但是灰色布满了香椿树街，我们一路往里走，最后雾霾深处，什么也看不清。

5本好看的短篇小说集相关 文章 ：

1. 好看的经典小说推荐

2. 在豆瓣有8分以上的励志书籍分享

3. 好书必读

4. 治愈心灵的励志书籍

C. 描写阳光下景物的片段

太阳光从东窗进来，被镂空细花的纱窗帘筛成了斑驳的淡黄和灰黑的混合品，落在林白霜的前额，就好象是些神秘的文字。 (茅盾：《色盲》 《茅盾文集》第七卷63—64页)这是一个晴天，金色的阳光如同美酒。树叶的颜色越发深沉了。在那漏进我的空旷地来的下午的温暖阳光中，山毛榉和菩提矗立在那儿，又是黄色的，又是褐色的，倒象有个看不见的画家，在我熟睡的当儿把它们变成了一个个火炬，在纹丝儿不动的阳光里纹丝儿不动地矗立着。没有一片树叶在飘拂。(【德】冒马克：《里斯本之夜》第221—222页)从云的裂缝里，从那橙黄色的、衬着太阳的边缘上，阳光成为一种宽阔的扇子一样的光线，斜斜的投射下来。在辽阔的天空时是细细的、象枪锋一样的这些光线，到临近地面的时候，象奔流一样的扩大起来，落在沿着天边伸展着的褐色草原的遥远的界线上，把它装饰得很美丽，奇幻的、欢快的使它变得年轻了。(【苏】肖洛霍夫：《被开垦的处女地》第一卷431页)一会儿，那原先在黑夜中仿佛撑住了蓝色天空的山峰顶上，出现了好些灰白色的云块，它们渐渐亮了起来，仿佛二团团预告大火来临的轻烟。接着，阳光的大火就突然在邻近的阿平宁山和维苏威山的山坡上熊熊地燃烧起来了。山顶的白云顿时变成了玫瑰色，又从玫瑰色变成紫色，最后，它们发出了金色的霞光，于是，在那些原先矗立着又黑又可怕的巨大花岗石山峰上，一下子奔泻着生气勃勃、辉煌灿烂的阳光的湍流。它使维苏威山的庞大无比的轮廓显露了出来，也照出了附近那些被葱郁繁茂的植物所覆盖的冈峦峰岱，它照出了在凝固的岩浆所形成的灰色岩层间张开大口的可怕深渊，也照亮了无数美丽的丘陵。那些丘陵遍布在维苏威山周围好几哩以内的地面上，好象在这个火山巨人的脚下铺上了一大幅奇妙的、由葱茏的绿树和绚烂的鲜花所织成的彩色地毯。(【意】乔万尼奥里：《斯巴达克思》第354页)晨曦给全城带来了欢乐，在夜间表现得丑恶和可疑的地方现在也泛起了笑容，闪铄的阳光在卧室的窗子上跳舞，透过帘幕和帐幔直射到睡眠人的眼睛上，甚至射入他们的梦里，把夜的·黑影驱散。暖房里的小鸟，虽然给盖得紧紧的黑黑的，也感觉到亍早晨，在它们的小小的房子里发了脾气，不肯安定下来，眼睛亮晶晶的老鼠爬回它们的洞窟，怯生生地蜷伏在一起，全身油光光的猫儿，早把它的猎物丢到脑后，蹲在地下，霎着眼睛，望着从钥匙洞和门缝里渗进来的阳光，急于想溜到外面去取暖。圈在马厩里面那些高贵一点的动物，静静地立在木栏后面，目不转睛地凝视着摇动着的枝叶，凝视着从小窗户里透进来的阳光，眼里闪出老树林来，然后不耐烦地践踏着它们自己跺出来的蹄窝——于是又停下，又凝视。在监牢里面的人们伸展他们那被桎梏着的冰冷四肢，咒骂着晴天不能温暖过来的石地。夜间睡眠的花睁开了温柔的眼睛，抬起头来望着白昼。到处都是成为造物之心的光辉，万物都承认了它的伟大力量。(【英】狄更斯：《老古玩店》第141页) 这日走到河西务地方，一个铜盆大的落日，只留得半个在地平线上，颜色恰似初升的淡红西瓜一般，回光反照，在几家野店的屋脊上，煞是好看。(曾朴：《孽海花》第170页)太阳在这个时候，成了一个大的红色的轮子落在远处的山边上，那些层层叠叠的群山，都变成紫褐色的一抹，涂在天际线上。白河里的水波，和着天空的云彩，都变成了血色的，五颜六色—的放出一个傍晚时候的光辉。(丁玲；《给孩子们》 《丁玲短篇小说选》第222页)太阳从一个缺口背后射出了很长的光线，它好象在召回一切力量回家过夜，而此刻在回家之前，还希望由西到东再大放一次光芒。一切东西都被照映成细长的线条，连牛群的恋家之情也好象散发在空中了．(【丹】尼克索：《征服者贝莱》第一卷74页)夕阳似乎在金红色的彩霞中滚动，然后沉入阴暗的地平线后面。通红的火球金边闪闪，进出两三点炽热的火星，于是远处树林黯淡的轮廓便突然浮现出连绵不断的浅蓝色线条。(【俄】柯罗连科：《盲音乐家》第77页)日轮的光彩虽然淡薄一点，不过究竟还有光辉，它挂在天边，用着火一般的光线，同时把天和大海都染红了，并且向市区里的古老房屋和尖塔上面射出最后的金光，使得这些建筑物的玻璃闪烁得如同一片燎原大火的反照。(【法】大仲马：《三个火枪手》第640页)两小时后，黄昏从山上笼罩下来了。太阳在向西边的地平线下沉之前，还利用云层忽然开朗的机会射出它最后的光芒。东边那遥远的山峰被夕阳的回光染成一片紫色。这仿佛是对旅客们行着一个匆匆的敬礼。(【法】凡尔纳：《格兰特船长的儿女》第630页)夕阳的光线，差不多和牧场平行，在一片大地上散出一层花粉似的光辉。虽然到处都是阳光辉煌，但是在树阴和篱影下面，却能看见轻淡的蓝色暮霭。太阳既是和大地非常接近，一片草原又非常平坦，因此克莱和苔丝的影子，就在他们面前伸出去有四分之一哩地那么远，看来好象两个很长的手指头，遥遥指点着前面一片跟谷边坡陀相连的平芜尽处。(【英】哈代；《德伯家的苔丝》第266—267页)两片小小的阳光点子，一片在墨水台上，一片在银镜框上，也在闹着玩儿。乖乖小圆点子。尤其是墨水台上那片，暖暖的，就象温暖的小银星星。(【英】曼斯菲尔德；《园会》 《外国短篇小说》上册第138页)不过，毕竟是十点钟了，太阳的热力已经烤透了这饱和着水分的铅色的大气层，现在人们就跟在炙热的铅板下边差不多。油汗淫淫，满头满脸腻出来，可又立即塞住了毛孔。死白色的沙滩也是热腾腾的。一脚下去，；就有一股辛辣的气味直扑鼻孔。小摊上的食物全蒙着一层看不见的细沙，手指摸上去总觉得不对劲儿。(茅盾：《一个够程度的人》 《茅盾文集》第八卷372页)天上那层灰气已散，不甚憋闷了，可是阳光也更厉害了许多：没人 敢抬头看太阳在哪里，只觉得到处都闪眼，空中，屋顶上，墙壁上，地上，都白亮亮的，白里透着点红，由上至下整个的象一面极大的火镜，每一条光都象火镜的焦点，晒得东西要发火。在这个白光里，每一个颜色都刺目，每一个响都难听，每一种气味都混含着由地上蒸发出来的腥臭。街上仿佛已没了人，道路好象忽然加宽了许多，空旷而没有一点凉气，白花花的令人害怕。(老舍：《骆驼样子》第165—166页)天色由白而灰，空中象飞荡着一片灰沙。太阳，在这层灰气上边，极小极白极亮，使人不敢抬眼；低着头，那极热的光象多少烫红了的针尖，刺着大家的头、肩、背，和一切没有遮掩的地方。(老舍：《四世同堂》第1024页)炎炎的太阳，高悬在世界的当空。红的光如火箭般射到地面，地面着火了，反射出油一般在沸煎的火焰来。蒸腾，窒塞，酷烈，奇闷，简直要使人们底细胞与纤维，由颤抖而炸裂了。(柔石；《人间杂记》 《柔石选集》第191页)路旁边浪似地滚着高高低低的黄土。太阳给埋在黄土里，发着肉红色。可是太阳还烧得怪起劲的，把他们的皮肉烧得变成紫黑色，似乎还闻得到一股焦味儿。

D. 短篇小说

白桦树
(苏) 沃罗宁
她保护着我。我的住宅离大路一百米左右。大路上行驶着各种车辆：货车，小轿车，公共汽车，推土机，卡车，拖拉机。车辆成千上万，来回穿梭。还有灰尘。路上的灰尘多大啊！灰尘飞向我的住宅，假若没有她，这棵白桦树，会有多少灰尘钻进窗户，落到桌子上，被褥上，飞进肺里啊。她把全部灰尘吸附在自己身上了。
夏日里，她绿荫如盖。一阵风拂过，它便婆娑起舞。她的叶片浓密，连阳光也无法照进我的窗户。但夏季屋里恰好不需要阳光。沁人心脾的阴凉比灼热的阳光强百倍。然而，白桦树却整个而沐浴在阳光里。她的簇簇绿叶闪闪发亮，苍翠欲滴，枝条茁壮生长，越发刚劲有力。
六月里没有下过一场雨，连草都开始枯黄。然而，她显然已为自己贮存了以备不时之需的水分，所以丝毫不遭干旱之苦。她的叶片还是那样富有弹性和光泽，不过长大了，叶边滚圆，而不再是锯齿形状，像春天那样了。
之后，雷电交加，整日在我的住宅附近盘旋，越来越阴沉，沉闷地——犹如在自己身体里——发出隆隆轰鸣，入幕时分，终于爆发了。正值白夜季节。风仿佛只想试探一下——这白桦树多结实？多坚强？白桦树并不畏惧，但好象因灾难临头而感到焦灼，她抖动着叶片，作为回答。于是大风像一头狂怒的公牛，骤然呼啸起来，向她扑去，猛击她的躯干。她蓦地摇晃了一下，为了更易于站稳脚跟，把叶片随风往后抑，于是树枝宛如千百股绿色细流，从她身上流下。电光闪闪，雷声隆隆。狂风停息了。滂沱大雨从天而降。这时，白桦树顺着躯干垂下的手臂流到地上。她懂得应该如何行动，才能岿然不动，确保生命无虞。
七月末，她把黄色的小飞机撒遍了自己周围的大地。无论是否刮风，她把小飞机抛向四面八方，尽可能抛得离自己远些，以免她那粗大的树冠妨碍它们吸收更多的阳光和雨露，使它们长成茁壮的幼苗。是啊，她与我们不同，有自己的规矩。她不把自己的儿女拴在身旁，所以她能永葆青春。
那年，田野里，草场上，山谷中，长出了许多幼小的白桦树。惟独大路上没有。
若问大地上什么最不幸，那便是道路了。路道上寸草不生，而且永远不会长出任何东西来。哪里是道路，哪里便是不毛之地。

海 上 的 日 出
巴金
为了看日出，我常常早起。那时天还没有大亮，周围非常清静，船上只有机器的响声。
天空还是一片浅蓝，颜色很浅。转眼间天边出现了一道红霞，慢慢地在扩大它的范围，加强它的亮光。我知道太阳要从天边升起来了，便不转眼地望着那里。
果然过了一会儿，在那个地方出现了太阳的小半边脸，红是真红，却没有亮光。这个太阳好像负着重荷似地一步一步、慢慢地努力上升，到了最后，终于冲破了云霞，完全跳出了海面，颜色红得非常可爱。一刹那间，这个深红的圆东西，忽然发出了夺目的亮光，射得人眼睛发痛，它旁边的云片也突然有了光彩。
有时太阳走进了云堆中，它的光线却从云里射下来，直射到水面上。这时候要分辨出哪里是水，哪里是天，倒也不容易，因为我就只看见一片灿烂的亮光。
有时天边有黑云，而且云片很厚，太阳出来，人眼还看不见。然而太阳在黑云里放射的光芒，透过黑云的重围，替黑云镶了一道发光的金边。后来太阳才慢慢地冲出重围，出现在天空，甚至把黑云也染成了紫色或者红色。这时候发亮的不仅是太阳、云和海水，连我自己也成了明亮的了。
这不是很伟大的奇观么？（1927年1月）

诗意盎然的黎明
(法) 科莱特
除了一小块地方，除了那棵银杏，整个花园热气逼人，沐浴在略带红、紫的黄灿灿的阳光里。可是我不知道这红色和紫色的印象是来自我感情的满足，还是因为我眼花的缘故。金黄的沙砾反射的夏天，穿透我的大草帽的夏天，几乎没有黑夜的夏天……我母亲有感于我对黎明的深情，允许我去迎接它。她按照我的请求，三点半钟叫醒我；我两臂各挽一只篮子，朝河边狭长的沼地走去，去采摘草莓、和长带须髯的醋栗。
此刻万物仍在混沌的、潮润的、隐隐约约的蓝色中沉睡，我踏着沙砾的小路行走，被自身重量的烟霞首先浸润我的双腿，然后我的嘴唇、我的耳朵和全身最敏感的鼻孔……就在这条路上，就在这个时候，我意识到自己的价值，意识到一种不可言喻的幸福，意识到我和早起的晨风、第一只鸟儿，以及椭圆形的刚刚出现的太阳之间的默契。
我母亲叫我一声“美人，金宝贝”，然后放我走了！她望着她的作品—她把我当作她的杰作—跑开并且在山坡上消失。我当年也许是俊俏的，我母亲的评价和我当时的照片并非总是一致的……我那时之所以显得俊俏，那是因为我风华正茂，因为黎明，因为我碧绿的眼睛，我在晨风中飘拂的金发和我作为被唤醒的孩子同其他尚在酣睡的孩子相比的优越感。
我听见敲头遍弥撒钟就往回走。但在此之前我已经饱餐了野果，已经像独自出猎的猎犬在树林中兜了一个大圈，还品尝了我崇敬的两眼清泉。一股清冽的泉水铮铮淙淙，勃然冒出地面，并在四周形成一个小沙洲。这股泉水刚出世就丧失了勇气，重新钻入地下。另一股泉水几乎不露踪迹，像蛇一样掠过草地，在草地中央隐秘地迂回。唯有一簇簇开花的水仙证实它的存在。头一股泉水有橡树叶的味儿，另一股有铁和风信子茎的味儿。提起这些泉水，我希望我万事皆休的时候嘴里能够充满它们的芳香，并且含着这想象的清冽的泉水离去……

E. 推荐十部经典短篇小说

长篇小说往往篇幅长，容量大，情节复杂，人物众多，结构宏伟。短篇小说则篇幅短小精悍，情节简洁，人物集中，结构精巧。前者体现的是作者的叙事抱负，后者更体现审美与情趣。现在社会生活节制快，生存压力大，极少有人能沉下心来去啃“大块头”的世界名著。

所以，我推荐十部国内外经典短篇小说，闲暇时，耗二十分钟甚至三五分钟，享受文学经典给予人的慰藉，提高人文素养。好吧，这理由太巨大，换个小理由——打发时间，充实一下寂寞空虚冷的灵魂。

1《孔乙己》——鲁迅

推荐语：

有人问鲁迅，在他创作的30篇短篇小说中，最喜欢哪一篇，鲁迅回答说是《孔乙己》。《孔乙己》不但是鲁迅最好的短篇小说，也是中国乃至世界短篇小说的巅峰之一。

这篇小说，我们初中时就曾在语文课本中学习过，也许一辈子都不能完全读懂。孔乙己是一个非常饱满的艺术形象，在他身上集中了那个时代知识分子的悲剧，他身上折射了一个时代的悲剧。“大约孔乙己的确死了”，可是现在和将来还有无数孔乙己活着。

我们写作，或者与人交流时，如何用一件道具，表现一个人死要面子，穷困潦倒，好吃懒做？鲁迅只用了一件长衫，两句话。

“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”

“穿的虽是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有洗。”

2《命若琴弦》——史铁生

推荐语：

小瞎子是老瞎子的徒弟。师徒以拉三弦琴说书为生。

小瞎子爱上了一位美丽的山里姑娘，还把初吻给了她，姑娘嫁了别人。老瞎子的师傅在临终前告诉他有一张复明药方，只要弹断一千根琴弦，这张药方就能让他的眼睛看到世界。

这张药方支撑着老瞎子坚持了几十个个春夏秋冬，老瞎子唯一的人生目标就是将一千根琴弦弹断，看到光明，看到山山水水，看到小芳。弹断一千根琴弦后，老瞎子发现复明药方不过白纸一张，他找到了失恋后的小瞎子，对他说：“是我记错了，是一千二百根，师傅记错了，记住，是一千二百根！”

命若琴弦，琴弦虽然坚韧却也亦断，这不就是我们丰盈又脆弱的生命吗？

3《古典爱情》—余华

推荐语：贫寒学子柳生入京赶考，在一座大宅的阁楼邂逅了富家小姐惠。屌丝逆袭白富美的桥断不回出现在余华的小说里。在故事的五分之二处，一副余华氏暴力美学徐徐展开。

“公子切记，不管榜上有无功名，都请早去早回。”后面的情节，可以拍成恐怖片了。

余华常自诩以川端康成为师，连这篇故事的男女主角的名字——柳生和惠，都是日本烂大街的名字。可是这篇故事的叙述语言极具中国古典美，情节一如既往，像一张散发血腥味的温和笑脸。残忍与瑰丽的外衣下，隐藏着淡淡的温情。

4《河边的台阶》——泰戈尔

推荐语：

第一，如果直接叙述一对男女的爱情故事，情节难免令人乏味。大诗人泰戈尔玩出了新花样，借助河边台阶的口吻讲一个女人等待苦行僧丈夫的故事娓娓道来。——“如果把发生的事情都印在石头上，那么，你就可以在我的每一个台阶上读到许多昔日的故事。你如果想听过去的故事，那就请你坐到我的台阶上来；只要你侧耳细听这潺潺的流水，你就可以听到过去无数动人的故事。我现在还记得从前发生的一个故事。那天也像今天这样。”

第二，爱情与信念的两难，苦行僧是爱自己的妻子的，世间安得两全法，不负如来不负卿？

民国电视剧里经常有这样的画面，一些仁人志士和美女发生关系后，都会深情地凝视着她，悲凉道：“奈何七尺之躯，以许国，再难许卿。”然后，提上裤子走人，给世人留下一抹倔强的背影，继续轰轰烈烈地闹革命。这也是爱情和事业的两难。

人生的两难实在太多，我高中的班主任有一天给我们上晚自习的时候，看了一下手表，已经22点30分了，冷不丁来一句，“我多想陪陪家人。”这也是两难。

人生那么多两难，还活着干什么？请看下一篇。

5《麦琪的礼物》——欧亨利

推荐语：

自诩文艺青年的人，如果没有听过“欧亨利氏结尾，”都不好意思和人打招呼。

欧亨利小说向来以“情理之中，意料之外”著称。

《麦琪的礼物》是一个富有戏剧性的故事：女主人公德拉和她的丈夫詹姆斯都很贫穷。他们都有一件最珍贵的礼物。圣诞节到来之际，他们为了给对方买一件与之相配的礼物，不惜卖掉了自己珍贵的东西。而他们所准备的礼物此时也失去了意义。

这对年轻小夫妻也是幸福的，因为有爱情。有了爱情，在贫富悬殊，人情冷暖的社会，可以找到安慰。无论老公或者妻子回家多晚，在城市的某间屋子里，都有一盏灯在等待者。活着干什么呢？少年少女们，先谈个对象再说吧。

6《套中人》——契诃夫

推荐理由：

“他也真怪，即使在最睛朗的日子，也穿上雨鞋，带上雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣。他总是把雨伞装在套子里，把表放在一个灰色的鹿皮套子里；就连削铅笔的小刀也是装在一个小套子里的。他的脸也好像蒙着套子，因为他老是把它藏在竖起的衣领里。”

我们都是套中人别里科夫， 我们都活在一个有一个套子里，从一个套子换了另一个套子。这个套子是鞋子车子，女子，屋子……

我们能看到别里科夫有形的套子，却看不到自己心里无形的套子。

7《我的叔叔于勒》——莫泊桑

推理理由：这又是一篇中学课文，十年前学习的课文，至今还受益匪浅。

从写法上讲，堪称现实主义创作经典，明暗两线，最终交叉；以语言，动作，神态刻画人物心理，作者述而不叙。再次就不再引用。

小说主题，令人心里悲凉。想起了中国的一句老话——“穷在大街无人问，富在深山有远亲。”这是古今中外，相同之处，放之四海八荒而皆准。

8《白象似的群山》——海明威

推荐理由：

海明威常言自己的创作是冰山理论。。他以“冰山”为喻，认为作者只应描写“冰山”露出水面的部分，水下的部分应该通过文本的提示让读者去想像补充。——“冰山运动之雄伟壮观，是因为它只有八分之一在水面上。”

《白象似的群山》是海明威的短篇小说代表作，文字简约到不使用一个形容词。文中男女每一句话，都能让人有很多种猜想。

海明威是最能将感情藏自文字背后的作家。准确的说，《白象似的群山》里的文字只能占到小说八分之一，另外八分之七是隐藏在文字后面的感情。

这种写法非常累，但是文字却非常有张力。

9《竹林中》——芥川龙之介

人性中的阴暗乃是世界上最可怕的事情，这就是《罗生门》告诉我们的真相。《竹林中》是芥川龙之介短篇小说合集《罗生门》中，我最喜欢的一篇。多年以来，我看过十几遍了，还没确定谁是凶手，想想真是令人毛骨悚然。

无论多襄丸、妇人、还魂的武士，还是樵夫，他们的叙述究竟谁最接近真实？

这种写法，我称之为“横看成岭侧成峰”。金庸的《雪山飞狐》就抄袭了《罗生门》的写法。好吧，我说错了，是向经典致敬。

10 ,《一块牛排》——杰克·伦敦

推荐理由:

杰克·伦敦是我成年后读的第一个美国作家,《热爱生命》里那个与艰苦环境搏斗，求生意志逆天的那个采金者；《马丁·伊登》里爱着白富美，心怀作家梦想，看透资本主义本质，生无可恋，绝望自杀的水生；《白牙》和《野性的呼唤》里，狼与狗的互相融合生成。

杰克·伦敦深受尼采超人哲学的影响，无论是野兽，他字里行间透漏着一股汗淋淋的男子汉味道。在杰克·伦敦笔下，野兽，荒原，饥饿，海啸，恶徒都不要怕，生命本能的力量会让你战胜他们。

这篇《一块牛排》却是例外，中年贫困的拳击赛汤姆·金无法战胜年轻力壮的对手，无法赢得比赛，付房租，养活老婆孩子。

正是：长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。

F. 《没有太阳的街》主要讲了什么

《没有太阳的街》日本作家德永直的长篇小说，创作于1929年。

德永直，生于1899年，卒于1958年，日本小说家。早年做过工人，是1926年印刷公司工人大罢工的领导人之一。

小说反映了在日本共产党直接领导下，东京共同印刷厂3000工人历时70天大罢工的全过程。德永直自始至终参加和领导了这次规模空前的产业工人的罢工斗争，并成功地把它艺术地再现在小说中。小说中描写在千川沟里“没有太阳的街”，极端贫困又过着暗无天日生活的工人们，用鲜血和生命与资本家议员、流氓、密探和警察进行了殊死斗争。

作者以满腔热忱着力刻画了罢工的领导者荻村和青年女士高枝等人的斗争事迹和光辉形象。充分体现了日本工人阶级勤劳、善良、坚持真理、不畏强暴和勇于献身的精神。罢工斗争虽因被血腥镇压而失败，但小说结尾写在悲壮的气氛中，以保卫红旗而结束。这预示着红色旗帜将继续飘扬。

G. 求800字短篇小说，谁帮我写一篇

穷人的生活自有穷人的滋味，就如平凡的时间，谁想要，都可以得到，可以利用。——题记 幽幽的阵阵凉风，又一次吹进了这个破破烂烂的家，其实也不能说是破烂，只是有一点简陋简陋而已。“唉”屋子里传来了一声悲叹，一位快步入老年的40多岁的中年男子坐在昏暗的烛光下，眼睛里满是惆怅。他穿了一件洗得有些发白的旧工作服装，从工作牌上可以看出：他是第六小学的校园清洁工，编号022（下面我说的022就是指他）桌子那边有两个孩子，一男一女，蓬乱的头发，脏兮兮的脸，女孩一脸天真烂漫的笑容，望着他爸爸说：“爸爸，明天你可以给我带点作业本回来吗？”“我也要，我也要！”男孩生怕爸爸忘记了他。（其实也就是清洁工扫地时捡的那些同学不要的破作业本，这要看有没有人丢）“恩。”清洁工苦笑了一下，“吧嗒吧嗒”地抽了几口烟。他看了看自己家里唯一的“稀世珍宝”——一个表，现在已经是十点了，他们还没有吃晚饭。“琪琪，麒麒，（女儿和儿子的名字）今天晚饭 …… ”他还没有说完，儿子小麒早已一个箭步冲上灶台，女儿也开始劈柴生火。儿子去挑了一担水说：“爸爸，今天吃点莴笋好吗？”清洁工断然拒绝，“等明儿拿了工资，我还指望那快莴笋地呢，看能不能凑够学费，你们俩也不可能总是在家里待着啊，多学点知识，以后多挣点钱，不要像你妈妈那样。”说起他们的妈妈，这是一个坏人，游手好闲，贪玩好赌，去年因为嫌弃家里穷，去了城里，就了无音讯了。因为她欠了太多的债，现在只能用地来还，大部分田都用来还债了，只有一块莴笋地，上五年级的儿女也只好辍学在家，帮着料理家务，直到上个月，他们的爸爸找到了工作，情况才有所好转。 第二天，清洁工来到了第六小学，拿起扫帚，“刷刷刷”的扫起地来。但是很快他就停下了活，来到了教学楼去收拾教室门口的垃圾桶。他收拾的时候很留心，想着有没有作业本带回家给孩子们用。收拾到五年级（6）班时，（就是他儿女以前所在班级）他意外的捡到了一个作业本，还只用了一页，他拍拍上面的灰，赶紧揣在怀里。“022，022，快一点打扫。”卫生主管斜眼瞟了一下他。“这是什么？”他指着作业本问。“没——没什么，只是这些孩子不要的，我回去给孩子用。”他显得有些紧张，仓促地走开了，又开始干活。”卫生主管很不解的看着他。 下班后，他来到了财务科领工资，他盘算着今天把莴笋批发了，能够卖多少钱，孩子的学费够不够。“恩，这不就是022吗？”他猛一下回过神来，“财务科长好，卫生主管怎么也在？”“哦，我正要找你呢，”财务科长指着卫生主管说，“你的孩子都辍学了吗？孩子的前途可不能耽误啊！”“我明白您的意思，”他的脸有一点发红“我知道你要捐助我，但是我不需要，因为我还有能力。”他看了看财务科长：“快点发工资吧。”财务科长颤抖地交过钱去，漠然的说：“穷人自有穷人的滋味啊！正如这种坚强的精神。” 清洁工回到了家里，把作业本分给两份，分别给自己的儿子和女儿。他和孩子们挖了莴笋去卖，结果卖了一个好价钱，一年之后，孩子们又都重新进入了学校。 清洁工与他的儿女不知道，那是财务科长有意安排人去那里守侯的，清洁工与他的儿女不知道，他们这种自强不息的精神也感染了每一个人。

H. 《银灰色的死》——银灰色的作品

        毛姆的小说《月亮与六便士》中有一句话：“一个人的外表有时很难与他的灵魂保持一致，这实在是难为人。”郁达夫先生的作品《银灰色的死》，倒像是这句话的孪生兄弟。无论是带有些许浪漫主义气息的人物和情节设置，亦或平淡细致的表达，甚至于文章想要发出的呐喊，都被包裹在一片银灰色的外表之下，表面看上去平淡自然，然深入挖掘，便会发现银灰色外表下与众不同的灵魂，这灵魂与作品的外表相融合，倒显得格格不入，格格不入之中，倒又有一丝强烈冲突下的美感，实为一篇值得细细品味的佳作。

一. 浪漫的人物和情节设置下是真实的世界

        《银灰色的死》作为郁达夫先生早期的作品，已经打开了他作品风格中的浪漫主义的大门，以后的作品也多带有浪漫主义的倾向。人物设置便是一个最好的例子，在《银灰色的死》中，达夫先生没有像正常父母一样给自己的孩子安一个名字，而是浪漫地将主人公称为“他”，一个平淡自然带有银灰色外表的“他”，骨子里却是个带有鲜艳的红的“他”，这个骨子里的他，尽管表面仍旧与常人一般，身体里却爬满了鲜红的欲望——这个骨子里的“他”，想要活下去便当掉了妻子的遗物；这个骨子里的“他”，想要实施爱情的报复便当掉了仅有的几本书。他的欲望血淋淋的，以生命为代价，他像只披着羊皮的狼，用平淡的银灰色包裹住鲜活的血红色，以自己的方式反抗着这世界，这个“他”，并不是一个“他”，而是千千万万个“他”。

        作品中既是带有浪漫主义风格，定然不止一个人物设置一个地方显现浪漫，在《银灰色的死》中，情节设置倒也颇具浪漫主义色彩。半夜出酒馆，仰头看明月，思妻泪两行，原来妻已亡。在浪漫的情节设置下，又隐隐约约透出散文化的微光，相必后人评价郁达夫先生散文式的浪漫主义，便与此类情节设置有关吧。然，故事是否真只是银灰色的浪漫？其实不然，思妻即死妻，更是欲望强。“他”的欲望早已融入世俗的躯壳，抛弃浪漫的爱情，将妻子的遗物典当，然后对着空气大喊一句：“亡妻呀亡妻，你饶了我吧！”转身将情感投入另一个女人的怀抱。

        《月亮与六便士》中还有一句经典名句：“也许为了实现生活中的浪漫主义，一个人必须有些戏子的气质。”这也难怪，这世界本不是如此浪漫，于是乎，人们为了实现浪漫，这世界的人物和情节设置，也定会包裹上波澜不惊的银灰色糖衣罢。

二. 平淡细致的表达中是孤独的灵魂

        “万户千门，都寂寂地闭在那里。”“他住的楼上，没有火光，也没有生气，总之有几本旧书，横摊在黄灰色的点灯光里等他。”郁达夫先生描写之细致，像是把你拉入到一个场景之中，让你脑子里清晰浮现他笔下的画面。在《银灰色的死》一书中，他将环境、心理、动作、神态四种描写手法尽数运用，让你感受到了主人公“他”的孤独，这孤独是“他”的灵魂，纵使“他”每日灯红酒绿、声色犬马，依旧无法弥补内心的不充实。有人说达夫先生表达是极尽华丽的，辞藻堆砌的运用，甚至有些过了火，略显俗套。我就短篇论短篇，《银灰色的死》一文相对于他往后的一些作品，在表达上已经收敛许多，甚至可以说是已经是平淡的运用，而这般平淡的运用，也是银灰色的，但这个表达上的银灰色，却像是在被太阳照耀着，发出银白色的光，人们顺着这光的方向行走，却发现是个在作家人物刻画的妙笔下孤独的灵魂。而这孤独的灵魂，恰好是文学上的一种美好的经典。

三. 文章想要发出的呐喊需要读者主动按下播放键

        文学作品是用形象来反映社会生活，表达作者的思想见解的，而文学恰好是一种艺术。恩格斯在1888年4月写给哈克奈斯的信中说道：“在艺术作品中，作者的见解愈隐蔽，对艺术作品来说就愈好。”《银灰色的死》一文中，郁达夫极力隐藏自己的观点，待读者主动去按下播放键，才能听到其中他想要发出的呐喊。从初期受外国文学作品构思影响下得到的短篇小说作品，到其作品形成一种自成一派的风格，郁达夫一直在极力刻画自己作品的形象，使其最后呈现一种银灰色的总体风格，想来他被后人称为“颓废作家”因如是。在其作品银灰色的总体色调中，往往蕴藏着色彩缤纷的思想见解。既是色彩缤纷，便或许是多种见解，令人佩服。“一千个读者中有一千个哈姆雷特。”每个人于银灰色下看到的色彩都是不尽相同的，于是乎，我个人关于《银灰色的死》的见解，便不再多写了，其文章想要发出的呐喊，就由读者主动按下播放键去聆听吧。

        在评论《银灰色的死》中关于人物和情节设置、语言表达、作者想要传达的思想见解三个方面，笔者想要浅尝辄止了，而关于这篇短篇小说，一个更有意思的地方在于主人公“他”在结尾死去，而郁达夫先生也恰是在这个年临段离世，离世原因无人知晓，这种意外的巧合也在某段时期内成为了文人茶余饭后的话题，倒也是有趣。

I. 艾青《向太阳》的内容

从远古的墓茔

从黑暗的年代

从人类死亡之流的那边

震惊沉睡的山脉

若火轮飞旋于沙丘之上

太阳向我滚来??

——引自旧作《太阳》

一我起来

我起来—

像一只困倦的野兽

受过伤的野兽

从狼藉着败叶的林薮

从冰泠的岩石上

挣扎了好久

支撑着上身

睁开眼睛

向天边寻觅??

我——

是一个

从遥远的山地

从未经开垦的山地

到这几千万人

用他们的手劳作着

用他们的嘴呼嚷着

用他们的脚走着的城市来的

旅客，

我的身上

酸痛的身上

深刻地留着

风雨的昨夜的

长途奔走的疲劳

但

我终于起来了

我打开窗

用囚犯第一次看见光明的眼

看见了黎明

——这真实的黎明啊

（远方

似乎传来了群众的歌声）

于是我想到街上去

二街上

早安呵

你站在十字街头

车辆过去时

举着白袖子的手的警察

早安呵

你来自城外的

挑着满箩绿色的菜贩

早安呵

你打扫着马路的

穿着红色背心的清道夫

早安呵

你提了篮子，第一个到菜场去的

棕色皮肤的年轻的主妇

我相信

昨夜

你们决不像我一样

被不停的风雨所追踪

被无止的恶梦所纠缠

你们都比我睡得好啊！

三昨天

昨

我在世界上

用可怜的期望

喂养我的日子

像那些未亡人

披着麻缕

用可怜的回忆

喂养她们的日子一样

昨天

我把自己的国土

当做病院

——而我是患了难于医治的病的

没有哪一天

我不是用迟滞的眼睛

看着这国土的

没有边际的凄惨的生命??

没有哪一天

我不是用呆钝的耳朵

听着这国土的

没有止息的痛苦的呻吟

昨天

我把自己关在

精神的牢房里

四面是灰色的高墙

没有声音

我沿着高墙

走着又走着

我的灵魂

不论白日和黑夜

永远的唱着

一曲人类命运的悲歌

昨天

我曾狂奔在

阴暗而低沉的天幕下的

没有太阳的原野缴结凵先シ乖谧仙难沂Ï

流着温热的眼泪

哭泣我们的世纪

现在好了

一切都过去了

四日出

太阳出来了??

当它来时??

城市从远方

用电力与钢铁召唤它

——引自旧作《太阳》

太阳

从远处的高层建筑

——那些水门汀与钢铁所砌成的山

和那成百的烟突

成千的电线杆子

成万的屋顶

所构成的

密丛的森林里

出来了??

在太平洋

在印度洋

在红海

在地中海

在我最初对世界怀着热望

而航行于无边蓝色的海水上的少年时代

我都曾看着美丽的日出

但此刻

在我所呼吸的城市

喷发着煤油的气息

柏油的气息

混杂的气息的城市

敞开着金属的胴体

矿石的胴体

电火的胴体的城市

宽阔地

承受黎明的爱抚的城市

我看见日出

比所有的日出更美丽

五太阳之歌

是的

太阳比一切都美丽

比处女

比含露的花朵

比白雪

比蓝的海水

太阳是金红色的圆体欠⒐獾脑蔡迨窃诶┐笞诺脑蔡å

惠特曼

从太阳得到启示

用海洋一样开阔的胸襟

写出海洋一样开阔的诗篇

凡谷

从太阳得到启示

用燃烧的笔

蘸着燃烧的颜色

画着农夫耕犁大地

画着向日葵

邓肯

从太阳得到启示

用崇高的姿态

披示给我们以自然的旋律

太阳

它更高了

它更亮了

它红得像血

太阳

它使我想起法兰西美利坚的革命

想起博爱平等自由

想起德谟克拉西

想起《马赛曲》《国际歌》

想起华盛顿列宁孙逸仙

和一切把人类从苦难里拯救出来的

人物的名字

是的

太阳是美的

且是永生的

六太阳照在

初升的太阳

照在我们的头上

照在我们的久久地低垂着

不曾抬起过的头上

太阳照着我们的城市和村庄

照着我们的久久地住着

屈服在不正的权力下的城市和村庄

太阳照着我们的田野，河流和山峦

照着我们的从很久以来

到处都蠕动着痛苦的灵魂的

田野，河流和山峦??

今天

太阳的炫目的光芒

把我们从绝望的睡眠里刺醒了

也从那遮掩着无限痛苦的迷雾里

刺醒了我们的城市和村庄

也从那隐蔽着无边忧郁的烟雾里

刺醒了我们的田野，河流和山峦

我们仰起了沉重的头颅

从濡湿的地面

一致地

向高空呼嚷

“看我们

我们

笑得像太阳！”

七在太阳下

“看我们

我们

笑得像太阳！”

那边

一个伤兵

支撑着木制的拐杖

沿着长长的墙壁

跨着宽阔的步伐

太阳照在他的脸上

照在他纯朴地笑着的脸上

他一步一步地走着

他不知道我在远处看着他

当他的披着绣有红十字的灰色衣服的

高大的身体

走近我的时候

这太阳下的真实的姿态

我觉得

比拿破仑的铜像更漂亮

太阳照在

城市的上空

街上的人

他们并不曾向我打招呼

但我向他们走去

我看着每一个从我身边走过的人

对他们

我不再感到陌生

太阳照着他们的脸

照着他们的

光洁的，年轻的脸

发皱的，年老的脸

红润的，少女的脸

善良的，老妇的脸

和那一切的

昨天还在惨愁着但今天却笑着的脸

他们都匆忙地

摆动着四肢

在太阳光下

来来去去地走着

——好像他们被同一的意欲所驱使似的

他们含着微笑的脸

也好像在一致地说着

“我们爱这日子

不是因为我们

看不见自己的苦难

不是因为我们

看不见饥饿与死亡

我们爱这日子

是因为这日子给我们

带来了灿烂的明天的

最可信的音讯。”

太阳光

闪烁在古旧的石桥上??

几个少女——

那些幸福的象征啊

背着募捐袋

在石桥上

在太阳下

唱着清新的歌

“我们是天使

健康而纯洁

我们的爱人

年轻而勇敢

有的骑战马

驰骋在旷野

有的驾飞机

飞翔在天空??”

（歌声中断了，她们在向行人募捐）

现在

她们又唱了

“他们上战场

奋勇杀敌人

我们在后方

慰劳与宣传

一天胜利了

欢聚在一堂??”

她们的歌声

是如此悠扬

太阳照着她们的

骄傲地突起的胸脯

和袒露着的两臂

和发出尊严的光辉的前额

她们的歌

飘到桥的那边去了??

太阳的光

泛滥在街上

浴在太阳光里的

街的那边

一群穿着被煤烟弄脏了的衣服的工人

扛抬着一架机器

——金属的棱角闪着白光

太阳照在橇骱沟牧成系彼敲恳徊角敖±

他们发出缓慢而沉洪的呼声

“杭——唷

杭——唷

我们是工人

工人最可怜

贫穷中诞生

劳动里成长

一年忙到头

为了吃与穿

吃又吃不饱

穿又穿不暖

杭——唷

杭——唷

自从八一三

敌人来进攻

工厂被炸掉

东西被抢光

几千万工友

饥饿与流亡

我们在后方

要加紧劳动

为国家生产

为抗战流汗

一天胜利了

生活才饱暖

杭——唷

杭——唷??”

他们带着不止的杭唷声

转弯了??

太阳光

泛滥在旷场上

旷场上

成千的穿草黄色制服的士兵

在操演

他们头上的钢盔

和枪上的刺刀

闪着白光

他们以严肃的静默

等待着

那及时的号令

现在

他们开步了

从那整齐的步伐声里

我听见

“一！二！三！四！

一！二！三！四！

我们是从田野来的

我们是从山村来的

我们生活在茅屋

我们呼吸在畜棚

我们耕犁着田地锏厥俏颐堑纳裉ì

敌人来到我们的家乡

我们的茅屋被烧掉

我们的牲口被吃光

我们的父母被杀死

我们的妻女被强奸

我们没有了镰刀与锄头

只有背上了子弹与枪炮

我们要用闪光的刺刀

抢回我们的田地

回到我们的家乡

消灭我们的敌人

敌人的脚踏到哪里

敌人的血流到哪里??

????

一！二！三！四！

一！二！三！四

????”

这真是何等的奇遇啊??

八今天

今天

奔走在太阳的路上

我不再垂着头

把手插在裤袋里了

嘴也不再吹那寂寞的口哨

不看天边的流云

不彷徨在人行道

今天

在太阳照着的人群当中

我决不专心寻觅

那些像我自己一样惨愁的脸孔了

今天

太阳吻着我昨夜流过泪的脸颊

吻着我被人世间的丑恶厌倦了的眼睛

吻着我为正义喊哑了声音的嘴唇

吻着我这未老先衰的

啊！快要佝偻了的背脊

今天

我听见

太阳对我说

“向我来

从今天

你应该快乐些呵??”

于是

被这新生的日子所蛊惑

我欢喜清晨郊外的军号的悠远的声音

我欢喜拥挤在忙乱的人丛里

我欢喜从街头敲打过去的锣鼓的声音

我欢喜马戏班的演技

当我看见了那些原始的，粗暴的，健康的运动

我会深深地爱着它们

——像我深深地爱着太阳一样

今天

我感谢太阳

太阳召回了我的童年了

九我向太阳

我奔驰

依旧乘着热情的轮子

太阳在我的头上

用不能再比这更强烈的光芒

燃灼着我的肉体

由于它的热力的鼓舞

我用嘶哑的声音

歌唱了：

“于是，我的心胸

被火焰之手撕开

陈腐的灵魂

搁弃的河畔??”

这时候

我对我所看见所听见

感到了从未有过的宽怀与热爱

我甚至想在这光明的际会中死去??

1938年4月武昌

(9)短篇小说灰街上的太阳扩展阅读：

创作背景：1938年4月，艾青从战火蔓延的北方回到武汉不久，以激越而丰厚的情感创作了长诗《向太阳》。由于这首诗所显示的作者对人生和艺术不断探求的精神，以及它达到的宽广的审美境界，半个多世纪以来，我国现代文学史和文学评论家一致把它誉为抗日战争时期重要的优秀诗篇。因为它不仅标志着艾青的创作道路迈向了一个新的高度，而且对我国诗歌创作的发展产生了广泛而深刻的影响。

《向太阳》长四百余行，是三十年代艾青最长的一首诗，由九个各自独立又前后呼应的章节组成。尽管在诗里出现了许多不同的场景和人物，但并不以叙事为主，作者仍然以他那朴素坦诚富有个性的抒情方式进行创作，自始至终以第一人称的“我”（也就是作者本人）的情感作为全诗的主线和命脉。

J. 【短篇小说】凉城

  施施一动不动地躺在去扬州的火车上，就像根毫无生气的枯枝，已经离开凉州快三个小时了吧。

同一个厢房里有一对年轻的小夫妻，母亲抱着六个月大的小孩子睡在临床。她在发呆的空隙转过头去时，借着走道里微弱的光，看见那个孩子正睁着圆溜溜的眼睛看着她。

这样的对视并没有持续太久，她只是眼睛被不知名物袭击了一下，促使她在短暂的时间里快速的眨了几下眼睛，那个小宝宝就像是得到了对视期间的最大满足，眼底迅速地聚集了一汪水润的，带着强大生机的笑意，然后张铺向婴儿肉感饱满的脸上。

这种昂扬生气向施施铺天盖地般压来，让她在有一瞬间内觉得自己已经失去了呼吸。

可她并没有死，她还是拖着沉重的躯壳活着，她想已经没有什么东西能为她注入那种强大的生命力了。

或许性可以吧，她脑子里忽然奇异地蹦出来了这样的念头。

许婷说性是一件能给人带来极大满足的事情，会在某一瞬间能让你像是灵魂出窍一样俯视众生百相，然后在碧海云天处磐涅新生。听起来美好到像是玄幻小说里的脱胎换骨。

在想到性时，黑暗里的感官都像是忽然敏锐又迅猛了起来。

那个小小的孩童，已经对看她失去了兴趣，转头拱向了母亲的怀里，年轻的少妇在迷糊间也像是感觉到了怀里的动静，掀起衣襟露出宝宝的食粮后又沉沉地睡去。

只余了幼儿吮吸奶头发出的声音，温柔得像是李春年的掌心抚过她头发时的触觉。

施施睁着眼睛回想那个感觉。春年温暖的手揉乱了她的头发，然后将她搭在了他瘦削的背上。她的春年背着她，在凉州城的雪地里一步一步地向他的出租房走去，像是她最爱的爱情电影里那样一步一白头。

春年的出租房逼仄狭小，一张单人床一只板凳一个插电的小太阳，就堆满了整间屋子，但是小太阳暖黄色的光却烤暖了狭小的空间。

晚上睡觉时，她一个人躺在那张小小的单人床上，春年坐在小板凳上伏在床边侧卧着睡觉，鼻尖贴在她的耳朵跟前。

春年呼出的热气喷在她的耳尖处，那种温热的酥麻如电流般擦过神经末梢直击心脏，像是一瞬间里被点到了某个奇异的穴位，她忽然转身面向春年，认真而执拗地盯着他，一字一顿地说:“春年，我们做吧。”

春年一惊，有些定定地看着她，但最终还是眯了眯眼，轻声叹了口气，抬头含住了她的唇。

有什么涩涩的东西盖在了她的唇上和心上。

2.

施施是一个人来凉州的。也说不好是偷渡还是背叛，她瞒着家里跑来见春年，带着如井喷式的难得叛逆，决绝地踏上北上的火车。

到现在施施依旧觉得，她那时踏上火车的样子一定像极了手握着宝剑，悲壮无畏的英雄，骑着白毛的大马走上荆棘路，去见爱人。

到凉州的时候，已是深夜。

冬夜的凉州城不算繁华，但下起雪来依旧有书本里西北壮烈如空谷战歌的风范。施施生在南方，难见这样的大雪，春年还没到坐在火车站，她也索性坐在火车站前的花坛上托着腮看起雪。

纷扬的雪稳稳地落在了地上，积了不薄的一层雪，将北方城市的粗狂棱角都柔和了，可大抵是司空见惯了这样的景，雪夜里的街空荡而冷清，所以春年来接她时，施施一眼就看到了他。

春年依旧是瘦削的身形，双手插在兜里，走得不急步子却迈得很大。他在施施面前站定时，肩头已经落了一层雪，施施仰面看着他，忽然想起了那句“风雪夜归人”，她的春年披风戴雪，归到了她的心口上。

“去吃点东西吧。”春年拉她站了起来，拍了拍她肩头的雪，看了她半晌才轻轻的似是叹气般地开了口。

“嗯。”施施原本有很多话想说，但是见到了春年好像又忽然失语。其实沉默也好，安静在很多时候都算不上是坏事。

雪还在下，落在地上像是雪白柔软的轻薄鹅羽被。那种如虚空般的柔软让施施有瞬间的眩晕，她想抬手去拉春年的手来维持她在地面行走的真实感，但春年只是双手插兜埋头向前走。

施施有点难过，可也还是依旧带着自己单方面臆想的服软，轻轻拉住了春年的衣角。春年只是顿了顿放缓了脚步，他没有回头，也没有开口打破沉默。但施施还是因为他的那一点而反应觉得安心，像是一瞬间回到了地面，鞋子在雪地上踩踏发出轻微的“咯吱”声。

春年带施施到了一家小面馆，店里零散地坐着几个人在埋头吃面，他们进店的动静，就只是惊动了正在打盹的老板。店里的灯不是敞亮的白光，而是带着橘色的暖光，让破旧的小面馆更加压抑。

施施忽然很想逃离这里，很想就在铺天盖地的雪里狂奔，然后吼一嗓子“李春年，去你妈的！”。但是最后她还是安安静静的坐在了那缺了一个角的木质板凳上。

春年倔气的在西北的面馆里要了一碗不正宗的扬州炒饭，摆在了施施面前。米有点硬，没有虾仁又没有肉丁，为数不多的火腿丁拌在大半碗盐里，叫施施有些难以下咽，只是草草的扒拉了几口就停了筷。

临出门前，施施回头看到老板黑着一张脸倒了碗里基本没怎么动过的米饭，那句“以后吃面也行。”在舌头上打了个转，出口就变成了：“春年，我们和好吧。”

我们和好吧，春年。施施一路都揣在胸口的话，淌出口了却没点松口气的意思，倒像是溺水的人撒手了最后一根稻草一样绝望和自暴自弃。

她还是想喊一句“李春年，去你妈的。”

3.

施施和春年的初识时正是扬州的烟花三月，施施总爱回味她第一眼看到春年时的样子。

春年是插班生，他来班里的那个早晨天气很好，新生的朝阳从窗外投进暖黄色的光，在满教室的背书声中，春年搬着自己的桌子迎着光走了进来。

他的校服也是新的，胸前的拉链只拉到了一半，衣服垮垮地搭在他修长的身板上，阳光里他的轮廓模糊却又像是镀上了金边，他就像是从漫画里走出来的秀气少年。

他那个样子真是好看极了，施施想。

那一刹那的念头就像是一阵狂风，心如崖边顽石，坠入深谷，空谷无声，这是爱情，施施执着地这样认定。

所以当施施站在春年面前，用力一字一顿地说出“李春年，我喜欢你。”这句话时，指甲掐进肉里的疼痛感，让她满心都充斥了通向爱情的战歌，激昂又奋进。

“不好意思。”春年的回复简短而吝啬，吝啬到也不愿再多一句话来当理由，可施施是个肤浅的人，她一眼喜欢上李春年那副好看的皮囊，就入骨入髓地喜欢了这皮囊下的心肺，被冷漠地拒绝了也还是一脸的精诚所至金石为开。

“那就做朋友吧！”她笑着说。

打着朋友的名号能百无禁忌地示好，这是施施私心里的有所企图。大多数时候有所企图的执念都会成真，何况施施的执念并非不怀好意。

后来施施也会想到企图成真的那天。

记忆里的那天，天敞亮而宽阔，带着热烈的晴朗，大片橘红的晚霞像是一把大火远远地从天边烧过来，染着颜色的云又像是鱼鳞一样整整齐齐地排列直到从她的视线里消失。

她向前走了一步，踮起脚把那颗高高仰着的头压进了自己的颈窝。带着体温的眼泪从脖子上滑下来淌过锁骨，濡湿了校服的半个衣领。

眼泪流过皮肤时有种酥麻的痒，就像她心里熙熙索索的窃喜，耳朵里一直荡着他的那句“施施，我们在一起试试吧。”

“好。”施施在心底很大声地回答道，眯着眼睛笑时都挤出了梨涡来。

她是真的很开心啊，因为天气晴朗，因为明天也会有大太阳。

至于他的眼泪，他的初恋，他死去的爱情，他濡湿的一片衣领，施施没有想这些，求仁得仁的欢喜，压过了这些。

可是是从什么时候开始认真考量他们的这段感情了呢？施施也不太清楚了。大概人本来就贪心吧，得到了人就想要真心。

只是那时才后知后觉地明白了“试试看”的意思。

就像是一张白纸，被揉成一团后再展开就不平整了，所以白纸对另一张白纸说，你揉成一团试试看能不能把我捋平整。

大概就是那个意思了。

那段潦草结束的感情依旧像是黏人的苍耳牢牢地抓着春年心，也像只钢针，一寸一寸地推向施施的心。苍耳黏得越牢，针扎得就越深。针多扎一寸，她多疼一分。多疼了一分，又觉得再放弃显得十分不值得。

施施深陷于这样的恶性循环里，可她对这段潦草开始的感情认真地不能再认真，又该怎么跳出这样的循环圈呢？

4.

春年没有在学校呆多久，他像是天生地就缺了那条能用来学习的神经，没捱到高考就索性北上去闯荡社会了。

春年走时，来送春年的那些男生施施一个都不认识。他们朝春年嚷嚷着“哥儿几个会好好照料着你的小媳妇儿”时，施施也没有笑，不安像是蛛丝像是渔网，紧紧勒着她的心。有一瞬间，那句“春年，带我一起走吧”差点从她的舌下滚出来，蹦到地上，可其实最后她也只是轻轻说“一路顺风”。

能说的话都压在了心里，那些勇敢，热烈，无所畏惧都悄悄收起来放在了过去的日子里，不敢拿出来了。

“施施，你要好好学习。”春年说。也没有展望，也没有承诺，就只是拿手在施施的头顶上抚了抚，然后转身。

火车开走时车轮碾过轨道轰轰声，就像是施施腹腔里滴泪的声音，但那天的天出奇地蓝，风的味道晴朗又温和，在风和日丽里的离别，诗意又温柔。

春年

1.

春年靠在火车车窗上发呆，火车还没开，过道里人来人往，闹闹哄哄的叫人烦躁。

来送他的那一堆大概是已经散了吧，春年想。自己的背井离乡其实并没有给别人造成刻骨的动荡。家里的两位祖宗最终也还是没来送他，也罢，看他们无时无刻地争吵已经让他精疲力尽了。

他忽然有点舍不得那个一直跟在他身边小个子的女孩，那大概是他离开后唯一一个会认认真真想念的人了吧。

春年一直觉得施施是个柔软的孩子，小巧又温驯，像是某种长毛的动物，能治愈和抚慰人心。

有时候春年也觉得自己真是个渣男，自私地拿别人的真心来堵自己的漏洞，但他深陷于那种抚慰圈出的安全区域带给他的舒适感。所以那样恬不知耻地说出“试试看”的时候，心就像疲了一样安稳地躺在了安全区域里，不想再动，不想再付出，也不想再认真去爱。

她来送站时，他什么也没做，没有承诺，没有展望。放不下之前的感情，又自私想收到货更多的爱，总用她的喜欢这种拙劣的借口，有恃无恐地浪荡。

他在不觉里变成了这样烂的人。

2.

北方的秋天来得迅猛，干燥的空气逼出了树叶里的最后一丝水分，然后寒冷和烈风一起抵达，秋天开始变得萧索。

带来的最后一根苏烟抽完时，春年依旧在工厂干着最基础的工作，不足十平米的小出租屋里没有暖气，春年扛了些日子，最后还是紧紧巴巴地买了一个插电的小太阳回来。

有时在萧索的秋风里，春年会嗅到那种从自己身上散发出来的干枯腐朽的味道，恍惚间觉得自己就像只苦苦挣扎的蝼蚁，天是空荡的晴朗，但春年却觉得整个城市都蒙着灰尘，带着对外乡人的不怀好意，陌生又苍凉。

入冬的时候，春年见到了初恋，她跑来写生凉州城的“一片孤城万仞山”。

原来对初恋一直都是避而不见的，因为不知如何面对，因为热烈过，因为怕余情未了，但是如今再见，却忽然没有了什么感想，只是未曾邀约就在离家千百里的地方遇见故人，会让他觉得有些欢喜罢了。

和初恋去吃饭，春年没看菜单就点了一份扬州炒饭。初恋打趣他在北方的面馆里吃着即使在家也不喜欢吃的扬州炒饭，春年有些愣神。抬头看向初恋时，忽然想到了那个吃炒饭时如仓鼠屯食般的幼稚孩子。

像是句玩笑话一样，春年猛然发现那个用来填补缺口的补丁，已经和原来的破洞贴合得严密无缝了。

那天春年一夜未睡，一夜的兵荒马乱。

施施的脸在他的脑子里扎了根似的赶也赶不走，他在安全区域待了太久，像是忽然才醒悟是要认真理一理那些屯在脑子里的复杂事情了。

春年从来只当施施于他只是个合适的人，不瘟不火地相互陪伴，就好比他原来有一只用得十分趁手的茶碗，样式和容量都是得他心意的，所以先前的茶碗碎了后他便惯用那只茶碗了。

但忽然有天他发现那只茶碗是只有些年头的优质宋瓷，他就怯了，不敢再随意动用。

春年从兜里翻出来一包软红，点了一根衔在嘴边。他第一次抽这么劣质又烈的烟，入口的焦烟味让他觉得有些反胃，但他硬是将这股味道吞进了肺里，任由那些杂质沉淀在身体里。

他如今哪还有什么硬气的资本能好好守着那个柔软的小姑娘了，她明朗优秀，明明有大好的前程可以奔赴，在自己身上只有羁绊，没有什么能让她变得优异的东西了。

所以李春年，你发发善心，饶过她吧。

3.

“施施，我们分手吧。”春年对着电话沉静地说。

其实他以为他会流眼泪的，至少能用些金贵的男儿泪显示一下他那点后知后觉的深情。

但他却异常冷静，那些类似于粉饰的哽咽都没有。

他想起来和初恋分手的时候，窝在施施的颈窝里哭得矫情至极，那时倒是能像是演戏一样把自己感动得要死要活了。

“怎么忽然说这个？”施施问。

她的声音很轻，也没有惊讶也没有质问，带着一早就有预感的语气，淡淡地问，怎么忽然说这个。

“她来找我了。”撒谎好像是下意识的事情。

在那个瞬间里，春年觉得他的那点肮脏又丑陋的爱情，实在是拿不出手来。

“嗯。”

施施没有挂电话，却只是在那头长久地沉默。春年睁着眼盯着灰蒙的天空，许久才冷冷地说:“我和初恋和好了，我们分手吧。”

施施没有回答好，也没有回答不好，十分钟的电话，从头到尾的沉默。沉默，这是施施独有的声嘶力竭。

春年率先挂了电话。他没有再等施施开口，他觉得他已经撑不住这样的沉默了，像是被抽走了全身的力气，在干涸的渠里等死的鱼。

5.

春年没想到施施会来。她那么小小的一个人，跨山跨水地来找他。

她对他说:春年，我们和好吧。

施施说完了挽留的话就越过了春年，向前走去，一路踩着雪发出“咯吱咯吱”的声音，没有回头。

施施向前走过了一个路口，从左手边转了个弯后就消失在了春年的视野里，可春年一直盯着她到看不见了，也还是没有跟上去，只是一言不发地站在小面馆的门口。

天灰蒙蒙地压下来，像是要漏了般，如今的自己能拿什么，又能许个什么诺言呢？

春年从兜里摸出了一支烟，他不太清楚是从什么时候开始，他也像个北方汉子一样，习惯于吸烈性的烟，然后粗糙地沉默。

有雪飘在烟头上，被橘红色的火星子烫化了，在夜幕里不知所踪。春年大口地吸烟，让带起的烈急剧地挤进肺里，然后再恶狠狠地咳出来，呛出一丝泪花。

他说不好为什么，在听到施施说和好时有一刹那的放空。也不是不因为舍，也不是因为爱情，就只是在那一刹那觉得应该要有仪式感一般的瞬间放空。

一只烟燃到尾了他才寻着脚印大步跟了上去。

其实施施也没走多远，她就蹲在拐弯后不远的过街天桥上，头埋在双腿间轻声呜咽。

就好像无声里风在嘶吼，喧嚣的声音让春年无端地生出无助和茫然来，他忽然不知道该如何来安抚眼前这个有些傻气的女孩子。

最后他还是用了一贯用的方式，揉了揉她浸了墨一样的柔软长发，像是安抚某种长毛的温顺动物，然后将她拾起搭在了背上。

施施很轻，就像是轻柔的飘雪。她的眼泪蹭到他的颈间，像是化雪般消瘦。他就背着她，在凉州城的雪夜里向他的出租房走去，谁都没有开口说一句话，像凄凉的爱情剧，一步一离别。

他的出租房很小，逼仄而又狭隘，一张单人床一只板凳一个插电的小太阳，就堆满了整间屋子，可插了小太阳，房间里却依旧很冷。

睡觉时春年拿出了他最厚的被子，把施施塞在了床上，然后自己坐着板凳侧卧在床边。

施施是背对着他睡的，头发散落在身后，蹭着他的鼻尖，她惯用的洗发水的味道让他有些心猿意马，脑子开始变得迷糊又清醒，他闭上眼睛试图平复心情，却又愈发躁动。

施施忽然转身，盯着他的眼睛一字一顿地说:“春年，我们做吧！”他有些许愣神，脑子在忽然放空后又开始百转千回，他像是什么都考虑过了，又像是什么都没想到，最后还是轻叹了一声，低头含住了她的唇。

施施的嘴唇也是柔软的，像是扬州三月里的早梅，清香又浓烈。

但春年还是在唇齿间尝到了涩涩的苦咸味，不知是混了她的泪，还是自己的。他咽下快溢出口长叹，又抬头抿了抿嘴才轻轻说，施施，回去吧。

6.

雪还在下，火车已经开出凉州城快三个小时了。

春年站在雪地里，看着地上被来往车辆碾得泥泞的雪，昨夜还是纯白得像羊脂玉，脑子里都是施施的那句“你看，你心里我和她终归还是不一样。”

烟过肺又呼出时，春年忽然有点后悔。后悔对施施说回去吧，后悔没有告诉施施他才发现他挺喜欢她的，后悔没有抱抱她对她说你很好，不要那么敏感。但他却变成了一个沉默的哑巴。

春年起身将烟蒂丢在了雪堆上，拿脚狠狠地碾灭，掸了掸衣服上的烟灰后，将双手掏进了口袋，垂着头弯了腰向他的小出租屋走去。

北方的冬天真是干啊，干燥到像是身体里的水分都要被抽走了，就剩了一副干涸的躯壳。