欧亨利短篇小说昙花一现概括
A. 几篇欧亨利短篇小说梗概简介
最后的常春藤叶》--经过一夜凄风苦雨的吹打，第二天，常春藤上只剩下了一片叶子，那是最后的一片叶子了。忧郁无助的她凄凉地说，当最后的那片叶子凋落时，她也就死了。为了唤起她战胜疾病的自信，她的另一位穷画家朋友鼓励她、无微不至地关怀她，但都无济于事。因为她将自己的精神和希望寄托在最后的那片叶子上。在接下来那个风雨交加的夜里，她们楼下的一个穷苦的老画家不顾年迈体弱，冒雨在常春藤下的墙上画了一片藤叶。这位老画家一生不得意，但他总是说他会画一幅杰作的，就是这幅杰作——那片永不凋零的常春藤叶增强了她的精神力量，当年轻画家慢慢康复时，老画家却不幸染病身亡。
《警察和赞美诗》--一无所有、露宿街头的流浪汉索比为了应对即将来临的严冬，千方百计地想犯点法，以求达到他的企图：去布莱克维尔监狱度过寒冷的冬天。令人忍俊不禁的是，往往事与愿违，他屡次故意犯法，但警察都不抓他，而当他忽然良心发现，准备洗心革面重新做人之时，警察却不由分说地将他逮捕了。终于达到了他去布莱克维尔监狱度过严冬的梦想。
《麦琪的礼物》--在圣诞节来临之际，一对贫贱夫妻为了互赠圣诞礼物，妻子卖掉了一头秀发，为丈夫买来了一条白金表链，而丈夫却卖掉了金表为妻子买来了一套发卡，当他们都拿出各自的礼物时，却发现这些礼物都失去了各自的用场，虽然他们都牺牲了自己最宝贵的东西，但他们纯真美好的爱情却得以升华。
B. 《欧·亨利短篇小说集》是谁的著名作品呢它主要包括了一些什么内容呢
《欧·亨利短篇小说集》是美国著名批判现实主义作家欧亨利的著名作品。欧·亨利与莫泊桑，契诃夫共成世界三大短篇小说大师，今天就让我们一起来了解一下这部著作的主要内容。
欧·亨利凭借自己在短篇小说之间的遨游，像一个有着丰富经验的水手，他总是能够很自然地把他人生当中一些精彩的故事摆放在人们面前，并且让人们身临其境的去感受到这个故事的主要内容，这些故事很多都是比较贴近人们的日常生活，这也让读者以为就发生在自己的身边。但是就在你认为自己猜中了故事的结局欧·亨利会狠狠的扇你一个耳光，然后给你一个出人意料的结局，然后看到你目瞪口呆的表情之后扬长而去。
以上这个故事仅代表我个人的观点，如果有任何错误，敬请谅解。
C. 欧亨利短篇小说情节概括
索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上，辗转反侧。每当雁群在夜空
中引颈高歌，缺少海豹皮衣的女人对丈夫加倍的温存亲热，索比在街心公园
的长凳上焦躁不安、翻来复去的时候，人们就明白，冬天已近在咫尺了。
一片枯叶落在索比的大腿上，那是杰克·弗洛斯特①的卡片。杰克对麦
迪逊广场的常住居民非常客气，每年来临之先，总要打一声招呼。在十字街
头，他把名片交给“户外大厦”的信使“北风”，好让住户们有个准备。
索比意识到，该是自己下决心的时候了，马上组织单人财务委员会，以
便抵御即将临近的严寒，因此，他急躁不安地在长凳上辗转反侧。
索比越冬的抱负并不算最高，他不想在地中海巡游，也不想到南方去晒
令人昏睡的太阳，更没想过到维苏威海湾漂泊。他梦寐以求的只要在岛上待
三个月就足够了。整整三个月，有饭吃，有床睡，还有志趣相投的伙伴，而
且不受“北风”和警察的侵扰。对索比而言，这就是日思夜想的最大愿望
咖啡馆里的世界公民
D. 欧亨利短篇小说有哪些主要内容
有《麦琪的礼物》、《警察和赞美诗》、《最后一片叶子》、《爱的牺牲》、《红毛酋长的赎金》等。
1、《麦琪的礼物》
讲述的是一个圣诞节里发生在社会下层的小家庭中的故事。男主人公吉姆是一位薪金仅够维持生活的小职员，女主人公德拉是一位贤惠善良的主妇。
他们的生活贫穷，但吉姆和德拉各自拥有一样极珍贵的宝物。吉姆有祖传的一块金表，德拉有一头美丽的瀑布般的秀发。
为了能在圣诞节送给对方一件礼物，吉姆卖掉了他的金表为德拉买了一套“纯玳瑁做的，边上镶着珠宝”的梳子；
德拉卖掉了自己的长发为吉姆买了一条白金表链。他们都为对方舍弃了自己最宝贵的东西，而换来的礼物却因此变得毫无作用了。
4、《爱的牺牲》
该故事讲述了一对贫穷却热爱艺术的年轻夫妻，为了成全对方不得不放弃各自挚爱的艺术追求的感人故事，同时展现了19世纪美国草根阶层生活的艰辛。
乔和德丽雅是一对从事艺术的年轻夫妇，此时的他们正面临现实生活的贫穷和是否继续艺术之路之间进行抉择的窘境。
因源于彼此的深爱，妻子德丽雅主动放弃了艺术，瞒着丈夫在一家洗衣房当女工以支持他能够在艺术上继续深造；而丈夫乔也为了妻子德丽雅能够继续教音乐，主动放弃了自己的艺术之路，在同一家洗衣房当修理工，希望以此来支撑家庭的经济支出。
该小说中，主人公们用彼此纯洁的心灵、真挚的情感和崇高的牺牲精神给予了爱情最美丽的诠释，尽管他们的努力无法从根本上改变生活和艺术之间的矛盾，但却让对方看到了相互为爱的付出，看到了彼此爱情的忠贞。
生活的贫穷和捉襟见肘并没有磨灭他们对爱情的坚贞和信仰，表面上看，夫妻双方虽然都放弃了自己的挚爱追求，但彼此之间纯真、炙热的爱情却得以进一步升华。
正如该小说的篇名所描述的那样，爱是需要有牺牲的，只要彼此间有真爱，再大的牺牲都是值得的。也正是因为有了爱，人与人之间才能够相互理解，才能够互相体贴，才能够让爱情永恒。
5、《红毛酋长的赎金》
讲述了一个绑架的故事“我”与比尔在一个名叫顶峰镇的地方，绑架了这个镇上有名望的居民埃比尼泽多塞特的独子，“我们”原想靠他去敲诈埃比尼泽；
然而“我们”万万没想到，这个孩子捉弄人，一开始，“我们”三个扮印第安人玩，后来这个孩子越来越嚣张，越来越捉弄人，还把其中一个人弄伤了，让比尔差点成了精神崩溃者。
最后“我”把勒索信送到埃比尼泽的家，可后来“我们”却被埃比尼泽给敲诈，实在是因为“我们”无法忍受着个孩子，最后的结果，“我们”把孩子送回去，并且给了他父亲250元。
E. 欧亨利 短篇小说
1、《麦琪的礼物》
《麦琪的礼物》是欧·亨利创作的短篇小说，讲述的是一个圣诞节里发生在社会下层的小家庭中的故事。男主人公吉姆是一位薪金仅够维持生活的小职员，女主人公德拉是一位贤惠善良的主妇。
他们的生活贫穷，但吉姆和德拉各自拥有一样极珍贵的宝物。吉姆有祖传的一块金表，德拉有一头美丽的瀑布般的秀发。
为了能在圣诞节送给对方一件礼物，吉姆卖掉了他的金表为德拉买了一套“纯玳瑁做的，边上镶着珠宝”的梳子；
德拉卖掉了自己的长发为吉姆买了一条白金表链。他们都为对方舍弃了自己最宝贵的东西，而换来的礼物却因此变得毫无作用了。
2、《警察与赞美诗》
《警察与赞美诗》是美国作家欧·亨利的短篇小说。该短篇小说讲述的是一个穷困潦倒，无家可归的流浪汉苏比，因为寒冬想去监狱熬过，所以故意犯罪，去饭店吃霸王餐，扰乱治安，偷他人的伞，调戏妇女等，然而这些都没有让他如愿进监狱；
最后，当他在教堂里被赞美诗所感动，想要从新开始，改邪归正的时候，警察却将他送进了监狱。该小说展示了当时美国下层人民无以为生的悲惨命运。
“警察”和“赞美诗”在标题中虽然是形式上对等排列，但作为支配人类生存选择的两股力量是不对等的。在警察与赞美诗的二元对立中，以“警察”为代表的国家政权永远支配着和控制着以“赞美诗为代表的精神力量。
3、《最后一片叶子》
《最后一片叶子》是美国作家欧·亨利的短篇小说作品。该作品描写一位老画家为患肺炎而奄奄一息的穷学生画最后一片常春藤叶的故事。
琼西在寒冷的十一月患上了严重的肺炎，并且其病情越来越重。作为画家的她，将生命的希望寄托在窗外最后一片藤叶上，以为藤叶落下之时，就是她生命结束之时。
于是，她失去了活下去的勇气和信念。作为她的朋友苏很伤心，便将琼西的想法告诉了老画家贝尔曼，这个老画家是个脾气火爆，爱取笑人的酒鬼，终日与酒为伴。
画了近四十年的画，一事无成，每天都说要创作出一篇惊世之作，却始终只是空谈。但是他对这两位年青的画家却是照顾有佳。他听到了此事后，便骂了一通，但仍无计可施。
然而令人惊奇的事发生了：尽管屋外的风刮得那样厉害，而锯齿形的叶子边缘已经枯萎发黄，但它仍然长在高高的藤枝上。
琼西看到最后一片叶子仍然挂在树上，叶子经过凛冽的寒风依然可以存留下来， 自己为什么不能？于是又重拾生的信念，顽强地活了下来。
可是故事并不是到此就结束了，真相才刚刚打开：原来是年过六旬的贝尔曼，在一个风雨交加的夜晚，为了画上最后一片藤叶，因着凉，染上了肺炎。在他生命的最后时刻，他终于完成了令人震撼的杰作。
4、《二十年后》
《二十年后》是美国作家欧·亨利的短篇小说作品。一对在纽约一起长大、情同兄弟的朋友鲍勃和吉米·威尔斯，他们在鲍勃即将启程去西部冒险的时候，约定20年后在同样的时间、地点再次见面。
20年来，他们谁也不曾忘记过这个约定。鲍勃从西部不远万里来赴约，支撑他的是只要对方还记得这次约定，那无论做什么都是值得的。对于鲍勃来说，吉米永远都是最忠实、最令他信任的朋友。
然而，20年后再见面时，等待他们的不是重逢的喜悦，命运却把他们分别放在了法律天平的两端，鲍勃是警方正在通缉的要犯，而吉米却是接到命令努力追捕“狡猾的鲍勃”的警察。
对于吉米来说，究竟是继续保持对挚友的忠诚，还是履行自己作为警察的职责，他最终选择了后者。
该小说通过这两个青年20年后重逢之际所发生的意外变化，反映了美国19世纪后半期到第一次世界大战前美国社会生活各方面的深刻变迁。
5、《红毛酋长的赎金》
《红毛酋长的赎金》，欧亨利的短篇小说作品，文章讲述了一个绑架的故事。
“我”与比尔在一个名叫顶峰镇的地方，绑架了这个镇上有名望的居民埃比尼泽多塞特的独子，“我们”原想靠他去敲诈埃比尼泽；
然而“我们”万万没想到，这个孩子捉弄人，一开始，“我们”三个扮印第安人玩，后来这个孩子越来越嚣张，越来越捉弄人，还把其中一个人弄伤了，让比尔差点成了精神崩溃者。
最后“我”把勒索信送到埃比尼泽的家，可后来“我们”却被埃比尼泽给敲诈，实在是因为“我们”无法忍受着个孩子，最后的结果，“我们”把孩子送回去，并且给了他父亲250元。
F. 欧亨利短篇小说集的主要内容
欧·亨利
真实姓名：威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter)
笔 名：欧·亨利(O.Henry)
生卒年代：1862-1910
职 称：美国著名批判现实主义作家，世界短篇小说大师之一。
世界三大短篇小说家之一。
1862年9月11日，美国最著名的短篇小说家之一欧·亨利（O.Henry）出生于美国北卡罗来纳州一个小镇。曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他出身于美国北卡罗来纳州格林斯波罗镇一个医师家庭。父亲是医生。15岁在叔父的药房里当学徒。五年后去得克萨斯州一个牧场放牛。1884年后做过会计员、土地局办事员和银行出纳员。1896年，银行发现缺少一小笔款子，欧·亨利因涉嫌被传讯。他却取道新奥尔良去拉丁美洲避难。1897年，回国探望妻子，因而被捕，判处5年徒刑。在狱中曾担任药剂师，并开始以欧·亨利为笔名写作短篇小说，于《麦克吕尔》杂志发表。1901年，因“行为良好”提前获释，来到纽约专事写作。
他的一生富于传奇性，当过药房学徒、牧牛人、会计员、土地局办事员、新闻记者、银行出纳员。当银行出纳员时，因银行短缺了一笔现金，为避免审讯，离家流亡中美的洪都拉斯。后因回家探视病危的妻子被捕入狱，并在监狱医务室任药剂师。他在银行工作时，曾有过写作的经历，担任监狱医务室的药剂师后开始认真写作。1901年提前获释后，迁居纽约，专门从事写作。
欧·亨利创作的短篇小说共有300多篇，收入《白菜与国王》(1904)、《四百万》(1906)、《西部之心》(1907)、《市声》(1908)、《滚石》(1913)等集子，其中以描写纽约曼哈顿市民生活的作品为最著名。他把那儿的街道、小饭馆、破旧的公寓的气氛渲染得十分逼真，故有“曼哈顿的桂冠诗人”之称。他曾以骗子的生活为题材，写了不少短篇小说。作者企图表明道貌岸然的上流社会里，有不少人就是高级的骗子，成功的骗子。欧·亨利对社会与人生的观察和分析并不深刻，有些作品比较浅薄，但他一生困顿，常与失意落魄的小人物同甘共苦，又能以别出心裁的艺术手法表现他们复杂的感情。因此，他最出色的短篇小说如《爱的牺牲》(A Service of Love)、《警察与赞美诗》(The Cop and the Anthem)、《带家具出租的房间》(The Furnished Room)、《麦琪的礼物》(The Gift of the Magi)、《最后一片藤叶》（The Last Leaf）等都可列入世界优秀短篇小说之中。
欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外；又因描写了众多的人物，富于生活情趣，被誉为“美国生活的幽默网络全书”。代表作有小说集《白菜与国王》、《四百万》、《命运之路》等。其中一些名篇如《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《带家具出租的房间》、《麦琪的礼物》、《最后一片藤叶》等使他获得了世界声誉。
从艺术手法上看，欧·亨利善于捕捉生活中令人啼笑皆非而富于哲理的戏剧性场景，用漫画般的笔触勾勒出人物的特点。作品情节的发展较快，在结尾时突然出现一个意料不到的结局，使读者惊愕之余，不能不承认故事合情合理，进而赞叹作者构思的巧妙。他的文字生动活泼，善于利用双关语、讹音、谐音和旧典新意，妙趣横生。他还以准确的细节描写，制造与再现气氛。特别是大都会夜生活的气氛。
在纽约，由于大量佳作出版，他名利双收。他不仅挥霍无度，而且好赌，好酒贪杯。写作的劳累与生活的无节制使他的身体受到严重损伤。1907年，欧·亨利再婚。可惜，第二次婚姻对他来说并没有什么幸福可言。1910年6月3日，他病倒了。两天后，即6月5日，与世长辞，死于肝硬化，年仅48岁。
G. 昙花一现读后感 欧亨利
当人们真正想要努力去做了，上帝偏偏又开始吝啬了，反悔了，赖皮了。
不可否认，机遇是不等人的，它不是被动的，不会等着你去分析这，分析那，考虑这，考虑那等一系列琐碎的事件后，再决定去做。或许它本身就是个稍纵即逝的“精灵”，它考验的是我们的勇气与胆量，智慧与灵魂。但也不是说，所有的事都不应该经过深思熟虑，周密安妥的进行，如果是这样，那么我们与远古时代又有何分别？当然机遇也是需要珍惜的，需要好好利用的，碰到机遇已经是很“困难”的，要充分地彻底地去利用，却是“难上加难”。怎样去更好地“完善”它，是个重点。
那位警察，不是已经给了索比多次机会吗？而索比并没有为此去认识到什么，只是一味地无休止地不停地为着他心中所谓的“目标”继续扮演着生命的“小丑”，乐此不疲。而幸运的他，总在“舞台”上有写“失足”，但终究被当作“笑料”，一笑置之。
一场“戏剧”的结束，意味着另一场“戏剧”的开演。对警察而言，只是去例行公事；对读者而言，只是将近结尾；对生活而言，只是个小插曲；对编剧而言，是个不错的情节；对观众而言，只是对得起一张票；对索比而言，是对生命的新想法地靠近，是为他先前的“无知”付出的代价，是为他不懂的珍惜从他手中逃脱，也许可以扭转他命运的“机遇”而对其藐视所得到的教训的最终结果。
如果他会怪任何人，那么证明他的确活该；如果他只怪自己，那么他就能大声地对自己说：“三个月，也不算太久，我会珍惜并且把握住每一天的光阴。幸福，其实并没走远，只是我忽略了。等着吧……”
幸福，其实并没走远。没错，主宰幸福的有很多，机遇是其中的一个。不要等到上帝不耐烦了，毕竟他也有喜怒哀乐，给你个下马威，到那时，就好象太没“人情味”了。受苦的可是自己。
珍惜周遭的人或物，它们每天都在改变，只是我们太忙，没看见。机遇，就好比是遇到的机会，是件好事。好好把握，将它的好处发挥至极，则是一件“美”事。一个人的生命中会有形形色色的状况，每一个状况所具有的意义却是截然不同，大相径庭。选择不同的状况，就会有不同的人生，不同的命运，不同的变化……所以，我们要将机遇“透明化”，完全看清，这样，才不会误入歧途啦。
倘若相反，结局就会如同索比：惊恐地醒悟到自己已经坠入了深渊，堕落的岁月，可耻的欲念，悲观失望，才穷智竭，动机卑鄙。
机遇遇到却不把握，是蠢材；不遇机遇却懂得把握，是人才；既遇机遇又懂得把握，是天才。
H. 欧亨利 短篇小说
1、《麦琪的礼物》
《麦琪的礼物》是欧·亨利创作的短篇小说，讲述的是一个圣诞节里发生在社会下层的小家庭中的故事。男主人公吉姆是一位薪金仅够维持生活的小职员，女主人公德拉是一位贤惠善良的主妇。
他们的生活贫穷，但吉姆和德拉各自拥有一样极珍贵的宝物。吉姆有祖传的一块金表，德拉有一头美丽的瀑布般的秀发。
为了能在圣诞节送给对方一件礼物，吉姆卖掉了他的金表为德拉买了一套“纯玳瑁做的，边上镶着珠宝”的梳子；
德拉卖掉了自己的长发为吉姆买了一条白金表链。他们都为对方舍弃了自己最宝贵的东西，而换来的礼物却因此变得毫无作用了。
2、《警察与赞美诗》
《警察与赞美诗》是美国作家欧·亨利的短篇小说。该短篇小说讲述的是一个穷困潦倒，无家可归的流浪汉苏比，因为寒冬想去监狱熬过，所以故意犯罪，去饭店吃霸王餐，扰乱治安，偷他人的伞，调戏妇女等，然而这些都没有让他如愿进监狱；
最后，当他在教堂里被赞美诗所感动，想要从新开始，改邪归正的时候，警察却将他送进了监狱。该小说展示了当时美国下层人民无以为生的悲惨命运。
“警察”和“赞美诗”在标题中虽然是形式上对等排列，但作为支配人类生存选择的两股力量是不对等的。在警察与赞美诗的二元对立中，以“警察”为代表的国家政权永远支配着和控制着以“赞美诗为代表的精神力量。
3、《最后一片叶子》
《最后一片叶子》是美国作家欧·亨利的短篇小说作品。该作品描写一位老画家为患肺炎而奄奄一息的穷学生画最后一片常春藤叶的故事。
琼西在寒冷的十一月患上了严重的肺炎，并且其病情越来越重。作为画家的她，将生命的希望寄托在窗外最后一片藤叶上，以为藤叶落下之时，就是她生命结束之时。
于是，她失去了活下去的勇气和信念。作为她的朋友苏很伤心，便将琼西的想法告诉了老画家贝尔曼，这个老画家是个脾气火爆，爱取笑人的酒鬼，终日与酒为伴。
画了近四十年的画，一事无成，每天都说要创作出一篇惊世之作，却始终只是空谈。但是他对这两位年青的画家却是照顾有佳。他听到了此事后，便骂了一通，但仍无计可施。
然而令人惊奇的事发生了：尽管屋外的风刮得那样厉害，而锯齿形的叶子边缘已经枯萎发黄，但它仍然长在高高的藤枝上。
琼西看到最后一片叶子仍然挂在树上，叶子经过凛冽的寒风依然可以存留下来， 自己为什么不能？于是又重拾生的信念，顽强地活了下来。
可是故事并不是到此就结束了，真相才刚刚打开：原来是年过六旬的贝尔曼，在一个风雨交加的夜晚，为了画上最后一片藤叶，因着凉，染上了肺炎。在他生命的最后时刻，他终于完成了令人震撼的杰作。
4、《二十年后》
《二十年后》是美国作家欧·亨利的短篇小说作品。一对在纽约一起长大、情同兄弟的朋友鲍勃和吉米·威尔斯，他们在鲍勃即将启程去西部冒险的时候，约定20年后在同样的时间、地点再次见面。
20年来，他们谁也不曾忘记过这个约定。鲍勃从西部不远万里来赴约，支撑他的是只要对方还记得这次约定，那无论做什么都是值得的。对于鲍勃来说，吉米永远都是最忠实、最令他信任的朋友。
然而，20年后再见面时，等待他们的不是重逢的喜悦，命运却把他们分别放在了法律天平的两端，鲍勃是警方正在通缉的要犯，而吉米却是接到命令努力追捕“狡猾的鲍勃”的警察。
对于吉米来说，究竟是继续保持对挚友的忠诚，还是履行自己作为警察的职责，他最终选择了后者。
该小说通过这两个青年20年后重逢之际所发生的意外变化，反映了美国19世纪后半期到第一次世界大战前美国社会生活各方面的深刻变迁。
5、《红毛酋长的赎金》
《红毛酋长的赎金》，欧亨利的短篇小说作品，文章讲述了一个绑架的故事。
“我”与比尔在一个名叫顶峰镇的地方，绑架了这个镇上有名望的居民埃比尼泽多塞特的独子，“我们”原想靠他去敲诈埃比尼泽；
然而“我们”万万没想到，这个孩子捉弄人，一开始，“我们”三个扮印第安人玩，后来这个孩子越来越嚣张，越来越捉弄人，还把其中一个人弄伤了，让比尔差点成了精神崩溃者。
最后“我”把勒索信送到埃比尼泽的家，可后来“我们”却被埃比尼泽给敲诈，实在是因为“我们”无法忍受着个孩子，最后的结果，“我们”把孩子送回去，并且给了他父亲250元。
I. 欧亨利短篇小说精选每篇文章的概括
爱的牺牲
〔美〕欧．亨利／著
王仲年／译
当你爱好你的艺术时，就觉得没有什么牺牲是难以忍受的。
那是我们的前提。这篇故事将从它那里得出一个结论，同时证明那个前
提的不正确。从逻辑学的观点来说，这固然是一件新鲜事，可是从文学的观
点来说，却是一件比中国的万里长城还要古老的艺术。
乔·拉雷毕来自中西部槲树参天的平原，浑身散发着绘画艺术的天才。
他还只六岁的时候就画了一幅镇上抽水机的风景，抽水机旁边画了一个匆匆
走过去的、有声望的居民。这件作品给配上架子，挂在药房的橱窗里，挨着
一只留有几排参差不齐的玉米的穗轴。二十岁的时候，他背井离乡到了纽约，
束着一条飘垂的领带，带着一个更为飘垂的荷包。
德丽雅·加鲁塞斯生长在南方一个松林小村里，她把六音阶之类的玩意
儿搞得那样出色，以致她的亲戚们给她凑了一笔数目很小的款子，让她到北
方去“深造”。他们没有看到她成——，那就是我们要讲的故事。
麦琪的礼物
〔美〕欧．亨利／著
潘明元／译
一元八角七。全都在这儿了，其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱
是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来，直弄
得自己羞愧难当，深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三
次，还是一元八角七，而第二天就是圣诞节了。
除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外，显然别无他途。
德拉这样作了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，
尤以抽噎占统治地位。
当这位家庭主妇逐渐平静下来之际，让我们看看这个家吧。一套带家具
的公寓房子，每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容，可它真真够得上乞丐
帮这个词儿。
楼下的门道里有个信箱，可从来没有装过信，还有一个电钮，也从没有
人的手指按响过电铃。而且，那儿还有一张名片，上写着“詹姆斯·迪林厄
姆·杨先生”。
“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际，一时兴起加上去的，
那时候他每星期挣三十美元。现在，他的收入缩减到二十美元，“迪林厄姆”
的字母也显得模糊不清，似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲
求实际的字母D。不过，每当詹姆斯·迪林厄姆·杨回家，走进楼上的房间
时，詹姆斯·迪林厄姆·杨太太，就是刚介绍给诸位的德拉，总是把他称作
“吉姆”，而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。
德拉哭完之后，往面颊上抹了抹粉，她站在窗前，痴痴地瞅着灰蒙蒙的
后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节，她只有
一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间，用了最大的努力一
分一分地攒积下来，才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花，支
出大于预算，总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物，她的吉姆啊。她花
费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物，一件精致、珍奇、贵重
的礼物——至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。
房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁
镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人，从观察自己在一连串的纵条影象中，可能
会对自己的容貌得到一个大致精确的概念。德拉身材苗条，已精通了这门子
艺术。
警察与赞美诗
〔美〕欧．亨利／著
潘明元／译
索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上，辗转反侧。每当雁群在夜空
中引颈高歌，缺少海豹皮衣的女人对丈夫加倍的温存亲热，索比在街心公园
的长凳上焦躁不安、翻来复去的时候，人们就明白，冬天已近在咫尺了。
一片枯叶落在索比的大腿上，那是杰克·弗洛斯特①的卡片。杰克对麦
迪逊广场的常住居民非常客气，每年来临之先，总要打一声招呼。在十字街
头，他把名片交给“户外大厦”的信使“北风”，好让住户们有个准备。
索比意识到，该是自己下决心的时候了，马上组织单人财务委员会，以
便抵御即将临近的严寒，因此，他急躁不安地在长凳上辗转反侧。
索比越冬的抱负并不算最高，他不想在地中海巡游，也不想到南方去晒
令人昏睡的太阳，更没想过到维苏威海湾漂泊。他梦寐以求的只要在岛上待
三个月就足够了。整整三个月，有饭吃，有床睡，还有志趣相投的伙伴，而
且不受“北风”和警察的侵扰。对索比而言，这就是日思夜想的最大愿望
咖啡馆里的世界公民
〔美〕欧．亨利／著
潘明元／译
半夜，咖啡馆拥挤不通。我随意间选坐的一张小桌恰好不为人们所注目，
还剩下两把空椅以诱人的殷勤，伸开双臂欢迎新拥进的顾客。
当时，一位世界公民和我同一张小桌，坐在另一张椅子上。我真高兴，
因为我持这种理论，自亚当以来，还没有过一位真正的属于整个世界的居民。
我们听说过世界公民，也在许多包裹上见过异国标签，但那是旅游者，不
是世界公民。
我提到下面的情景定会引起你的思考——大理石桌面的桌子，一排排靠
墙的皮革椅座，愉快的侣伴，稍加打扮的女士们正以微妙而又明显可见的情
趣争相谈论着经济、繁盛和艺术，小心周到喜欢慷慨的侍者，使作曲家慌忙
不迭的音乐机灵地满足一切人的口味，还有杂七杂八的谈话声、欢笑声——
假如你乐意的话，高高的玻璃锥体维尔茨堡酒①将躬身到你的唇边，就像那
枝头上的熟樱桃摇晃进强盗樫鸟的嘴壳一样。一位来自英奇·丘恩克的雕塑
家告诉我，这景象真真是巴黎式的。