复飞是哪部都市小说

㈢ 波音737MAX获批复飞！为何波音股不涨反跌

因为波音公司还没有得到中国民航局的复飞批准，而中国市场又占据了波音公司很大一部分业务。近日，根据美国媒体报道，美国航空管理局已经允许波音737 MAX开始复飞，航空局的局长迪克森表示，航空局对这款飞机的安全性完全有信心，他指出，波音公司已经在波音737 MAX的设计上做了一些改动，并且将造成事故的核心故障彻底清除掉，波音公司正在尽全力来保证之前的坠机事件不再发生。不过该局长也表示，波音公司在其产品的安全性方面还有很多工作要去做。

波音公司的总裁也表示，美国航空局的复飞批准是一个关键性的事件，波音一直在和各国的民航部门沟通，未来可能会有更多的民航局批准波音737 MAX复飞。该总裁还表示波音一直在和多家航空公司合作，提供跟对关于波音737 MAX飞机的数据，确保波音公司能够接受到足够多航空公司的意见。

㈣ 东航坠机事故波音机型复飞，首趟航班满员170人，飞机安全能否保证

东航坠机事故波音机型复飞，首趟航班满员170人，飞机安全基本上能够得到保证，毕竟前不久才刚发生了东航坠机事件，现在如果说飞机的安全没有办法得到保证，那估计真的没有人敢坐飞机了。而且在事件发生之后，估计相关的部门也对所有的飞机进行了检测和维修，只要是没有遇到特殊情况，应该都能够安全抵达目的地。

虽然说东航坠机的原因还没有找到，但小编相信用不了多长时间，相关部门就能够调查清楚原因并且告知大家真相，我们要做的其实就是耐心等待，也提醒大家在乘坐飞机之前跟你的家人发一下消息，也要购买保险，哪怕我们真的离开了，我们也能够留下一笔资金给自己的家人，他们生活稍微好一些。

㈤ 关于沈从文笔下的翠翠和萧萧

沈从文笔下的湘女
我们这一代人对沈从文认识并不深。有些人甚至是通过黄磊的一首《等等等》才开始知道翠翠，知道《边城》，知道有这么一个作家叫沈从文。
这当然是有历史原因的。在沈从文看来，文学的社会功能主要表现在文学的“美”与“善”对人性的熏陶。有人却指责他写的都是世外桃源，脱离现实，挖空了人物的阶级属性，更有甚者，如那识时务，顺潮流的郭沫若，更是词气纵横地控斥沈从文“一直是有意识的作为反动派而活动着”。
大势如此，势单力薄的沈从文只能自觉退出文坛，致力于中国古代服饰史的研究和整理工作了。
然而，历史毕竟是公正的。久经患难，也不能使他笔下楚楚可怜的湘西女子真正销声匿迹。无论是《边城》中的翠翠，《丈夫》里的七姑娘，还是《绅士的太太》里的夫人……她们都有着最脆弱最纯洁的灵魂，却在复杂纷繁的人世间作着痛苦的挣扎或者在牺牲掉她们生命中最珍贵的东西后沉沦，变成麻木混沌的行尸走肉。
在这之中，给我最深感受的莫过于《萧萧》了。这是一个没有母亲，从小被寄养在伯父种田的庄子上，十二岁就做了人家媳妇的女孩子。丈夫还不到三岁，才断奶不久。情窦初开的萧萧受到工人花狗的引诱，失了身，怀了孕。她寄希望于花狗，一心一意想跟他一起逃到城里去。可是不料花狗自己逃走，丢下萧萧一人，面对或“沉潭”或“发卖”的悲惨命运。幸好伯父不忍把萧萧当牺牲，一时又找不到可卖出去的人家，暂时留了下来。最终生下个得到全家喜欢的儿子，总算可以不嫁别处了。
那些“反沈派”大概觉得这就算是个脱离现实的大团圆结局了吧。当时新娘子上花轿照例要哭两声的，萧萧却没哭，那是因为她并不觉得悲哀。可是我觉得。
萧萧自己还是个孩子，却不得不担任一个三岁小孩的母亲兼妻子的角色，这仅仅是她悲剧命运的开始。她将一个少女的纯真和全部的希望都依托在对一个男人不可靠的爱情上，这是她悲剧的发展。她羡慕城里的女学生独立自由的生活，她也希望可以追求自己的幸福，但这一切都只是奢望，只是终将破灭的幻想。这就是她的命运，早被注定了的悲惨命运。
面对等待着萧萧的惩罚，沈从文用了一种冷冷的，调侃的笔调写了这么几句话：“照惯例，沉潭多是读过‘子曰’的族长爱面子才做出的蠢事。伯父不读‘子曰’，不忍把萧萧当牺牲，萧萧当然应当嫁人作二路亲了。”这是莫大的讽刺呀！读过书的上等人得到地位得到尊敬，却把最基本的人性给失掉了。沈从文是这么深切的同情着受到迫害的脆弱的生命，我很难想象他会被认为是个反动派。我觉得难过，我为萧萧难过，为沈从文难过，更为我的祖国难过。
最终被留了下来的萧萧幸福了吗？我想没有人可以回答这个问题。
而沈从文呢？人如其名。沈从文，从从容容作文，从从容容做人。他温厚，谦和，平易，有古君子之德，又不乏平民气息。即使是这样，他也没有逃脱人性中恶的一面对他的迫害。当他得以平反，他和他的读者都已老去。沈从文说“我已经没有话说了。”
他终于和他的萧萧一样，被人折断了理想的翅膀，在也飞不起来了。尽管如此，他到死也没有放弃自己的信念，到死，他的床头都放着翠翠梦里采摘的，也是他最喜欢的虎耳草。
沈从文八十大寿的时候，他的入室弟子汪曾祺作了首诗送他，开头两句是：
“犹及回乡听楚声，
此身虽在总堪凉。”
我想现在沈从文一定回到他魂牵梦萦的故乡了。

浅谈沈从文笔下的女性形象塑造[转] （资料）
[内容提要]
纵览沈从文的小说，可以看到他笔下的一系列女性形象中，既有纯清稚嫩的少女，又有饱经生活磨难甚至沉沦到生活底层的少妇、妓女，其人性的善良与纯朴总闪烁着别样的光辉。本文从沈从文笔下的湘西女性的分类、特点、以及作者所采用的塑造手段入手，论述了沈从文笔下女性形象塑造的特点。

[关键词]沈从文 女性形象 少女 少妇 妓女

鲜明的时代性与社会性是“五四”以来文学的历史性特征，新旧力量的对比、斗争构成了新文学的主要内容，从而也被认为是人物典型化的主要特征。但是，作为“山民艺术家”的沈从文则以其独特的审美眼光来观察这个世界，发掘出这个世界的另一特质——自然性。其几十年创作的最终目的，就是要表现一种“优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”。
因此，他怀着无限的爱心去建构了一个美好的理想的湘西世界。
在沈从文的小说里，我们可以看到他塑造了许多士兵、水手、军官等男性形象，其间固然寄托着他的人性理想。但真正光彩照人的，还是他笔下出现的一系列女性形象，既有纯情稚嫩的少女，又有饱经生活磨难甚至沉沦到生活底层的少妇、妓女，其人性的善良纯朴总闪烁着耀眼的光辉。

一

沈从文小说里塑造了众多的典型人物，其中土里土气的湘西少女特别引人注目，犹如风雨山花别样红。在中国文学史上，因创造深阁闺秀的少女形象而成为文学名著的实在不少，但因写乡村少女而成为名著的确实不多。沈从文笔下湘西少女的涌现，无疑给中国乃至世界文坛注入了一股新鲜血液。
由于描写对象的不同，沈从文的笔墨运用与他写那些多情水手和多情妇人不同，与他对那些军人和地方小妇人的恋情描写也不同。他用含蓄的笔法，在笔端倾注了满腔的温柔和热爱，寄寓着他那由来已久、铭心刻骨的梦想。小说中人物的恋情纯净晶莹，如一块温润透明的碧玉。
他笔下少女的爱情都很简单，没有其他言情小说那种大起大落波澜起伏的曲折情节。作品中的山水风景美则美矣，却又浸染着浓郁的哀愁。沈从文的小说也写生死，但他把那种呼天抢地、痛不欲生的生死之事淡淡地处置，平静写来，将人事的哀乐表现得悄无声息。而读者细细品味，又不难发现深掩于其中的作者的情感与意念。
沈从文着意写少女，在他笔下，不是一个，而是一群。象自小生长在溪边单纯而又任性的三三，单纯自然浑然不觉的小童养媳萧萧，温顺乖巧、多情执著的边城翠翠，谨慎心细、热烈大胆的象姐姐一样的阿黑，美丽大方、骄傲善良的夭夭……这一群少女犹如山涧的溪流，任情而动，她们天真无邪、纯朴善良的性格是那样相似，他们那份对爱的执著无不体现出一种美，一种向善的美。但由于身世和具体环境的不同，她们又是各自有自己独特个性的人生形式。无论是蒙昧的三三，自在的萧萧，还是执著的翠翠、阿黑、夭夭，她们平凡多样的人生历程中，都一样洋溢着生命的热情、自然和庄严。在这个充满生命活力、人性美、和谐宁静的世界里，翠翠们集中了湘西自然、民族、人情中最为优美的成分。那种优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式，那种朴素动人的人性美，在她们身上得到了最为完美的体现。
纵览沈从文笔下的少女形象，她们都洋溢着青春美，都有对美好生活的向往，但她们的追求都是一种自然而然的选择，这群少女被韩立群先生称为“自然女性”。
自然女性最大的特点就是自然性，表现为“自然选择意识”，“人物环境社会性因素的淡化和自然性因素的居于支配地位，反映在人物主体意识中便是社会意识的淡化和自然选择意识居
于主体地位。”
她们不象社会女性那样依据道德原则或政治原则而生活，而是从生存原则出发做出适合生命本体生存的选择，这种选择甚于生命的本能。这一点可以从少女们的择偶标准中看出来，她们的择偶标准有三条：年龄、体魄、智慧。这三个条件中包括了所有生命本体的因素，而不包括其他社会化的因素。翠翠爱上傩送，并非由于他是富有船总顺顺的儿子，在大老二老中选择二老傩送，也全是自然条件比较的结果。夭夭和三三在朦胧的爱情中虽有对新生活的憧憬，但所表现出的却是与物欲绝缘的人性的自然美，最为典型的是苗族少女以对歌为手段的爱情。《月下小景》中的姑娘情愿与小寨主傩佑在歌声中幸福地死去，也不愿受土司王的野蛮而生活。《媚金、豹子和那羊》中的媚金，《龙朱》中黄寨主的女儿，《神巫之爱》中的花帕族女人以及许多作品中都写到的青年“男女之真情”如何在歌声中凝结成纯洁的爱情。对歌这种原始性的配偶手段赤裸裸地体现着自然选择的目的与特点，它既是性本能的冲动，又是两性间生命的自然气质与自然条件相互较量对比，最后达到优胜劣汰的自然选择目的。如果说对歌仅仅停留在表层的话，那么，灵与肉的交融则是情感的升华，《雨后》中写一对上山采蕨的青年男女四狗和阿姐在山上草棚中“撒野”的故事，粗俗的举止，看来只是一种生理欲望的恣肆，但他们纯
洁天真的灵魂与被山雨洗净了的大自然和谐统一，体现出一种蓬勃的生命力。沈从文通过笔下人物对自己美丽生命的自由支配，向以金钱、权势、身份为内容的反自然人性的恋爱婚姻观念提出了挑战。
沈从文以其空灵的艺术语言，通过或含蓄或恣肆的描写手段，使一系列湘西少女各有情态，都有其独特的审美价值，成为中国现代文学史上一道亮丽的风景线。

二

沈从文在塑造妇女形象时，很少涉及社会因素。无论是玉家菜园中少琛母亲玉太太、杨家碾坊主人三三母亲杨太太，还是《泥涂》中的妇人，他们同是寡妇，都是用自己并不坚实的臂膀来支撑着家人的生活。玉太太苦心经营着二十亩菜地，除了白菜，还种了不少其他菜蔬，她还善于把白菜制成各种干菜，根、叶、心各用不同方法制成不同味道。由于自己的勤劳还使儿子能去北京念书。三三的母亲不曾离开过碾坊，一直在劳碌着，用她特有的母性支撑着母女俩的天空。《泥涂》中的妇人则用最低微的当当来医救儿子的病，用辛苦奔波得来的微薄收入来维持儿子的生命。我们说，劳动是人生存的第一原则，离开劳动，人就无以生存；失去劳动的本能，人就不能成其为人，就是被自然淘汰了的“阉人”。正是在这种意义上，作者对妇女的劳动作了近似夸张的描写，以此来突出生命中潜在的自然选择意识，也证明着劳动是人类得以维持生命的手段。
另外，在沈从文笔下的妇女身上也体现出了一种顽强的生命力。命运好似偏偏与妇女作对，要么早年丧夫，要么做童养媳。在有着压制人性发展的陋习存在的湘西世界里，古老的习俗似乎专为迫害女性而制定，有惩治女性越轨的所谓世俗法规，有与自由性爱相对立的童养媳制度——这是一种典型的把人身依附关系合法化的制度。女孩“嫁”给比自己小许多的丈夫，而成为婆家的奴隶，可以任意受到处置，人性受到压抑甚至摧残。但在这种习俗下的童养媳却表现出了一种异乎寻常的生命力。在童养媳中，萧萧属敢于反抗型的，在一开始便表现出反抗意识，当一群学生路过时，家人都在斥责或讽刺女学生，惟有萧萧投去艳羡的目光。进入青春期的萧萧，掩饰不住已发育成熟的身体，此时，她哄着比她小10岁的丈夫，冒着被沉潭或远嫁的危险与花狗私合，并生了孩子。这正是她的自然欲求向习俗的一次挑战。当无情的习俗威胁到她的生存，她毫无恐惧，而对生存充满信心，这种勇敢与自信正体现了她顽强的生命力。三翠则是坚韧的女性，她的生活如此曲折多舛，生存意志却百折不回，她生命力的顽强正表现在这种顽强的忍耐力和适应力上。事实证明：习俗的残酷，可以剥夺女性的生命，却无法剥夺她们对生命本体的热望。这是自然选择的要求，要求我们珍视生命的自由与延续。
沈从文把妇女也作为一个审美体来看待，因此，他不着力表现辛劳带给他们的苦痛，而是按照人性的标准，欣赏女性的美，并以此表达对她们的尊重。

三

畸形女性是私有制社会的特有产物，她们在人格上不独立，在物质与精神方面都惨遭蹂躏。许多作家都曾以妓女为题材创作过大量的文学作品，如曹禺的《日出》就是写妓女（包括高级交际花、低级妓女）的作品，很具时代特色，也将陈白露、翠喜、小东西她们那种生活中或灵或肉的苦痛揭示地淋漓尽致。作者以劳动号子作为背景，来反衬她们生活的沉闷，以男性的活动来衬托她们生活的无奈，作者对她们倾注了无限同情。而同时代的沈从文则从人性的角度赋予了畸形女性另外的色彩。
吊脚楼妓女是被压在生活最底层的人，她们缺乏生活自卫与自理的能力，生活赋予她们的只有受蹂躏、受侮辱，唯一将她们当人看的是沅水上的船工水手。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识？”
同是被抛弃的人，即便是在短暂的接触中，也能从对方那里获得精神上的慰藉，并产生一种真挚而热烈的情感。沈从文着力发掘这些人生活与情感撞击而闪现出的火花；并从火花中提炼出独特的人性之美。《柏子》就是这方面的代表作，妓女生活在这狭小肮脏的吊脚楼里，做着出卖肉体的“生意”，这是具有沉重生活色彩的事实。但不公平的社会制度将年轻健壮、吃苦耐劳的水手柏子的婚娶权利剥夺，其爱情天地缩小到了只供卖淫而设的吊脚楼上，他们的同病相怜产生了强烈的爱。痴情的妓女对柏子竟是那样的信誓旦旦、感情专一，而城市的柏子对这位妓女也是那样的情投意合、忠贞不二。他们之间与其说是一种金钱和肉体的关系，不如说是两个纯洁灵魂的结合。是一种不受道德羁绊、法律约束的爱的实现。这可以从柏子的感觉中看到这位妓女在非人生活的一点慰藉：

妇人的笑，妇人的动，也死死地象蚂蝗一样钉在心上，这就够了。它的所得抵得过打牌输钱的损失，抵得过……他还把以后下行日子的快乐预支了。这一去又是半月或一月，他很明白的，以后也将高高兴兴地做工，高高兴兴地吃饭睡觉，因为今夜已得了前前后后的希望，今夜所“吃”足够两个月咀嚼，不到两个月他可又回来了。

这种爱虽是畸形的处于人生夹缝中的苦涩的爱，但是他在诚实柏子心头唤起的感受确实抵得过一个月的一切劳苦，抵得过不合理制度加于他身上的一切痛苦和不幸……正是这种非人生活中的温情支撑着妓女的精神世界，在生活中有了一份隐隐的牵挂，体现着一种人情美、人性美。
如果说《柏子》中的吊脚楼妓女还有自身爱情追求的话，那么，《丈夫》里的乡下妇人则完全适应了那种卖淫的生活。《丈夫》叙述了一个乡下男子到河船上去探望被送出“做生意”的妻子一日夜的遭遇。在这河船上，寻欢取乐的兵士，自称妇人干爹的水保，仗势欺人的巡官，都可以当着丈夫的面，公然声明对妇人的占有。在这里，“人已经成为金钱的奴隶，人的两性关系成了纯然的商品买卖关系，人的性行为不再是人的行为，而成为金钱的等价物。”
应该看到女主人公老七的卖淫行为尽管究其本质已悖于人类天性，但在她及乡下人的眼里几乎就是一种“不与道德冲突”的普通工作，故此这一行为在特定意义上还不具备人性扭曲的属性。但由于她所居的妓船是在“城里”，而是“做生意”的乡下妇人，经过一些时日的耳濡目染，精神发生了令人吃惊的变化：不仅衣着打扮失去了原有的朴素，换上“城里人的神气派头”，而且去了“在乡下做媳妇的羞涩神气”，“变成城里做太太的大方自由”，“于是妇人毁了”。她由被动地承欢变成主动地适应，内部精神被蚕食，生命已如残烛待尽。所以《丈夫》不仅是男性尊严的复归，而且是女性精神的蜕变。“从《柏子》到《丈夫》清晰地留下了在社会大力挤压下，乡村灵魂的演变轨迹。”
这是许多论者已经论及到的问题。沈从文让老七回家，意在告诉我们纯洁依然应该在农村，也在告诉我们一个未了的理想人生的梦。

四

沈从文充分发挥自己写乡土人民的优势，在乡土王国里，大胆开拓，独辟蹊径，建造了一个最富民族特色的艺术世界。“最重要的是沈从文是大地之子、人民之子，读社会人生内容无比丰富充实的大书，吸取不少有用的‘做人’知识，且深一层懂得社会、人生的正确含义。”

湘西地理环境、人文环境的一些特色，是沈从文创作的重要题材。其中的风俗人情，与他的创作活动也有很大关系。民间流行的未经加工的一些习惯性的文化形态，经过沈从文典型化后，成为创造女性形象的艺术表现形式。沈从文用怎样的手段来创造女性形象呢？这还要从《边城》说开去。
《边城》把边地茶峒独有的山光水色、地域风貌、地方风物、民风民俗等巧妙编制在一起，幻化成牧歌式的诗情画意，展现出一幅富于浓郁乡土气息和地方色彩的风俗画。《边城》中塑造的各色人物形象，表现出良好的道德风尚，是理想的人物范型。特别是作品的主人公生活在青山绿水的小溪边上的一条渡船上，祖孙二人渡着过往行人，过着清淡而孤苦的生活，这更具典型意义。翠翠一出场，作品就有一段精彩的描写：

翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目的青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她。为人天真活泼，处处俨如一只小兽物。人又那么乖，和山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。

这里把人与自然融合在一起写，找到了湘西少女翠翠的生活特点，既根源于自然、符合自然又超越自然。这种恬静的自然环境陶冶了少女们的性情。生活在湘西农村的乡下人，日出而作日落而息，终年以风雨为伴，与日月为伍，人与山与土地形成了一种天然联系，凭着双手来向大自然索取生活资料。人离不开自然，自然养育了人，形成了人的生命和智慧。文章首先写翠翠常年便随祖父在渡船上生活，披星戴月，皮肤自然变得黑中泛红，显示出力与美。其次以青山绿水与眸子相对映，描绘明亮而幽深的眼睛，勾勒出纯洁而可爱的少女形象。进而以“黄麂”喻人，新鲜而又奇特，找到了善良、精明的同质性。这样，作者选取了自然环境中的三种典型事物，把一个勤劳、善良、精明、纯洁的山村少女形象描摹得像浮雕一样突现在读者面前，令人耳目一新。作者把翠翠与自然山川灵气融为一体，使翠翠更加焕发出青春的气息。
地方风俗的描写，是沈从文塑造女性形象的又一重要手段。虽然是在原始、半原始的背景下完成的，但在沈从文如诗如画的田园牧歌式的生活中闪烁着人性光辉的一幕幕场景。《月下小景》的爱情被置于一种野蛮的风俗之下：“女人只许同第一个男子恋爱，却只许同第二个男子结婚。”若违反了这种规矩，常常把女子同一扇小石磨捆到背上，或者沉入潭里，或者抛入窟窿里，导致“爱情与死亡为邻”。

其间的女孩却情愿与爱人一同死去也不向习俗低头，用生命给爱情作了诠释。童养媳制度窒息着少女的青春，最终将她们同化为习俗的奴隶，像萧萧，在自己痛苦的经历后，还照样给十岁的儿子娶大五岁的姑娘，使第二代萧萧出现。这种习俗的描写在人们慨叹萧萧开始的自在形态的顽强生命力之后，不由得产生一种悲悯的情怀，使萧萧有了悲剧美的成分。在《丈夫》中我们可以看到乡下妇人外出到船上靠“一技之长”谋生，出卖肉体乃至灵魂，这是乡下人维持生计的一种习俗，这种习俗更是对女性的摧残，这是陋习压抑女性的极致，女性也由此而异化为金钱的奴隶。
如果说，环境描写、风俗描写还属于外部影响的话，那么，沈从文含蓄的心理描写则揭开了女性心灵的秘密。古今中外描写爱情的小说，其令人百味不厌的是对情人心理的细腻描写。法国小说触及爱情时，笔致往往明快热烈，情男爱女那强烈的性意识被表现得淋漓尽致，这是西方文学的突出代表。中国小说更多的是含蓄的暗示，对人物性心理活动的表现与中华民族的审美习惯以及性观念大致和谐。中国现代作家受惠于五四文学传统，创作“人的文学”，在爱情描写上体现着人的个性解放这一时代精神。从郁达夫的《沉沦》、鲁迅的《伤逝》到茅盾的《蚀》三部曲，这一精神上的血缘关系一直被继承着。沈从文小说的爱情描写一方面体现了“人的解放”这一时代精神，另一方面，他也继承了中国古代艺术精神的传神含蓄这一艺术传统，小说中的爱情之页既有“放肆”之迹，又有含蓄之笔，根据不同的对象材料、要求变换笔墨。
在描写少女爱情心理上更是含蓄而又热烈，令人回味无穷。翠翠、夭夭、三三、萧萧、阿黑、四姐等无一不是“活”起来的人物。沈从文描写翠翠这个人物，是从心理描写入手，把这个小女孩从情窦初开这一页慢慢翻开，完成了一部爱情心理觉醒之书。诱发她心事多变、情绪恍惚的原因是看划船比赛时因语误而骂了傩送，而傩送非但不生气，反而找人送她回家。沈从文用他特有的含蓄之笔只写了一句，说翠翠为了某一件只属于自己的事“沉默了一个夜晚”，引发我们展开想象的翅膀，留下了无穷的心理空间。沈从文对少女的爱情心理把握得非常准确。他非常熟悉翠翠式的湘西纯朴的纯情少女心态，人物的一笑一颦，一喜一忧，都含有独特的心理基础。翠翠爱着二老傩送，有时她会无缘无故地突然问：“爷爷，你的船是不是正在下青浪滩呢？”爷爷的船当然不会在青浪滩，只有傩送的船才在哪儿呢！一句无意的问话，袒露了一个少女的情怀，一位娇羞的少女形象跃然纸上。她明明在想着属于个人的故事，但当祖父问她时，她却轻轻地说：“在看水鸭子打架。”一句刻意的回答，证明着恋爱少女的娇羞，只是把心里秘密的故事深藏起来，不愿意倾诉。
沈从文在写到少女们被爱情唤醒的心灵时，用了写梦的手法。我们常说：“日有所思，夜有所梦。”梦境是人的潜意识不由自主的“告白”，这种艺术手法在《红楼梦》中有多姿多彩的表现，对人物心理、情绪及性格的表现与刻画起了重要的作用。现代小说里，茅盾的长短篇小说中又有着更加真切的梦境再现，对人物潜意识的开掘有了进一步发展。沈从文也写梦，但他笔下少女翠翠的梦境描写完全在于表达一种诗意的情绪，是比喻，更是象征。二老月夜里唱的缠绵歌声催动了一颗少女的心，在梦中实现了平时不可能实现的愿望：飘然而飞，竟至摘下了一把自己非常喜爱的虎耳草：

翠翠……梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来，仿佛轻轻的各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过悬崖半腰——去做什么呢？摘虎耳草！白日里拉船时她仰头望着崖上那肥大虎耳草已极熟悉。崖壁三五丈高，平时攀折不到手，这时节却可以选顶大的叶子做伞。

这个梦境一方面说明了人与自然这种相通关系，另一方面说明翠翠还是一个童心未泯的小姑娘，这样就为爱情故事蒙上了一层神秘的色彩。三三遇到城里青年后，也同样作了一个梦，梦见自己与青年为买不买鸡蛋而争吵，其实那是嗔怒，用自己看似恼怒的表现来表达自己无所适从的感觉。梦带给我们一个更加迷离的世界，让我们又看到了一个活生生、有血有肉的纯情少女。
沈从文以其独特的审美眼光，通过或含蓄或恣肆的描写手段，使一系列女性形象各具情态，都有其独有的审美价值，在中国现代文学史上占有重要地位。

㈥ 关于飞机接地后弹跳的问题

不一定要复飞，说的开反推，应该是在着陆后进行的操作。

着陆弹跳、平飘过长-原则是稳杆，看下沉继续等待飞机接地，综合考虑跑道长度若无法满足飞机刹车距离那么果断加油门复飞。正上升收轮、规定高度接通自动驾驶方式、速度小于Vref+15前应避免飞机出现大坡度。

1000尺AGL上增速收襟翼、状态稳定可以接通自动驾驶。进入顺风风切变的前兆就是速度急剧下降并触发警告，果断增加油门到全GA推力（可瞬时超过极限推力），稳杆保持飞机姿态不要继续下降（因为增大油门本身会出现抬头的力矩，不要再贸然拉杆使飞机进入失速）。

(6)复飞是哪部都市小说扩展阅读：

飞机接地后弹跳介绍如下：

前段检查航向航迹、适当增大基准油门、Vref+修正量（逆风分量一半+阵风分量，最多不大于20节），着陆过程中尽量稍占上风一侧，如果在下风侧降会增大方向修正量。

对大型机而言，不般不需要在接地时蹬正机头，但不应偏离中线，小型飞机尽量不带交叉接地，蹬正机头并向上风面压杆；100尺后大概观察一下位置是否何时，50尺后逐渐转移视线到外部；

㈦ 战机避开居民区一等功飞行员复飞，你还知道哪些关于他的事迹

阔别蓝天172个日夜，经过术后复健、体检鉴定、技术准备，2月23日13时，战机一跃而起，王建东与搭档黄宏亮首批首架升空，开始部队飞行训练。 一等功飞行员王建东驾机升空重返战位，如愿拥抱久违的天空。

㈧ 初高中名著阅读摘抄。

茶馆》
《茶馆》描写了三个时代旧北平形形色色的人物，构成了一个个人像展览式的“浮世绘”。老舍选取“茶馆”作为剧本的场景颇具匠心。作者避开了对重大历史时间的直接描绘，只是描述些历史事件在民间的反响，将之化入日常生活之中，从而避开了时代共名的简单、僵化和专断，发挥了作家熟悉旧北平社会生活与形形色色人物的优势。
而在结构艺术上，《茶馆》采取了三个横断面连缀式结构，每一幕内部也以许多小小的戏剧冲突连缀，使剧本“人物带动故事”，“主要人物由壮到老，贯穿全剧”，“次要人物父子相承”，“无关紧要的人物招之即来、挥之即去”。同时，人物的故事、命运又紧密联系当时的时代发展，使得剧本紧针密线、形散而神凝，并且构成了一副“清明上河图”式的从清末到民国末年的民间众生相。 边城》中人性的和谐
人性，作为文学创作的永恒主题在沈从文笔下得到了最充分的体现。因为在沈从文看来：“一部伟大作品，总是表现人性最真切的欲望。”所以，表现人性便是他创作的中心。他说，《边城》写的是“湘水流域一个小城市中几个愚夫俗子，被一件人事牵连在一起时，各人应有的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。正因为作者痛感三十年代都市的堕落、乡村的变异，才要通过自己的创作，发掘边城山民身上那种“优美，健康，自然”的人性，那颗与天地相谐的赤子“爱心”。人性本善，善的本质所体现出的就是“和”为贵。《边城》通过对亲属之情、男女之情、邻里之情和世态人情的描写，突出的核心是中国人传统“和”的思想，以人与人之间相处来体现一种人性中的和谐之美。
（一）亲人的和睦相处。《边城》中一脉血缘的厚重主要体现在父女情、祖孙情，兄弟的手足情。�
1.作者笔下，老船夫善良、勤劳、朴实、憨厚、忠于职守、克尽本分。“五十年来不知把船来去渡了若干人”，“年纪虽大，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一份生活离开。”终生为别人服务，却不图别人的一丝报答。对于自己的女儿和外孙女，他痛爱有加，把自己的整个身心都给了她们。十七年前，当他的独生女背着自己与驻防的一名绿营兵恋爱，有了小孩子后，他“却不加上一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静地过下去”。后来，士兵服毒死去，女儿为之殉情，他又毫不犹豫地负起了抚养外孙女的责任。从来没有因身世冷落和影响翠翠，而是“自然既长养她且教育她”。随着岁月的流逝，转眼间，外孙女已出落成了一个如她母亲一样美丽的少女。从此，在老船夫的心里又多了一层心事：为翠翠找一个如意郎君。为此他不辞辛苦，竭尽全力周旋于翠翠、天保、傩送、船总顺顺和杨马兵之间。无意中为孙女的婚事设置了一些障碍，导致了一系列的误会，最终酿成了傩送与翠翠的爱情悲剧。但他的爱，都因这一脉血缘厚重。
2.天保、傩送兄弟俩同时为爱情抉择，没有为自己心爱的人反目成仇，而按当地人所认可的对歌习俗，公平竞争。“月夜两个人轮流唱下去，谁得到回答，谁便继续用那张胜利的嘴唇，服侍那划渡船的外孙女。” 傩送是个童稚无欺的乡下小伙，他勇敢、英俊、豪爽、热情、勤劳。 傩送在对岸山崖上唱歌给翠翠听，尽管翠翠还不明白这是唱给她的，但她“梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻地在各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过对山悬崖半腰——去做什么呢？摘虎耳草”。翠翠在梦中、在潜意识里，已经与傩送心有灵犀一点通，并爱上了傩送。可惜的是她却不知道这月下唱歌的年轻后生就是自己爱着的傩送。不久，当天保在因老船夫把唱歌的人“张冠李戴”下船渡滩落水而死后，在常人眼里傩送少了竞争对手，机会难逢，但他还是去寻找长兄，使手足之情达到了一种和谐的境界。
（二）邻里的和气相待。船总顺顺 “大方洒脱”，“欢喜交朋结友，慷慨又能济人之急” 。对“因船只失事破产的船家，过路退伍兵士、游学文人墨客”，“凡到了这个地方闻名求助的，莫不尽力帮助”。在他的身上少了都市人的自私和狭隘，少了商人聚敛钱财的贪婪与世故，少了奸侫小人的阴险奸诈；多了一副乡里人的宽阔豪爽的胸怀，多了一颗仗义疏财的仁义之心，多了一种乡民的光明磊落和正道直行的品德。老船夫“凡事求个心安理得”，把坐船人给的零钱托到茶峒里买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在腰间或是放在搭船人的包袱上供人抽。在翠翠陷入无辜之后，茶峒城里的人在关心老船夫的去世的同时，给予翠翠这个孤女力所能及的帮助和安慰：对老船夫有些误会的顺顺带来了白棺木匣子，派人送来了米和酒肉，还准备在事情办完之后接翠翠到家住；就连当初被翠翠母亲拒绝的杨马兵，也来照顾陪伴她……这就是湘西的风土人情，这就是茶峒人的善良。这份浓浓的邻里情、这份厚厚的美德足可令人敬佩。在这里没有什么地位的尊卑之别，有的只是人与人之间的相互尊重；在这里没有勾心斗角、强取豪夺，有的只是心与心的交换、血与血的对流；这里的邻里关系没有急功近利的成分，没有利益的争夺，在这块净土上似乎没有阶级矛盾，没有邪恶强势，有的只是邻里人情，和气友好。
（三）人性的和善本质。沈从文是具有特殊意义的乡村世界的主要表现者和反思者，他认为“美在生命”。他虽身处于虚伪自私和冷漠的都市，却醉心于人性之美，他说：“这世界或有在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我，我只想造希腊小庙。选小地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实、对称，形体虽小而不纤巧，是我理想的建筑，这庙供奉的是“人性”（《习作选集代序》) 作品中那种“优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”促使作者以特异的湘西边陲，作为构筑善与美的“神庙”的地基。而作者笔下湘西这块山城中人的“人性”正是自己在希腊小庙所要供奉的：爱与善，真和美。沈从文神往于不受“近代文明”玷污更不受其拘牵的原始古朴的人性，他创作时往往去除现实生活中严酷的政治经济关系，而在古老的生活节奏与情调中塑造一系列不带社会阶级烙印的自然化的人，讴歌一种自在、自得的人生，追求一种“优美、健康”的生活。他所崇尚的生命之美是未经社会文化所浸染的自然的、朴素的、原始的，是一种和谐之美。

（四）和谐的人生形式。在沈从文所处的时代，很多人还乐观地认为社会的发展必然带来人性的同步发展，只有沈从文敏感的意识到社会发展和个人发展间的冲突，意识到社会性和整个人性的背离。并且，为我们描绘了一种相对理想的人生形式，提供了一种社会和人类自身建造的参照。
“边城的人生形式”是自然的、健康的，是寄托着沈从文全部社会理想与美的理想。他用这一“人生形式”去比照边城父老亲朋的博大与混沌，健美与庸懦，去鞭笞被现代文明异化的市民的畸形与变态。这也是当时社会所缺失的，更是作者所向往和追求的一种最高境界的和谐。这种“人生形式”是从来就有的，生生不息的，它融化在了人们的日常生活中，变成了一种人的道德、信念、人情、人性，或者说是一种无所不在的“地域文化”，这种“地域文化”是边城独有的，别的地方没有，大概也不会有的。人性本源在于爱，爱是最高境界的和谐。和谐是人对人的尊重和友爱，沈从文写出了《边城》这样的理想生命之歌，是他社会理想和美的理想的呈现。
所以说，《边城》的和谐正是在茶峒“小社会”与当时现实社会似有若无的对比互参中获得表现，是在“人与自然契合”的人生理想的观照下获得显现，从根本上体现了沈从文对和谐社会的一种追求和向往。也可以说，这也是他对人生观和世界观的价值尺度和内涵进行的哲学思辨，对人生状态进行深刻反思的理想之作。 祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。把车看得似乎暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。
怎样过这个“双寿”呢？祥子有主意：头一个买卖必须拉个穿得体面的人，绝对不能是个女的。最好是拉到前门，其次是东安市场。拉到了，他应当在最好的饭摊上吃顿饭，如热烧饼夹爆羊肉之类的东西。吃完，有好买卖呢就再拉一两个；没有呢，就收车；这是生日！
自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……他也可以开车厂子了！
赏析：祥子为了“买车”而牺牲了许多许多，它用三年时间才买到它，当然激动不已，从他的语言、动作、想法上都可以看出他的心情。至于“祥子买车的日子也是他的生日”，虽说这只是个巧合，但可见老天爷在暗中帮祥子呢。读到这段话，谁都会为祥子的成功而高兴，给他庆祝。这就是老舍这个“人民艺术家”语言 《简爱》读后感
难道就因为我一贫如洗,默默无闻,长相平庸,个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了——你想错了,我的心灵跟你一样丰富,我的心胸一样充实!
——《简爱》夏洛蒂
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作,它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情,生活,社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争,敢于争取自由平等地位的女性形象.
大凡喜爱外国文学作品的女性,都喜欢读夏洛蒂的《简爱》.如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》.我想,错了.作者也是一位女性,生活在波动变化着的英国19世纪中叶,那时思想有着一个崭新的开始.而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识.让我们试想一下,如果简爱的独立,早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里;如果她没有那份独立,她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起,开始有金钱,有地位的新生活;如果她没有那份纯洁,我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典.所以,我开始去想,为什么《简爱》让我们感动,爱不释手——就是她独立的性格,令人心动的人格魅力.
然而,我们不禁要问,仅这一步就能独立吗 我认为,不会的.毕竟女性的独立是一个长期的过程,不是一蹴而就的.它需要一种彻底的勇气,就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样,需要"风潇潇兮易水寒,壮土一去兮不复返"的豪迈和胆量.我想,这应该才是最关键的一步,也应该是走向独立的决定性的一步.而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格,独立的个性留给我们一个感动.所以她是成功的,幸福的女性.
简爱已作为独立女性的经典,我希望阳光下,鲜花里有更多的简爱走出来,不管是贫穷,还是富有;不管是美貌,还是相貌平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,都能以独立的人格和坚强的个性生活.
从这本书中,可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象,刻画了工业革命时期的时代精神
对简爱,我有的是欣赏和赞美.她追求独立的人格,追求男女之间精神的平等.虽经历不幸却热爱生活,并把爱带给每个需要她的人.为了自己的爱的信念,平等的真实纯粹的爱,甚至毅然放弃渴望以久的唾手可得的爱情,并最终也自己的爱人实现了精神上的平等,简爱的一生,虽谈不上轰轰烈烈,但却是平凡而不平庸.在我心中,简爱就像一个充满智慧,充满爱心并努力使自己生命得到最大张扬的精灵.她的生命,有如彗星的闪亮和美丽.
然而,最打动我心的却是海轮,一个同样充满智慧和爱心的小姑娘.
海伦——我心目中超凡美丽的天使.她超凡,是因为她完全放弃现世,达到了浩淼高远的精神境界,有着难以比拟的忍耐精神.她美丽,毋庸置疑,有哪个人心目中的天使不美丽呢
海伦的超凡是常人无法企及的,也是常人无法理解的.包括简爱.
海伦在人世的生命虽然短暂,但却发出了流星般耀眼的光芒.海轮的一生,有如落日一般辉煌与悲壮,这是一种崇高的美,豁达的美,气势磅礴的美,可歌可泣的美.
还记得那次梦中醒来,努力搜集所有有关海伦的语言和描述.不知为什么,对她的死就是有一种不甘.令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节,书中是这样描述的"在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文,Resurgam意思是我将再生".
一股郁结也心胸的感伤终于释怀了.我欣然,释然."Resurgam"不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗
我想,这也是对海伦的死的最好的诠释.
人,不因为美丽而可爱,却因为可爱而美丽
喜欢《简.爱》,最主要是喜欢书中对爱情描写.没有任何露骨,低俗,色情的刻画,呈现在读者面前的是一种动人心弦,至高无上的爱.
她一直以为自己姿色平平,地位低下,贫穷,微不足道,只配过一种平淡,清苦的生活,象野花野草那样无人欣赏,无人攀摘,自生自灭.可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情.一开始她把爱深深地埋藏在心底.在喝茶,吃午餐和傍晚的散步,她尽可能地若无其事,平静处之,但在独自一人的时候,她打开记忆的闸门,他们相处的一幕幕清楚的再现,陶醉在深深的幸福之中.她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事,罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密.他们相互之间试探,相互审视着对方,其实他们早已在心灵上合为一体了.罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露:"我有时候对你有一种奇怪的感觉---特别是象现在这样,你靠近我的时候,我左边肋骨下的哪一个地方,似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结,打得紧紧的,解都解不开.要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开,那时候,我内心就会流血""对于只是以容貌来取悦于我的女人,在我发现她们既没有灵魂又没有良心---在她们让我看到平庸,浅薄,也许还有低能,粗俗和暴燥的时候,我完全是个恶魔;可对于明亮的眼睛,雄辩的舌头,火做的灵魂和既柔和又稳定,既驯服又坚定的能屈而不能断的性格,我却是永远是温柔和忠实的"这话既打动了简,也打动了读者.
本该一帆风顺走下去结婚生子,但却因一场突如其来的变故而搁浅.罗切斯特先生发疯的前妻的出现,简走了,为了她的自尊,也为了对爱情的忠贞.后来发疯的妻子烧毁了所有一切,跳楼身亡;罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房梁砸瞎了双眼.孤寂地隐居在森林间的小木屋......这时简又来到了他的身边,在仿佛经历了几个世纪之后的相见,没有了语言,没有了火一样的激情,他们紧紧相拥,平静走向小木屋......
这是一个老套的爱情故事.过了许多年,可在我看来,仍常读常新.也正是被故事所深深打动,使我在对待生活,对待环境,待人处事和对待感情方面引为自鉴.在这个什么都和金钱相关联,人情比纸薄,人称之没有爱情的年代里.《简.爱》的故事的确让人感到一丝温馥和慰籍,让人明白爱的真谛.也特别适合从小生活在物资充裕,被爱包围的独生子女们来读,来领略简那自尊,自强,自立,平和宽容和充满怜悯爱心的精神世界.爱情,亲情和怜爱之心是人类最丰厚也是最重要的精神财富.缺了它,等于白活一世.学会爱人,感恩很重要.
以小说《简 爱》的著名与经典,写过读后感的读者一定数不胜数,再此多上一位,叨叨对《简 爱》一书结局的感慨.
世界上最凄丽完美的爱情是男人想像出来的,是沙士比亚笔下的《罗密欧与朱丽叶》.纯粹的爱情也许就如空气中的氧气一样,它其实无处不在,只是你看不见又摸不着,纵使感觉到了它的存在又不可避免地要去质疑,考验,求证.很遗憾的是,爱情不像空气中的氧气那么容易求证它的真实存在性.
那么,要确证世上完美纯粹的爱情真的存在要怎么办呢 这件事科学家奈何不了便交由作家操纵.
也许,男人女人的思维差别决定了男作家与女作家在处理爱情的方式方法上巨大的不同.男人的笔头通常在顺境中比较清逸洒脱,他们一旦陷入了爱情便容易忘乎所以,全然无视于世俗的现实.一旦爱情触礁,为了维护心中那份完美的爱情,男作家此时的笔头变得绝决而极端了,他们会让爱情的拥有者以献出生命为代价,来成全爱情的纯粹完美的存在.
女作家则不同.女人在困境中不如男人那般果断,顺境中也不如男人天真.女人是细致的微言的敏感的,她们对任何事物都有着神经衰弱般的预见性与想像力.女人在沉迷于对纯粹爱情的炽烈追逐中仍然不会忘记世界的存在,热恋中的女人眼中,消失的不是世界上的物与质,而是这个世界上除了她所爱上的那个男人以外的所有男人.女人不会忘了世界的存在,又不忍失去心中至爱时,女作家笔下的爱情就变得复杂深邃沉重,不那么纵情于浪漫了.完美的爱情去哪里找 又不甘于承认说世上根本不存在这玩意儿.所以夏洛蒂 勃朗特在《简 爱》的结局里放了一把火.在其他的许多女作家的作品中,结局如果是得到了纯粹爱情的,那么作者即使不是成为纵火犯也不得不制造了其它的悲剧诸如地震与破产之类.
作家最终决定为简放一把火,把罗切斯特给烧穷了,烧丑了,烧平等了.而此时的简反而从一位贫民变成了继承财产的财主小姐.昔日地位的尊卑发生了戏剧性的转变,然而简对罗切斯特的爱情是真正纯粹的爱情,她爱上罗切斯特不是因为他有名利而是因为他的人,纵使他变穷变丑了,她仍然爱他并要嫁给他.
《简 爱》这本小说是以简的性格为脉络的,这样的结局是为简的性格取向服务的.但是对于罗切斯特呢 简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗 难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗
作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的.这其实也很好理解,无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续.如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话,生命哪里会留下爱情,只剩下争吵而已.
使杰出如夏洛蒂 勃朗特的女作家也仍然是个女人.但凡是个女人,写起小说来,总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处.
读者喜欢这样的结局,因为生活需要光明的存在. 回答人的补充 2009-08-17 17:58 这部名著很早就知道，不过不知道具体的内容，以前，我以为这部书就是个出自女子笔下的爱情故事，同时我还经常把它的名字和我家乡那个]园林混淆，不怕您笑话，在我没读前，我有时候把它的名字当成了“寄啸山庄”，现在，在这俩天内，这个词在我眼前出现了不知道几百次，我想应该再也不会混淆了。
书中的希刺儿子小林顿，我真不知道他怎么就是这样一个孩子？为什么极度地自私、虚伪、而且自幼就是没有半点的人类最宝贵同情心，对待任何人的言行举止只是为了他自己而掩饰，包括对他的表妹，这个曾经一度喜欢他的表妹一味地作为利用的工具。他和他来自画眉山庄的妈妈伊沙贝拉独处了十几年，难道这会令他养成这样的性格吗？我真的很难理解，不是因为我不喜欢这种性格，而是没法理解这个孩子思想和性格形成的过程，我只觉得这个人物形象有点不够自然。而小凯瑟琳则不同，感觉比较真实，继承了她母亲的自傲、坚强、任性，同时具备她父亲的柔弱的仁爱思想，就不再跟她母亲似的有时会野蛮。凯瑟琳在她那个父亲埃德加死后，在他所结识的人群中，唯有小林顿是她最为亲密的人。即使被逼，她也同意了和这个表弟结婚，她已经没有选择。虽然有个和她同心的耐莉，可是她只是个女仆人，不能给她以依靠，其实她也曾经梦想，小林顿能够奇迹般地和她站一条线。如果真的能够这样，我想笑凯瑟琳即使不继承她父亲财产，同时也被她这个公公希刺压迫着，她也会觉得满足，对于一个存在仁爱之心的女人，幸福的爱情比金钱来的重要。这一点和她的母亲有很大区别，她母亲思想中有一种虚荣，因而常常会主动出击，导致最终迷使自己；而小凯莉能够默默地承受，这并不代表她不会反抗，只是时候没有到。
读到后半部，希刺和耐莉或小凯瑟琳的对话和独白，看起来感觉是作者的旁白，因为这些话确实很对，而且切中要害。自从希刺出走并发迹以后，他的思想已经凝固了，就像《挪威的森林》中得直子和木月一样，他总是活在自己的记忆中。不过与不同的是，直子他们采取的是与世无争的放弃，去自残，而希刺是把它自己所受的一切痛苦又倒回去了，因为他的思想中，只有这样才能抚平他那北撕碎的心。也许在旁人看来，导致他心灵被撕碎的原因可以慢慢忽略，但是希刺他做不到，因为人和人是不一样的，他是希刺。
小哈里顿不象他父亲，反倒象是希刺和埃德加的综合，象埃德加一样的羞涩，却没有了希刺的专横；象希刺那样的执著，但又没有了埃德加那般犹柔。小凯莉对哈里顿上进心的嘲笑和讥讽，是她出于她的任性和自傲。她的评价是事实，哈里顿的确没有多少知识，小凯莉这样说符合她的性格，她是不是该这样做？这个问题的讨论对于小说本身已经意义不大，我们来引申到我们的生活中：因为别人的学识低下，就嘲笑他的无知，讥讽他的进取心，这样的态度足取吗？尤其是文化学术界。
到最后几章的时候，小凯莉对哈里顿的态度有所改变，这个变化有点突然，因为前后时间很短，作者没有明示因何产生这样的变化，看着这种变化，感觉有点类似她上一辈，就是她娘凯莉起初对希刺，因为自己的任性而伤害了对方，然后又因此而自责，而且还尽办法去补偿。凯莉和希刺不就这样吗？可惜，当时的凯莉和希刺被无情又专横的哥哥恩萧活活分开。而小说到最后的时候，哈里顿和小凯瑟琳的那个无情又专横的希刺，心中的那种的复仇心理已经开始疲惫。其实希刺20多年来的这种无休止的复仇心理，在他所痛恨的恩萧、埃德加死去后逐渐淡薄了，特别是埃德加的去世，画眉和呼啸俩个山庄，他确实得到手了，他已经没有了明确坚定的复仇目标。不过所有这些以后，他依旧那样活在自己的记忆中，他也感到了疲惫。
在这里，我只复制一段原小说的独白，希刺的话：“我那旧日的对头，并没有打败我，现在是我向他们代表人（就是子女）报仇的时候了，我可以这样做，没有人可以阻拦我。可是又有什么用呢？我不想再打人，我现在连举手也嫌麻烦。” 显然，维持了二十来年的复仇心态已经转变了。在小哈里顿和小凯瑟琳身上，他看到了他和凯瑟琳的影子，他放下了举在空中20多年的手。
终于看完了这本书，看到倒数第2页的时候，我的眼睛有些湿润，因为我看到书上说，总有乡人说在黑夜中，在呼啸山庄和画眉山庄附近，看到了希刺和凯瑟琳并肩走在一起。
在作者艾米莉笔下，一个对爱情怀着无比圣洁的心情的人，面对他失去了这种圣洁 以后，他却采取了这人世间残酷的折磨，去报复他的对头，而且这种折磨居然伴随他度过了后半生，这个故事是多么的悲壮和凄惨？我们古代化碟的梁祝，或许能和他们比一下谁悲壮，但是又怎么能够比得上他们的凄惨？如果故事能够重编的话，失去凯莉以后的希刺，把完成了他为出人头地而出走的举动继续下去，再把这种执著和偏执的爱，脱离这个情感的怪圈中，那么，我想问：这样的希刺，在这个世间他还有什么事情做不到？或许这个问题的答案，能够给我们读书的启示。
这则读书笔记名字应该更长的：百合花在经历过盛夏、过深秋和寒冬后，终于在春天又开了。

㈨ 求《边城》观后感。500~600字。急～～～

在美学上极有见地的沈从文笔下，对“翠翠”这一艺术形象，寄托了他的审美理想。清纯可爱的翠翠。她浓缩了人性最纯美的形态以及对于自由的追求，彰显了沈从文对于生命彻悟的大智慧和深沉之爱。沈从文所刻画的翠翠，以人性的善良与纯朴闪烁着耀眼的光辉。

沈从文笔下的翠翠天真善良、善解人意、温婉多情。翠翠身上凝聚着这一种优美、健康、自然、而又不悖乎人性的人生生命形式的特定内涵：保守着人的勤劳、朴素、善良、热情，在爱情关系上，表现为自然与纯真。沈从文特别强调了这种生命形式赖以存在的社会环境的原始封闭性。这里没有资本主义“现代文明”的影响，甚至封建宗法关系也还没有生根。这是一种人的自然交往，爱情、婚姻及两性关系具有较充分的自由，青年男女爱得真挚、热烈、活泼，跃动着原始的生命活力，洋溢着自然之趣。

她是作者“希腊神庙中最美丽的女神”，是作者倾注“爱”与“美”的理想的艺术形象。她出身于山野田间，她既是大自然的女儿，又是爱情的女儿。她身上体现着“天人合一”，她是美的精灵与化身。她吸取了山水自然的灵气，这份清洁的绿色为女主人公清新蓬勃的生命注入了几分灵动、几分浓情和一丝忧伤。她从翠竹深处走来，带着自然万物的气息，带着自然的神性，纯净无邪，是湘西山水间栉风沐雨掬雾追云的“野丫头”。自然即长养她且教育她，天真烂漫、健康活泼、聪明伶俐且带点娇憨，无拘无束，带有原始的活力，显出一种野性之美。随着年龄的增长，她对生命有了奇妙的感悟，会想到生死，能感到孤独，而这一切对她又非常飘渺，如梦一样，不久便消失了，爱情也在这朦胧中降临，一个端午节与傩送偶然相逢便“从此便有了一件属于自己的心思”，她的爱情纯洁，超越一切世俗，净化人的心灵，给人以美的享受。翠翠的纯净与美丽，“正反衬出城市文明社会畸形的人生和病态的心理传达出自然生命的清新。”翠翠正是作者塑造的年轻一代的代表，她身上寄托着作者对未来的希望，承载着他对新人类的希望。翠翠实际上就是沈从文的精神寄托，翠翠的美不仅体现在自然生长的外界美，而且体现在她有种顽强的生存能力，这是她内在的冲力，而旺盛执著的生命力是她的灵魂。这种女性形象，自然率真，又不乏传统，是美的象征。她继承着传统的衣钵，同时又面对现实的挑战走向新生活。她那超越一切世俗利害的朦胧的爱情，以及恬淡自足的生活，都灌注了作者美好的怀旧、想象与企盼，也隐伏着悲剧感。

翠翠身上的“美”，是通过她的爱情故事逐步表现出来的：第一阶段：翠翠爱情萌生阶段。她在小镇看龙舟初遇傩送，爱情的种子就萌芽了。第二阶段：翠翠爱情的觉悟阶段。两年后又进城看龙舟，她的爱情意识已完全觉醒。第三阶段：翠翠对爱情执着的阶段。她在爱上傩送后，没想到傩送的哥哥也爱上了她。出于对爱情的忠贞，她明确向爷爷表示拒绝。然而，她与傩送的爱情却忽然受到严重挫折，傩送远走他乡、爷爷也死了使她一夜之间“长成大人“。最后，她像爷爷那样守住摆渡的岗位，苦恋并等待着傩送的归来，这些充分表现了翠翠性格坚强的一面。在爱情挫折中翠翠的性格展现着柔中有刚的美。

一、外貌美

翠翠是个十六七岁的山村美少女。她纯真聪慧、象小鹿般活脱健美。鲜明活泼不染纤尘。她是作者刻画得最成功的一个人物形象，她是湘西山水孕育出来的一个精灵，集中体现了天真、纯洁、善良、温婉、恬静、美丽、生动、聪明、热情、大方等美好品质，眉眼间没有大家闺秀那种矜持，而流露出山野的秀气和清纯。虽为自己的心思而烦恼、忧伤，却并不张扬恣肆，过着无忧无虑的清平生活。只有当爱情的潮水凶涌而来时，才觉得彷徨不安，这构成一幅苗家姑娘从少年走向成熟的人生画卷。她在隔绝的“边城”里，从模模糊糊的状态下，逐渐经历爱情，也逐渐懂得爱情，爱上了傩送，感情纯洁真挚……傩送远去，她又矢志不渝地等待着心上人的归来，表现了她对爱的执著。她对爱情的追寻总是在梦境状态，如同期待那每夜都会入梦而来的傩送的歌声。美丽的翠翠，有着同样美丽的名字，叠字的名字读起来像清澈的溪水，泠泠作响，舌尖上有那么一丝甜甜的甘永回忆。翠翠之名，也得于自然：“为了住处两山多篁竹，翠色逼人而来，而拾取的一个近身的名字”。

翠翠一出场，作品就有一段精彩的描写：“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目的青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她。为人天真活泼，处处俨如一只小兽物。人又那么乖，和山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容在水边玩耍了。”“翠翠大吃一惊，同小兽物见到猎人一样，回头便向山竹林里跑掉了。”“眉毛长，眼睛大，皮肤红红的。也乖得使人怜爱。起眼动眉毛，机灵懂事，使家中长辈快乐。”形容翠翠用了美好而充满生气的动物。这是多么美好的形象啊。她对二佬傩送朦朦胧胧的梦境一样的感情，她对爷爷爱娇的依恋，她对美丽事物比如一个衣着光鲜的好看女孩子的流连，都惹人爱怜。这个形象可以说是“优美、健康、自然”。这里把人与自然融合在一起写，找到了湘西少女翠翠的生活特点，既根源于自然、符合自然又超越自然。这种恬静的自然环境陶冶了少女的性情。小说首先写翠翠常年便随祖父在渡船上生活，披星戴月，皮肤自然变得黑中泛红，显示出力与美。其次以青山绿水与眸子相对映，描绘明亮而幽深的眼睛，勾勒出纯洁而可爱的少女形象。进而以“黄麂”喻人，新鲜而又奇特，找到了善良、精明的同质性。这样，作者选取了自然环境中的三种典型事物，把一个勤劳、善良、精明、纯洁的山村少女形象描摹得像浮雕一样突现在读者面前。作者把翠翠与自然山川灵气融为一体，使翠翠更加焕发出青春的气息。

清明如水晶的翠翠，不能识文断句，没有经受过“文明”的熏染，她生活在善良朴素的人群里，自由自在地倘佯在青山绿水之间，保留了天性中最纯良天真的一部分。平时也几乎没有太多的想法，只要允许去赶一场热热闹闹的集也就十分快乐了。翠翠天然动人，山水阳光浸染出的好底子，但她并非完全是自足的“小兽”。她四处吸取着新鲜的东西，“大把的粉条，大缸的白糖，有炮仗，有红蜡烛，莫不给翠翠很深的印象，回到祖父身边，总把这些东西说个半天”。而过渡的新嫁娘，乡绅女儿手上的麻花银镯子，都使翠翠羡慕。但翠翠又是独特的，是不能以所谓的“学识”“文化”“教养”等字眼来规范的。她是另一种文明的骄傲。率真淳朴，悠然自得。她是一个平凡的女孩，是一段苦情的结晶，是歌唱出来的人，她美丽而充满神性。

那么，谁会得到她的爱情呢？她将要经历怎样的命运？自然而然的，爱情会产生。当沈从文把翠翠放在那个百船竟渡、节日盛大的五月五日，那么，可以预感到，翠翠的灵魂会经历一次也是第一次甜蜜的没有来由的陌生的共鸣，因为她遇到了一个叫傩送的男子。傩送已爱上翠翠，翠翠下意识里已朦胧生出对傩送的爱恋。然后，她把这个男子放在了内心最隐秘的地方……那里有如此美丽的少女的幻想。然后把这个男子化着刻骨的相思，化着青春的冥想，化成一次次奇异美丽的梦……梦中有人为她歌唱，化成一次次的脸红，化成拒绝另外一个人……天保爱的理由。最后，面对“这个人也许永远不回来，也许明天就回来”的悖论，她把这个男子化成等待与守望的力量。翠翠似乎一直生活在一种梦幻中，她只能在梦中才能品尝到爱的甘露，而现实却似乎离她很远，于是，她只能凄凉地守候，孤独地等待。她由梦中走到现实，一步步成熟，面对一切她没有倒下去，而是守着渡船守着希望，等傩送归来。

二、人性美

人称“《边城》是歌颂人性的至美”，是“表现人性美的力作”，是“人性美的赞美诗”。相对于表层的地理因素，更深层次上造就小说纯美意蕴的则是文字间闪动的人性光辉。沈从文曾说：“这世界上或有想在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我。我只想造希腊小庙。选山地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致，结实，匀称，形体虽小而不纤小，是我理想的建筑。这神庙供奉的是“人性”。翠翠纤尘不染、心机全无、乖巧聪明、羞怯温顺、尊老爱幼、助人为乐、忠于恋人，的确闪烁着动人的人性美的光亮。沈从文将她供在人性的神庙里。《边城》让人亲切感受到自然与生命所发散出的芳香，也感受到了那里的人情美、人性美，闪动着人性的光辉，从而发出对人生与社会的感慨。小说全力展现了沈从文对人性美的孜孜探求，是他融注在乡土挚爱之情的生命赞歌。普通人性的质朴、单纯，爱情的自然、晶莹都在始终抗拒着工业文明的侵扰，穿插着对都市文明的批判。这是一个迷人的、人与自然高度和谐统一的世界，人物身上显现的是一个与都市生活完全相对立的人性：自然、淳朴，然而又强劲、热烈的生命形态。由于处在边地，这个地方“一切莫不极有秩序，人民也莫不安分乐生”，每个人都热情诚实，人人均有古君子遗风。翠翠就是在这片灵秀的山水与纯朴民俗的呵护下渐渐长大。沈从文把《边城》看成是一座供奉着人性的“希腊小庙”，而翠翠便是这种自然人性的化身，是沈从文的理想人物。在这些理想人物的身上，闪耀着一种神性之光，既体现着人性中庄严、健康、美丽、虔诚的一面，也同时反映了沈从文身上的浪漫主义和古典主义式的情怀。《边城》中所描绘的人性美的世界，自由、淳朴自然，这正与城市人性的堕落污浊对照，是作者的理想之地。他展示的是纯净的人生，是带有东方民族所特有的对美好人性的追求。这种人性美使人反璞归真，这种人性是健康自然充满活力的。《边城》的世界醇厚、质朴、原始、纯洁、明净如碧水，无情欲放纵、无病态人生。作者用一种关爱筑造了一座恢弘的人性金字塔。

翠翠情窦欲开，有纯真、乖巧、心绪朦胧、让人怜爱之特性。翠翠有着清澈如水的性情和恋情。

翠翠的爱情纯净，超过一切世俗利害关系。翠翠长大了，伤春感怀，心事重重，情窦初开的她喜欢把野花戴在头上装扮新娘子,喜欢摘象征着爱情的虎耳草。翠翠大了，又多了些思索，多了些梦——看到团总家王小姐有一副麻花绞的银手镯，心中有些韵羡、发痴。其爱情有个成长过程。总体上，是可感的，坚定的，但是开头是朦朦胧胧的，飘飘忽忽的。翠翠的爱是一串梦。

看到了她平静的外表下，火山喷涌般的激情，九曲黄河般的情感波澜，使我们热烈地感受到怀春少女的青春活力。 羞涩、温柔的个性， 含蓄又热烈爱情心理，把这个小女孩从情窦初开这一页慢慢翻开，完成了一部爱情心理觉醒之书。诱发她心事多变、情绪恍惚的原因是看划船比赛时因语误而骂了傩送，而傩送非但不生气，反而找人送她回家。 少女翠翠在初涉爱情时的矜持、害羞而又怦然心动的细微心理。如在初遇二佬时曾因误解骂过他，然而当她回去听说此人就是诨名“岳云”的傩送时，到了家，“另外一件事，属于自己不关祖父的，却使翠翠沉默了一个夜晚”。翠翠情窦初开，这种爱情心理是十分含蓄的。然而后来第一个来他家提亲的却是老大天保：“翠翠弄明白了，人来做媒的是大老！不曾把头抬起，心忡忡的跳着，脸烧得厉害，仍然剥她的豌豆，且随手把空豆荚抛到水中去，望着它们在流水中从从容容的流去，自己也俨然从容了许多”。这里惟妙惟肖的刻画了少女的惊愕和极度失望、掩饰的心理过程，让人难以忘怀。在这里，少女翠翠的天真烂漫跃然纸上。

两年后的端午节，祖父和翠翠到城里看龙船，从祖父与年长的谈话里，听明白二佬是在下游六百里外青浪滩过的端午。翠翠和祖父在回家的路上走着，忽然停住了发问：“爷爷，你的船是不是正在下青浪滩呢？”这说明翠翠的心此时正在飞向滩边。爷爷的船当然不会在青浪滩，只有傩送的船才在哪儿呢！一句无意的问话，袒露了一个少女的情怀，一位娇羞的少女形象跃然纸上。她明明在想着属于个人的故事，但当祖父问她时，她却轻轻地说：“在看水鸭子打架。”一句刻意的回答，证明着恋爱少女的娇羞，只是把心里秘密的故事深藏起来，不愿意倾诉。

最使人印象深刻的自然还是那股孩子气——女孩儿家的孩子气。这个女孩儿似乎永远也不会成熟为妇人。她将那份可爱的孩子气显示于与亲人之间，显示于与外人之间，或显示与自然之间。因为祖父不理解她的心事，她就幻想出逃祖父去寻她，可是想到祖父找不到她时的无奈，又为祖父担心起来，为自己的想法的后果害怕自责。由于她感受到祖父不理解自己，便设想着自己出走给祖父带来的“惩罚”——让祖父常常失去她的痛苦；可是当她想到祖父的无奈便又为她担心起来，于是一次次的叫祖父回家，生怕两人真的就会分手。这生动地反映出翠翠对祖父的依恋之情。

翠翠自幼父母双亡，内心无比孤独。虽然有祖父无微不至地照顾自己，但是并不能真正理解她作为一个青春少女的情怀。她“看着天上的红云，听着渡口飘来乡生意人的杂乱声音，心中有些薄薄的凄凉”。没有人能体会一个思春少女的感情，所以她感到“这日子成为痛苦的东西了”。她为这无奈的生活而痛哭，祖父不能明白她内心的哀痛。她觉得委屈，自然地迁怒到唯一可以向之撒娇的祖父，她并不当真地胡思乱想着自己出走以后带给爷爷的惩罚。“我要坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去叫我，点了灯笼火把去找我。”翠翠的"惩罚"手段仍然是建立在两人亲情深厚的基础上，她深知祖父爱她，所以让他尝尝失去她的痛苦。更感人的是后面，只是这样一个念头，就吓坏了翠翠，她不敢想像没有祖父的生活，竟不顾爷爷正忙着摇船，一次又一次叫爷爷回家，仿佛晚一点他们真会分开。其实，翠翠此时心里并没有一个明确的要求或一件具体的事情，她就是那么"莫名其妙"地感到日子空虚心情郁闷，这是一种无法言说的不安或不快，但又是一种确确实实的存在。因为无法言说，所以没人能帮助你；因为确实存在，所以它总在折磨你。这就是孤独感。翠翠这清醒的白日梦，把一个少女单纯而隐秘的内心情感托现给读者：因情感生活得不到满足而产生的哀怨的心理。

她令人难以忘怀之处，就在于她是女人，却又是未长成的女人——孩子——女孩子。女性是可爱的，尚未成熟的带着孩子气息的女性更是可爱的，其身上流露着人心所向往和喜欢的温柔、天真与纯情。她身上满含着柔情。作者用最细腻的心灵体味着它，又用最出神的笔墨将它写出，让人去感应与享受。这种情感导致了翠翠以及翠翠的母亲这样一些女性形象，都不能让人产生强烈的如痴如醉的爱，而只能产生怜爱。翠翠柔情似水，她用一种不焦躁、不张狂、不亢奋的目光去看那个世界。“身边草丛中虫声繁密如雨，间或不知道从什么地方，忽然会有一只草莺‘嘘’啭着它的喉咙，不久之间，这小鸟又好象明白这是半夜，不应当那么吵闹，便仍然闭着眼睛安睡了。”……自然界如此幽静迷人，人世间的人们互助着，各自尽着一份人的情义。翠翠对老船夫的昵近，与水与船及一草一木的亲切，一举一动，都显出一番柔情来。一段对狗的小小批评，都使将一种柔情体现出来。如：翠翠带点儿嗔恼的跺脚嚷着：“狗，狗，你狂什么？还有事情做，你就跑呀！”于是这黄狗赶快跑回船上来，参加工作，依然满船闻嗅不已。翠翠说：“这算什么轻狂举动！跟方便学得的？还不好好蹲到那边去！”

翠翠乖巧、心善、勤劳，是爷爷的好帮手。她和祖父相依为命，对祖父关心备至。翠翠对祖父的爱带着一些任性、一些娇气，而对天保兄弟的爱则带着少女的羞涩和幻想。翠翠性格内敛，心事多装在肚子里，更多地是在希望和等待的梦境中期盼幸福生活降临。小说着重表现了翠翠朴实真挚的情爱美，描写了翠翠情窦初开时对爱情的朦胧向往渴望幸福的健康情怀。她的爱情充满诗意美，是善与美的结合，人性的诗意、山水的诗意。翠翠为什么会喜欢二佬，而不喜欢大佬；其实非常吸引翠翠的二佬身上最本质的品质，就是他的诗意。二佬长得很英俊，小说里边讲他像岳云，所以二佬跟翠翠之间的这种关系的发展过程充满着一种诗意。最初见到二佬是在翠翠十三岁那年的端午节龙舟竞渡结束之后，天已经黑了。翠翠在那里等爷爷等不来，正在害怕的时候，二佬赶鸭子从水里面上了岸。在这样一个时刻，实际上二佬充当了她的保护人。二佬让她去他家等爷爷，翠翠误会了，以为欺负了她，就骂他：“你个悖时砍脑壳的。”后来是二佬回家，因为翠翠对他有误解，二佬就回家叫他们家的长工打着火把把翠翠送回家。然而当她后来听说此人就是二佬时却沉默了一个夜晚，对傩送产生了一种难以言说的少女情感。他们初次见面这个场景非常浪漫，非常有诗意。在他们对话过程中，二佬曾经说过一句话，说：“你在这里，大鱼会吃掉你。”结果这个大鱼吃你这句话，就成了后来两个人关系发展非常好的一种隐喻。只要提起这句话，翠翠心头就会洋溢起浓郁的诗意，一种温柔的回忆。翠翠在爱情中的表现向来被视为人性美的表现。“茶峒人的歌声，缠绵处她已领略的出，她有时仿佛孤独了一点，爱坐岩石上去，向天空一片云一颗星凝眸。”翠翠的爱情世界是那样的纯净、美好，超越了世俗的利害关系，同时又有点朦胧，若隐若现，那样的诱人却又难以把握。她对二佬的感情一直处于少女期的梦境状态。随着翠翠的长大，这种情感也悄悄滋长，后来傩送按老船工指出的“马路”夜里为崔翠唱歌时，这个少女的心便完全被俘获了：“翠翠蒙中灵魂为一种美妙歌声浮起来，仿佛轻轻地各处漂着；上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞穿过悬崖半腰，——去做什么呢？摘虎身草！ ”

翠翠的梦写了翠翠渴望得到幸福生活的躁动心理。翠翠情窦初开，听到祖父讲父亲和母亲浪漫的爱情故事,不由得联想到自己的感情。因此梦见自己上山崖摘虎尾草。"平时攀折不到手"的虎尾草，她很容易地摘到了。她内心里以前对傩送朦胧的感情，现在明确起来了。"不知道把这个东西交给谁去了"又表现出她内心的忐忑不安。 二佬月夜里唱的缠绵歌声催动了一颗少女的心，在梦中实现了平时不可能实现的愿望：飘然而飞，竟至摘下了一把自己非常喜爱的虎耳草。翠翠……梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来，仿佛轻轻的各处飘着，上白塔、下菜园、到船上，又飞窜过悬崖半腰摘虎耳草！白日里拉船时她仰头望着崖上那肥大虎耳草已极熟悉。崖壁三五丈高，平时攀折不到手，这时节却可以选顶大的叶子做伞。这个梦境一方面说明了人与自然这种相通关系，另一方面说明翠翠还是个童心未泯的小姑娘，这样就为爱情故事蒙上了一层神秘的色彩。梦带给人一个更加迷离的世界，让人们看到了一个活生生、有血有肉的纯情少女。

这其实包含了一个纯情女孩关于人生的全部美丽和梦想，这实质上也是作家本人理想的寄托，翠翠即沈从文的化身。当这个少女最终迎来人生的风暴：祖父去世，二佬负气出走时，她依然在痴情地等着……这个少女的形象是何等的善良、动人。

三、悲情美

小说体现了悲与美的完美结合。《边城》的故事结构里凸现着悲与美的二元对立与统一，在讲述边城自然风俗美、人情人性美的同时，人物的命运和结局确是非团圆的、悲剧式的。翠翠和两兄弟之间的感情纠蓦令人心伤，随着爷爷的去世，她的悲苦的命运就像水上那只老渡船，泊在河滩上，等待着不能预料的搭船人……沈从文在思索“湘西世界”“常态”的一面的同时，也在反思变动的一面。他一方面试图挽留湘西的神话，另一方面在作品中已经预见到“湘西世界”的无法挽回的历史命运。在暴风雨之夜猝然倒掉又重修的白塔，象征着一个原始而古老的湘西的终结，和对重造湘西未来的渴望。翠翠美丽、健康、朝气、生机盎然，构成“边城的人生形式”。作家把她陈列在他所憧憬、所设计的“希腊小庙”里。同时，他清醒地认识到陈列在“希腊小庙”里的美的女子，毕竟生活在20世纪初旧中国恶浊的现实中，生活在不可捉摸的命运摆布中，终会被岁月和命运慢慢地剥蚀了光华。因而被剥蚀的悲剧命运就会在人心里激荡起更加怜爱更加崇敬的情绪。

翠翠是个精彩却苦命的人物，其童年是不幸的，她从小父母双亡，与爷爷相依为命，在祖父的照料下一天天长大。祖父教给她怎样才配生活在这片土地上：“一个大人不管有什么事也不许哭，要硬扎一点，结实一点。”“要来的都要来，不必怕啊！”翠翠坐在溪边，"忽然哭起来了"。哭得那么的突然，那么的深沉，那么的久长。翠翠的哭，祖父自然不理解，连翠翠自己都觉得好笑。但正是这哭，反映了翠翠内心对祖父的负疚感，无人解怀的孤寂感以及梦与现实的矛盾感。淋漓尽致的刻画出一个青春少女的躁动不安的心理。翠翠怀着满腔心事，无人能诉说。渡船上人们悠闲地过渡，又有谁能了解她的心事呢？船上的人的安闲和翠翠内心的波动，形成动与静的对比，更使翠翠感到孤独寂寞，所以哭了起来。翠翠无来由地哭，表现了翠翠情窦初开的朦胧感情。

忙碌一天的世界要休息了，翠翠也闲坐下来。看着天上的红云，嗅着空气中残留着的白天热闹的气息，不觉寂寞惆怅涌上心来，看世上万物都那么生机勃勃，而自己的生活却"太平凡"了，觉得"好像缺少什么"。内心骚动不安的爱情，却不能像雀子、杜鹃、泥土、草木、甲虫那样，热烈勃发。和周围的景物相比，不由得感到"薄薄的凄凉"。

“边城”里的一切看上去都是那么恬淡、那么的美。在这如诗如画的美景中，如梦如幻的翠翠正想着自己的心事，心中却不免有些凄凉。十六七岁的年龄，这个美丽纯洁的姑娘为什么会感到凄凉？也许是在想为情而自杀的父母；也许是觉得生活过于平淡，缺少些什么；也许连她自己也不知道。翠翠在自然和老一辈的熏陶中从天真纯净、不懂烦恼与忧郁到有所思有所虑，在经历了天保外出闯滩而死、唯一的亲人爷爷忧郁而死、傩送心怀内疚离开家乡之后，她才明白谁是自己朝思暮想的人，才明白为什么会觉着凄凉，才明白了一切一切。她想了一夜，哭了一夜，一夜之间，她长大了，明白了所有她原来不明白的事。她由梦中走到现实，一步步成熟，面对一切她没有倒下去，而是守着渡船守着希望，等傩送归来。她还那么年轻，却经历了至亲的死亡和心理空间的坍塌。

天保大老走“车路”不通，托人说媒要翠翠不成，驾油船下辰州，掉到茨滩淹坏了。……大雷雨的夜晚，老船夫死了。祖父的朋友杨马兵来和翠翠做伴，谈祖父以及这一家有关系的事情，后来便说到了老船夫死前的一切，二佬的唱歌，大佬的死，顺顺父子对祖父的冷淡，中寨人用碾坊作陪嫁妆奁诱惑傩送二佬，二佬既记忆着哥哥的死亡，且因得不到翠翠理会，又被家中逼着接受那座碾坊，意思还在渡船，因此赌气下行，祖父的死因，又如何与翠翠有关……翠翠把事情弄明后，哭了一夜，翠翠长成大人了。

祖父给翠翠讲她父母亲对歌的故事，又听了一夜的歌，他以为翠翠已懂了，就没告诉翠翠发生了什么，成为导致翠翠爱情悲剧的一大因素。

沈从文“对他钟爱的那个湘西社会即将灭亡的清醒的悲愤”时时淹没了他。《边城》中的一切都是那样纯净自然，展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里：慈祥的祖父在雷电暴雨的夜晚身心交瘁地离开了人间; 憨直健壮如小牛的天保驾船离开了茶峒葬身桃源，美丽的白塔终于坍塌了，那个在月夜歌唱，将姑娘从梦中浮起的傩送出走了也许永远回不来了，一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。而剩下翠翠一人开始了遥遥无期并可能永无结果的等待。她和傩送本来完全可以结合在一起，可惜二人却失之交臂，留下了悠长的遗憾。翠翠挣脱不掉命运冥冥中的安排，再一次面临母亲的悲剧，翠翠那一双“清明如水晶般的眸子”，不得不“直面惨淡的人生。” 这不能不使人陷入无边的怅惘，让人感到一种忧伤、缺憾的美：到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。 “这个人也许永远不回来了，也许明天回来!”没有人能告诉她要孤独地等到什么时候。孤苦伶仃的翠翠怀着一颗“软软，酸酸的心”等着“也许永远不回来也许明天回来”的傩送。“也许明天回来”不过是孤寂中的自慰罢了。她身不由己地屈从或顺应了自然或社会环境加之于身的突如其来的天灾人祸。人们对翠翠那段凄苦悲怜的爱情充满同情。

㈩ 求沈从文《边城》的书评，至少800字

【书评】读沈从文《边城》

我们不难看出，故事写的是生活中很平常的故事——一出有点伤感的情爱戏剧，很平常的人物——沈从文所谓的“愚夫俗子”。但正是因了它的平常事、平常人，才更显示出这是湘西民众真实的生活，日常的生活，祖祖辈辈沿袭的生活。但是，如溪水一般平静的生活，也会有波浪惊起的时候。作品描写了茶峒一带的两种民情风俗，端午节的龙舟赛，走车路和走马路的婚恋方式。这龙舟赛可是当地最隆重的文娱活动，改善伙食、穿着新衣、倾城出动，观看划船。赛舟如梭，船手似虎，分秒必争，助喊雷动。赛舟过后，还要放30只大雄鸭到河里去，军民人等，谁都可以下水捉鸭子，谁捉住就归谁。从早到晚，热闹一天。在这年年如斯的龙舟赛中，展现的是湘西民众的热血性格、团结精神和对生活的热爱。茶峒人的婚姻方式也是很有特点的。在长期的封建社会中，汉族青年的婚姻，都是要遵循“父母之命，媒妁之言”这样的程式的，而在苗族居住的茶峒，既有通过媒人上门求亲的方式——所谓的走车路；也有男子站在溪边、山崖上唱歌给女子听，一人独唱或是二人对唱，在唱歌中了解和认识对方，直到或分手或结亲——所谓的走马路。这后一种方式，表现了湘西民众在婚姻问题上的宽容和自由，也反映了这块地方人们善歌的才能。翠翠的母亲就是通过唱歌爱上了一位军人，轮到翠翠也要用唱歌的方式来选择自己的情人。傩送在对岸山崖上唱歌给翠翠听，尽管翠翠还不明白这是唱给她的，但她“梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻地在各处飘着，上了白塔，下了菜园，到了船上，又复飞窜过对山悬崖半腰——去作什么呢？摘虎耳草”。翠翠在梦中、在潜意识里，已经与傩送心有灵犀一点通，并爱上了傩送。走马路、唱歌、求爱，这是一种多么富有诗意的民间风俗。不知道这种风俗今天是否还存在？沈从文说，《边城》写的是“湘水流域一个小城市中几个愚夫俗子，被一件人事牵连在一起时，各人应有的一份哀乐，为人类‘爱’字作一度恰如其分的说明”。正因为作者痛感30年代都市的堕落、乡村的变异，他才要通过自己的创作，发掘边城山民身上那种“优美，健康，自然”的人性，那颗与天地相谐的赤子“爱心”。他相信山民身上这种美好的东西，在过去有，在今天依然有，它是人类精神世界里不灭的火种。主人公翠翠是刻画得最成功的一个人物形象，她是湘西山水孕育出来的一个精灵，纯洁、温柔、聪慧、自尊。她与爷爷相依为命，对爷爷体贴入微，愉快地承担着家里的生活担子，还常常帮爷爷划船渡人。她情窦初开，爱上了傩送，爱得痴心；当傩送驾船远走，她又忠贞不渝地等待心上人的归来，爱得又那么坚定执著。一个弱女子，满心盛的都是“爱”。年逾古稀的老船夫，把义务划船渡人看作自己的人生天职和最大快乐，年老力衰了，依然不肯休息，坚守岗位。他把自己的孙女当作掌上明珠，精心地关爱、呵护她，耐心地教育、启发她，既默默地为她的婚事操心运筹，又完全尊重她的个人意愿和选择。这是一个纯朴、坚韧、乐观、慈祥，又有点幽默的老船夫，在他身上集中体现了湘西乡民的美好品格和人性。还有天保、傩送兄弟俩，水码头管事顺顺，退伍老军人杨马兵等，都刻画得真实、鲜活、自然，无不闪烁着芸芸众生身上美的人情与人性。

迷人的湘西边城，感人的湘西山民！

读沈从文《边城》

细细品读沈从文的《边城》，让人心灵颤动、浮想联翩的，是作品展现在我们眼前的那一幅山灵水秀、天人和谐的风俗画。

川湘交界的茶峒一带，似乎还停留在原始社会，山是自然的山，水是自然的水，人是自然的人，民情风俗还没有为儒家道统文化所熏染，淳朴正直的人情人性还没有被现代都市文明所扭曲。它确实显得落后、蛮荒、愚昧、闭塞了一些，但自然的神力与人们美好的天性却依然蓬蓬勃勃地生长。

正如沈从文所说的：“我们家乡所在的地方，一个学习历史的人便会知道，那是‘五溪蛮’所在的地方。那地方直到如今，也仍然为都市中生长的人看不上眼。假若一种近于野兽纯厚的个性就是一种原始民族精力的储蓄，我们永远不大聪明，拙于打算，永远缺少一个都市中人的兴味同观念，我们也正不必以生长到这个朴野边僻地方为羞辱。”（沈从文《记胡也频》） 沈从文正是以对故乡的一种“痴情”，对现代腐朽庸俗风气的一种“憎恶”，描绘了一幅他童年记忆中、理想世界中的美丽湘西地域风俗画。这幅风俗画是优美的、精致的、奇丽的，它蕴涵了湘西边地的自然风光、社会风俗、人际关系、人情人性等等，积淀着深厚博大而又神秘瑰丽的楚文化。《边城》所以成为30年代乡土小说的一座峰巅，所以成为经久不衰的文学经典，其奥秘就在这幅风俗画中。中国现代文学史上的乡土小说，发端于1923年前后，它们具有共同的艺术趋向和共同的艺术特征，形成了一个极为重要的文学流派。

鲁迅、周作人、茅盾等文坛巨匠，不仅在创作上开辟了乡土小说的先河，而且在理论上也为乡土说的兴盛铺平了道路。鲁迅在1935年《中国新文学·小说二集·导言》中，对蹇先艾、许钦文、王鲁彦等6位作家的创作进行了概括和论述，称他们的作品为“乡土文学”，并精辟地分析了这些作家创作中的“乡愁情绪”“乡间习俗”“异域情调”“乡土气息”“地上的愤懑”等等创作特征。这些论述及时地总结了乡土小说的经验和不足，指明了乡土小说的发展前景。沈从文的《边城》，创作、出版于1934年，此时正是中国乡土小说强劲发展的时候，他的作品一方面表现了当时乡土小说的一些共同特征，如乡民的生存状态、民情风俗、乡愁情绪等等；另一方面，他又透过对湘西民众生存与异域情调的描述，倾尽全力地表现了一种“优美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式”。这种“人生形式”是从来就有的，生生不息的，它融化在了人们的日常生活中，变成了一种人的道德、信念、人情、人性，或者说是一种无所不在的“地域文化”，这种“地域文化”是边城独有的，别的地方没有，大概也不会有的。在风俗画中蕴含丰富的文化，就使这风俗画显得余味无穷，也使沈从文的乡土小说超越了许多同时代作家的作品。《边城》真像一脉溪水，平平静静、清清亮亮、温温柔柔。

故事也极简单。川湘交界的茶峒附近，小溪白塔旁边，住着一户人家。独门独院里，只有爷爷老船夫和孙女翠翠两个人，还有一只通人性的黄狗。端午节翠翠去看龙舟赛，偶然相遇长得英俊的青年水手傩送，傩送在少女的心里留下了很深的印象。此时，当地的团总以磨坊为陪嫁，想把女儿许配傩送。而傩送一见翠翠也生出爱慕之心，宁肯继承一条破船与翠翠成婚。巧的是，傩送的兄长天保也喜欢翠翠，并先走一步托媒人提了亲。爷爷尊重翠翠的心愿，让兄弟俩到溪边山上唱歌，让翠翠自己从中选择。傩送是唱歌好手，天保自知唱不过弟弟，断然驾船远行做生意，不幸触礁葬身水中。傩送心里悲痛且知道婚事一时难成也乘船下了桃源。爷爷年事已高再加上心情郁闷，在一个雷雨交加的夜里溘然去世。老军人杨马兵热心地前来陪伴翠翠，以渡船为生，等待傩送的归来。 课本中节选的是第13章至第15章，写的是翠翠突然长大了，伤春感怀，心事重重，爷爷悄悄地为她张罗婚事，试探她的心思。天保乘船远行。节选部分是全篇中很关键的一段故事。

边城，诗意的安居

昔日王国维于《人间词话》中曰：“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无娇柔状束之态”，所言极是。今日读沈从文先生《边城》一著，不禁萌生同感。叹其中言情写景之工，浑归璞玉。小说充溢无所不在的诗意，读后不免醉人耳目，痴人心肠，于浮躁之中长出几丝宁静的向往与思索。

《边城》中的诗意，首先表现在地方特点上。边城偏于中国西南一隅，四周环有武陵山、雪峰山与云贵高原。其中水酉水等河流也汇集于此。青山，绿水，如此自然环境，本身便是诗意盎然。与世隔绝，更增添了几分诗意的神秘。杨义在《中国现代小说史》中说《边城》有“牧歌情调”，“不仅如废名之具有陶渊明式的闲适冲淡，而且具有屈原《九歌》式的凄艳幽眇。”的确，《边城》虽是现代文学作品，可字里行间又无一不显露着古典的诗歌美。文中“哑哑的声音同竹管声振荡在寂静空气里，溪中仿佛也热闹了些”，难道不是“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”的境界吗？“深潭为白日所映照，河底小小白石子，有花纹的玛瑙石子，全看的明明白白”，又何尝逊于“池塘生春草”的精巧？边城是与都市相对的乡村社会，这里拥有的是淳朴、自然、宁静的生活，每个人都安于现状，满足自己的生活，正如《诗经》中的“适彼乐土”。沈从文自己也说“我准备创造一点纯粹的诗”，这点纯粹的诗即是《边城》中表现出来的诗意——和平，自然与宁静。

其次，诗意还体现在人物性格上。地方有了诗意，如何表达出来，这时需要的就是各式各样的人物了。假若地方充满诗意，人物却肮脏卑鄙，那么这些诗意也会显得单薄甚至多此一举。沈从文当然意识到了这一点，他不能容忍自己供奉人性的“希腊小庙”有一丝龌龊与硝烟，于是《边城》中的人物便就此感染着诗意，共同创造着边城这一诗意的神话世界。翠翠这个人物是最完美的诗意结晶，她依水而生，傍山成长，“在风日里长养着，把皮肤变的黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶”，她明慧温柔，体贴乖顺，“如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”，这些淳朴性格轻盈纯洁，像一首不忍凌辱的诗。就连她心中的爱也无不充满诗意，自从见到二老之后，便让翠翠“沉默了一个夜晚”，甚至摆渡也不时想起遇见二老的场景，挂念着，如桨下的水流哗哗而动，似“不见君子，忧心忡忡”；见到二老之后，故意装作不在意，其实心中怦然而动，又似“既见君子，我心则降”。

还有翠翠的祖父，终生摆渡，毫无倦意，不收人的钱财，就是收了也将钱买些茶叶，砌茶让渡船人解渴解疲。他深深的关心着翠翠，希望她可以有个好的归宿，然后他自己才可安心的死去，这样充满人性的形象又何尝不是一首美丽的诗。除此之外，《边城》中的其他人物也或多或少的包含着几些诗性，沈从文先生更是在文中明确写出二老具有“诗人性格”，什么是诗人性格？海德格尔说“诗人的天职在于还乡”。二老土生土长于乡间，习于水性，染于山情，在自己的故乡安守乐土，从无大都市的天真幻想，对于爱情更是一如既往毫无邪念，这便是他的“诗人性格”。正是这种诗人性格，才造就了边城中的人性美，才吸引了翠翠那颗透明的心。

值得注意的还有《边城》中的妓女。沈从文并没有反映出她们的罪恶与淫乱，相反倒多了几分同情与欣慰。她们不唯财是首，也不水性扬花，更多的是“浑厚”，“感情真挚的，痴到无可形容”。作者在文中写到：

“她们生活那么同一般社会疏远，但是眼泪与欢乐，在一种爱憎得失间，揉进了这些人生活里时，也便同另外一片土地另外一些年轻生命相似，全个身心那点爱憎所浸透，见寒作热。忘了一切。”

从这里，不难读出这些妓女们的痴心与天真，她们越过道德的边境，走过爱的禁区，勇敢执着的天性，分明是一首风骨俱秀的诗。不欢快，不轻柔，却也像极了青山绿水，富含情愫。

老子《道德经》云：“上善若水”。水是至善的代表与象征。读完《边城》，感觉全文前后到处都浸染着清水，润了肌肤，湿了心田。这种水便是《边城》中又一诗性的代表了。沈从文说：“我感情流动而不凝固，一派清波给我的影响实在不小。我认识美，学会思索，水对我有极大关系”。由此可见，作者在小说中无时不写水，也是极有寓意的。文中渡船、溪水、深潭、浪滩，宛然如一张淡抹素描的山水画，其中人物当然也因袭了山水一样的美。水的本质是流动、柔韧与包容，又兼之谦和、低下，却又极具韧性，这又何尝不是《边城》中人物真实写照呢？从翠翠到祖父，从二老到水手们，无一不是如此。中国传统文化中有“知者乐山，仁者乐水”的道理，《边城》山水环依，竹翠树郁，习惯都市习性的读者，又怎忍心说翠翠他们“不知”、“不仁”呢？

汪曾祺评《边城》

请许我先抄一点沈先生写给三姐张兆和(我的师母)的信。三三，我因为天气太好了一点，故站在船后舱看了许久水，我心中忽然好像澈悟了一些，同时又好像从这条河中得到了许多智慧。三三，的的确确，得到了许多智慧，不是知识。我轻轻地叹息了好些次。山头夕阳极感动我，水底各色圆石也极感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船人，皆那么爱着，十分温暖地爱着!……我看到小小渔船，载了它的黑色鸬鹚向下流缓缓划去，拉船人的姿势，我皆异常感动且异常爱他们。……三三，我不知为什么，我感动得很!我希望活得长一点，同时把生活完全发展到我自己的这分工作上来。我会用自己的力量，为所谓人生，解释得比任何人皆庄严些与透入些!三三，我看久了水，从水里的石头得到一点平时好像不能得到的东西，对于人生，对于爱憎，仿佛全然与人不同了。我觉得怅惘得很，我总像看得太深太远，对于我自己，便成为受难者了，这时节我软弱得很，因为我爱了世界，爱了人类。三三，倘若我们这时正是两人同在一处，你瞧我的眼睛湿到什么样子!……
这是一封家书，是写给三三的“专利读物”，不是宣言，用不着装样子、做假，每一句话都是真诚的，可信的。
从这封信，可以理解沈先生为什么要写《边城》，为什么会写得这样美。因为他爱世界，爱人类。
从这里也可以得出对沈从文的全部作品的理解。
为什么这个小说叫做《边城》这是个值得想一想的问题。
“边城”不只是一个地理概念，意思不是说这是个边地的小城。这同时是一个时间概念，文化概念。
“边城”是大城市的对立面。这是“中国另一地方另外一种事情”。(《边城题记》)沈先生从乡下跑到大城市，对上流社会的腐烂生活，对城里人的“庸俗小气自私市侩”深恶痛绝，这引发了他的乡愁，使他对故乡尚未完全被现代物质文明所摧毁的淳朴民风十分
怀念。
便是在湘西，这种古朴的民风也正在消失。沈先生在《长河?题记》中说：“一九三四年的冬天，我因事从北平回湘西，由沅水坐船上行，转到家乡凤凰县。去乡已十八年，一人辰河流域，什么都不同了。表面上看来，事事物物自然都有了极大进步，试仔细注意注意，
便见出在变化中堕落趋势。最明显的事，即农村社会所保有的那点正直朴素人情美，几几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年实际社会培养成功的一种唯实唯利的人生观。”《边城》所写的那种生活确实存在过，但到《边城》写作时(1933—1934)已经几乎不复存在。《边城》是一个怀旧的作品，一种带着痛惜情绪的怀旧。《边城》是一个温暖的作品，但是后面隐伏着作者的很深的悲剧感。
可以说《边城)既是现实主义的，又是浪漫主义的，《边城》的生活是真实的，同时又是理想化了的，这是一种理想化了的现实。
为什么要浪漫主义，为什么要理想化因为想留驻一点美好的，永恒的东西，让它长在并且常新，以利于后人。
《从文小说习作选?代序》说：这世界上或有想在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我。我只想造希腊小庙。选山地作基础，用坚硬石头堆砌它。精致、结实、匀称，形体虽小而不纤巧，是我的理想的建筑。这庙里供奉的是“人性”。我要表现的本是一种“人生的形式”，一种“优美、健康、自然，而又不悖乎人生的人性形式”。
喔!“人性”，这个倒霉的名词!
沈先生对文学的社会功能有他自己的看法，认为好的作品除了使人获得“真美感觉之外，还有一种引人‘向善’的力量，……从作品中接触另外一种人生，从这种人生景象中有所启发，对人生或生命能作更深一层的理解。”(《小说的作者与读者》)沈先生的看法“太深太远”。照我看，这是文学功能的最正确的看法。这当然为一些急功近利的理论家所不能接受。
《边城》里最难写，也是写得最成功的人物是翠翠。
翠翠的形象有三个来源。
一个是泸溪县绒线铺的女孩子。
我写《边城》的故事时，弄渡船的外孙女，明慧温柔的品性，就从那绒线铺子女孩子印象得来。(《湘行散记?老伴))
一个是在青岛崂山看到的女孩子。故事上的人物，一面从一年前在青岛崂山北九水看到的一个乡村女子，取得生活的必然……(《水云》)
这个女孩子是死了亲人，戴着孝的。她当时在做什么据刘一友说，是在“起水”。金介甫说是“告庙”。“起水”是湘西风俗，崂山未必有。“告庙”可能性较大。沈先生在写给三姐的信中提到“报庙”，当即“告庙”。全文是经过翻译的，“报”、“告”大概是一回事。我听沈先生说，是和三姐在汽车里看到的。当时沈先生对三姐说：“这个，我可以帮你写一个小说。”

用尽一生的守候--转《边城》的书评

“……到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”
那个年青人究竟有没有回来呢？《边城》里没有说，留下一个耐人寻味的结局给读者去猜想、去补充。象一首悠长的山歌，旋律朴素，但嘹亮的音调却足以在听者心中激荡起层层涟漪，久久不能散去。
如果把各种书籍比喻成各式的饮品，那么，《边城》就是一杯白开水，透明、纯粹，不含任何杂质。入口的感觉虽然总是淡淡的，但你不会厌倦，反而，会在一次一次的品饮中体会到她与众不同的风味。
不能不佩服沈先生的文笔，薄薄的一本小书，那样云淡风轻的描写，就生动地重现了茶峒别具特色的人情风味、乡土世故。还有翠翠，这个山泉一样清澈的女孩，她的爱情亦在字里行间不动声色地铺展开来了。遍览全书，可曾有一处明明白白地写出“爱情”两字呢？但凡是用心读过的人就一定能体会出一个情笃初开的女孩对爱情的向往与执着。
要怎样的一份情感，才值得用一生去等待呢？看书的人也许不明白，但写书的人一定明白，书中的人物一定明白。
翠翠不过是十四五岁的年纪吧，刚刚开始憧憬“爱情”这种神秘的情感。她所想要的，不是富贵的家业，不是显赫的地位，她所期盼的，不过是自己喜欢的人能为自己唱三年零六个月的情歌，而自己就能在歌声的伴随下，在美丽的梦境里遨游。
书中这样描述了翠翠听到二老的歌声后的感受：“……我昨天就在梦里听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵，我像跟了这声音各处飞，飞到溪悬崖半腰，摘了一大把虎耳草，得到了虎耳草，我可不知道把这个东西交给谁去了。我睡得真好，梦得真有趣！”
这样的寥寥数语，就把一个沉浸在对爱情的美好幻想中的女孩的形象勾勒出来了。我们的眼前也许没有这个女孩的相貌特征，但有一点是无庸置疑的：她一定有一双清澈透明的眸子，一定有一颗晶莹剔透的心。都市里有太多纷扰复杂的情感了，就像河水，再好的水质也免不了搀杂泥沙和石块。而在《边城》里，一切都是简简单单的。爱，或者不爱，一句话就可以说明白。
就像大老，喜欢上了翠翠，于是直接去向祖父说明：“老伯伯，你翠翠长得真标致，象个观音样子。再过两年，若我能有闲空能留在茶峒照料事情，不必象老鸦成天到处飞，我一定每夜到这溪边来为翠翠唱歌。”
大老终究还是太忙，于是他选择了走车路，就是请媒人去翠翠家提亲。提亲的结果自然是失败的，因为翠翠不欢喜他。书中只用了一段话就阐明了这种情感：“翠翠弄明白了，人来做媒的是大老！不曾把头抬起，心忡忡的跳着，脸烧得厉害，仍然剥她的豌豆，且随手把空豆荚抛到水中去，望着它们在流水中从从容容的流去，自己也俨然从容了许多。”“从容”二字不动声色地表露了翠翠内心的想法。因为对大老没有那种特殊的感觉，所以能够从容面对。
而二老就不同了。翠翠与他是有过巧遇的机缘的。就在端午节的晚上，翠翠久等祖父不来，却遇上了捉鸭子回来的二老。短短的几句对话，在翠翠心中留下的印象却是深刻的，每每想起，都会让翠翠突然地沉默下来。这样的情感，就应该是爱了吧。
二老亦是勇敢的，当知道自己的亲哥哥也喜欢翠翠时，他仍然能够直截了当地去向哥哥表明自己的心迹。更重要的是，他显然比大老更了解翠翠的心意，因为他选择的是走马路，就是为翠翠唱三年零六个月的情歌。二老是成功的，他的歌声让翠翠在睡梦中都能感觉到甜蜜。于是，一份同样的感情是明明白白地存在于两人的心底了。并且，一旦存在，就不可动摇了。
这份执着，正如翠翠的父母。
当初，翠翠的母亲爱上了一个军人，并且秘密地发生了暧昧的关系。因为世俗的不容，军人于是服了毒，意在死后与心爱的女子相聚。女的因为腹中的小孩，多在人世停留了一些时日，待到小孩生下，她也义无返顾地随爱人去了。要用生命来捍卫的感情应当是惊天动地的了吧，但书中仍然用笔不多，仍然是淡淡的几句，仿佛是不经意地讲述。但在平静的文字下，人们应该能体会出情感的波涛汹涌。
大老出事之后，二老的心中充满了对祖父的怨恨，但对翠翠的爱却又是不能割舍的，所以他仍然对别人说出自己想要渡船而非碾坊的念头。这种复杂的感情让他远远地避开了自己的家乡。而翠翠，在祖父去世后终于从旁人口中得知了二老的想法，亦明白了许多以前不曾明白的事情。于是，就心定气闲地一日日等待下去了。不曾有过承诺，也不知道归期，但翠翠不在乎，她只是等，等待那个“明天”就会回来的人。
看多了情感大剧里面的错综复杂，《边城》象清风一般吹拂着都市人那颗不安分的心。简单决不意味平淡，相反，简单的文字、简单的情节，蕴藏的正是强烈的情感。《边城》里的文字正如茶峒小镇的民风，淳朴、单纯、明了。在平凡中看出伟大，在琐碎中透露深刻。这就是《边城》的风格。
短短的一篇书评远不能写出这本书的价值，只愿看到此篇文字的人都能翻开《边城》这本书，用自己的心去品味那些朴素的文字。若能让心灵稍稍得到清涤，则笔者幸甚、文学幸甚！