有關大運河愛情網路小說
㈠ 《北上》
摘要：徐則臣的《北上》跨越了運河的歷史時間和地理空間，探究了人與人之間、普通人與中華民族之間，以及中國與世界之間的關系，它探討了大運河對中國經濟、文化、地理以及人們心靈變遷的影響。運河與幾代人的緣分一直進行著，「緣」是指一種聯系，是故事中幾代人的相互聯系，是運河與河上人的聯系，是傳統與現代的聯系，是民族與世界的聯系，運河是一切故事的源頭，溯流而上，去探索那條運河、那群人、那個時代、那個民族的歷史和故事。運河具有很強的粘性和張力，通過時代跨越和視角重疊，它將幾代人和幾個故事緊緊聯系在一起，這一個個人、一段段故事共同拼接成了這部完整的卷書。
大水湯湯，溯流北上，大運河是中國地理南北貫通的大動脈，也是中國的一面鏡子。《北上》是作家徐則臣所創作的一篇長篇小說，這是一部具有史詩性的作品，在這部作品中，沒有準確的主角，如果說有一個類似主角的存在，那便只有大運河。 從古到今、從西到東 ，人類的生活與河流的發展運行都息息相關，但是在文學作品中，以河流為主要敘述對象的卻很少，在《北上》中，河流不僅指一個地點、一個空間，它是一個視角，從運河這個視角可以看到故事發生的前因後果、起承轉合，可以看到故事中人物的性格特徵和命運轉折，也可以看到一個民族的發展變遷。
一、傳統與現代的碰撞
小說在傳統中體現著現代，體現著中國從傳統向現代的轉折。《北上》的故事並非是以線性時間來寫的，它的敘事時間在來回搖擺，從1901年到2014年之間，故事來回曲折，在不斷推進中將大運河幾代人的故事完整地呈現在了我們面前。小說表面上為我們呈現的是運河的興衰史，實際上也引出了中國在這一階段發生的各種大事件和面臨的變革，戊戌變法、八國聯軍、義和團起義、抗日戰爭、文革、改革開放等等事件， 其中也有人們對運河的態度和觀念的變化。這些轉折不再是人的變化，也不是時間的變化，它更是一種歷史的演變，一種生活的變化。
小波羅一行人沿著運河逆流北上，去尋找馬可波羅眼中的世界，見證一個偉大時代的到來。而謝望和等後代憑借文物器物、家族傳承穿越時間去追溯祖先的思想和記憶。他們都在延續著某種傳承，都在尋找著某種方法將這種傳承帶向更遠的未來。運河和諸多人的命運相關，無論是過去、現在，還是未來，運河一直把這群人緊緊聯系在一起。
（一）這種轉折體現在人物命運的轉折和精神的延續中
《北上》中的人的命運轉折發展也都體現著某種進步，謝平遙有著強烈的求知意識和進步意識，他從江南製造總局英語翻譯到漕運總督府，再到後來與小波羅踏上北上的旅程，他關心時政，主張革新，在北上的途中也見證了時代的變革。小波羅和哥哥保羅•迪馬克也有著較強的求知精神、理性精神和浪漫主義精神，他們來到異國，憑借求知精神去探索運河沿途的異國風土和人情，小波羅在愛人受到傷害時，毅然選擇勇敢反抗，他的反抗精神也鼓舞了當時身邊的許多人。而謝平遙這一代人的精神也在他們的後輩中不斷延續著，他們因為運河以及小波羅所贈予的禮物而相識，都為著運河的恢復和延續而做著努力。
（二） 這種轉折還體現在運河的變化和中國的發展中
大運河對中國經濟、文化、地理以及人們心靈變遷也具有較大的影響。「大水湯湯、逆流而動、水清岸綠、烏篷埠船、江南風情」，這是大運河之前的模樣，而現在的運河是「南北阻隔、河水污濁、機械輪船、繁華都市」。運河在中國的迅速發展中命運多舛，曾遭遇停運、破壞、恢復和保護。人們的生活水平不斷提高，運河上的人們走上陸地，運河的記憶逐漸被人們遺忘，又被人們拾起。運河是走向現代、走向未來的通道，船隻是通行的工具，北上的路見證了運河的變化，見證了一個國家的發展和時代的進步。
二、視角的重疊
《北上》的敘事手法十分獨特，運用了多個視角的比較來突出文章的發展和故事的轉折，其中有角色的視角疊加、空間的視角疊加、時間的視角疊加，通過這些視角，我們可以看到京杭大運河與20世紀中國的發展以及中國人民的命運轉折之間的相互聯系。在另一方面，這種視角疊加的方法也將小說的境界和格局拉大了，讓小說的主題思想變得不再狹隘、局限和生硬。
（一）角色視角
在角色的視角中，我們可以看到小波羅的北上故事最開始是以謝平遙的第三人稱敘事角度來寫的，通過謝平遙的視角，我們可以看到小波羅以及同行人的性格特徵，可以看到這場北上途中所經歷的人和事、景和物。而在後面的故事中，我們又通過小波羅的弟弟費德爾·迪馬克的視角重新看到了小羅，通過第一人稱我們再次了解了小波羅的故事。再往後，我們又在謝平遙的後代謝望和、邵常來的後代邵星池對祖先的探討和回憶中看到了小波羅的北上經歷。受到闡述對象、生存環境和時代隔膜的影響，在不同視角和人稱中，小波羅的北上故事會有不同的闡述。通過不同人物的對照、重疊，在其中，對運河和中國，小說中有著兩種視角，一種是小波羅和弟弟費爾德·迪馬克兩個人的義大利視角，和謝平遙、邵秉義等這種中國人的視角，我們看到了這些視角下的運河和中國，也對運河和中國的歷史有了更多的了解。
《北上》中每個人都有其獨特的形象和性格，在個人性格的比較中，小波羅是一個大大咧咧的人，他願意讓中國人看到他身上的不同，也接受身邊的人對他的誤解。他雖然是義大利人，但是身上卻具有較強的「中國性」，他對中國具有很熱烈、真摯的感情，他喜歡中國的食物，會想著讓邵秉義在北上的途中給自己作地道的中國菜，他也會和船長抽著地道的中國老煙，他也有一個喜歡的中國女孩。他身上有著強烈的理想精神，他說自己想看一下偶像馬可波羅所看到的運河上的中國，也說過揚州的景和人都好看，但他也會想著自己的家鄉，會把運河上的風景比作威尼斯，他身上有著強烈的反抗精神，為了心愛的女孩，他會和日本人拚命。與小波羅所相對的是謝平遙這些真正的中國人，謝平遙通曉外語，渴望變革，具有較強的進步意識和反抗精神，在他身上有著與小波羅不同的是，他是一位關心時政的中國人，他沒有小波羅的自由灑脫，沒有他的置身事外，他將中國的命途放在心上，想為自己的宏大理想付出實際行動。
（二）時間視角
從時間這個視角來看，《北上》在敘述故事的時間上是雙線並行的，一條是1901年的故事，一條是2014年的故事，兩代人的故事同時進行，交織重疊，更像是一種電影的手法，幾條主線交織在一起，起到聯系作用的就是運河，兩代的命運都與運河息息相關。在這部小說中，雖然故事的介紹龐雜重疊，但理解起來並不困難，在傳統和現代的描寫中，小說不管是在語言、環境還是人物形象的描寫中都具有鮮明的時代和個性特徵，作者很好地把握住了語言的重要性，是不同故事都具有其個性的特徵。兩代人的故事是兩條主線，一條是1901年的故事，一條是2014年的故事，1901年的運河干凈清澈，人民生活質朴，民族面臨著危機和變革；2014年的運河污濁渾沌，人民生活豐富享受。時間在流動著，運河也在流動著，人們心中的血液也在流動著，幾代人的故事交織重疊，故事的人物也用行動證明了時間並不會抹去心中那份對運河的感情。
（三）空間視角
在空間上，存在鏡頭與現實兩個視角。鏡頭下的故事往往更加生動還原，《北上》中有很多涉及攝影、鏡頭的故事。小波羅在北上的途中拍了許多照片，他用鏡頭記錄下了那個時代運河的模樣，這是他尋找的馬可波羅所經過的世界，是他眼中的中國運河，他將一切新鮮陌生的事物記錄在鏡頭里，鏡頭下有沿途的風光和人情，也記錄下了運河的發展和中國的變革進步，這些照片不僅映照著京杭大運河的文化與歷史，也同樣映照著20世紀中國社會歷史的變化發展，最後也成為後代人追溯祖先歷史記憶的重要物件。小波羅的相機在哪個時代是一種先進、前衛的象徵，他用相機將那個時代的運河和運河上的人定格在照片中，而現實是運河在不斷地發展，經歷了停運、恢復、破壞和保護，運河上的人也在不斷地變化著，時間更迭，人經歷了死亡和新生，謝平遙那一代的人已經成為後代口中的祖先，隨之而變的還有運河的風光，烏篷船逐漸變成了鐵船，變得更大更重。雖然時代在變化，但這種用鏡頭記錄運河的方式卻在延續著，小波羅拿起相機是為了記錄生活，記錄追尋運河的記憶，孫過程得到了小波羅的相機，他的後代孫宴林拿起了相機，孫宴林的相機卻被賦予了個人理想和時代意義，不管是孫宴林所拍攝的照片，還是謝望和所拍攝的紀錄片，他們鏡頭下的運河故事和中國歷史都具有一定的現實意義，他們用鏡頭記錄下了運河的發展，記錄了運河上的漁人對運河的真摯感情，記錄了運河上的人從船上走向陸地的過程。孫宴林所拍攝的照片讓謝望和在黑暗中發現了一絲光亮，謝望和又用鏡頭為運河拍下了紀錄片《大河譚》，小波羅的照片是記錄，而孫宴林、謝望和的鏡頭卻是挖掘和發現。運河在不斷地變化發展著，運河上的人走走停停，而鏡頭始終對著這條河流，照片中所定格下的是運河中反映的現實，雖不夠全面，但卻真實，鏡頭也讓更多人認識了運河，了解了運河所面臨的現實。
運河與幾代人的故事一直進行著，他們在各自命運中演化出與河流結緣、行走生活並關注河流的故事。正因運河的存在，不同命運被綁進了同一段旅程，他們之間的聯系是那段口口相傳的故事和回憶，也是先輩們留給後代的禮物。在這些聯系的基礎上，再不斷地追根溯源，挖掘出完整的有關運河的故事，使運河逐漸從故事的背景變成了故事的主角。
運河被寫進小說，運河的歷史被展現在人們的眼前，小說中的運河與現實的運河重疊交織。故事中的人物也許不存在，但是運河仍在中國這片土地上流淌著，在人們心中流淌著。
㈡ 徐則臣|此生沿著大運河
文人—No.2
徐則臣|此生沿著大運河
1
徐則臣生在1978年，這個年份一般不太好界定，說是八零後吧，不嚴謹，說是七零後吧，又看著沒那麼老成。好在徐則臣的筆下世界跟八零後鮮明的泛青春式文體一點都不搭邊，徐則臣自己也承認老是被時代趕著走。這一點，他在一檔叫做《零距離》的訪談欄目里推介《耶路撒冷》時提到過，他說，直到2003年才學會上網，而在那以前，他個人與整個世界之間的信息橋梁就是報紙、電視與廣播，經常深感與宏觀運行的世界之間有層隔膜。
隔膜後，我們還是看看徐則臣的幼年生活吧！蘇北東海的鄉村生活很普通，普通到徐老師自己也很少回憶與提及，在出席一些論壇或者分享會上，徐老師更願意說的是他在放牛的間隙，逮空看小人書、故事會的情狀。
不過能夠成長為一個作家，幼年的很多生活對於成年或多或少都是會有一些映射的，或者更為誠懇一點來說，普通人去仰望有所成就的人，都是會從名人小時候就迥異於常人說起，這一點，是老祖先深深植根於我們內心的一種劣性，最顯而易見的一個例子就是偉人出生都伴有刮風下雷的異象。不白不幹這樣的事情，不厚道。將人捧上神壇很容易，但是回歸到生活的本質，切實地還原一個人應該有的樣貌才是我們宗旨。（題外話）
當然了，辯證看待的話，外界環境對於人物後天成長也頗為重要，在這里，我們引用幾則徐則臣幼年的生活圖景，
小時候我們家屋後就是一條河，叫後河，天天在那兒撈魚、摸蝦、洗澡、游泳。再往北走一兩百米又是一條河，再往北走又是一條河，一直是河。上初中的時候，校門口就是江蘇最大的人工運河，叫石安運河，夏天中午不睡覺，就跑到河邊游泳。冬天住校，自來水管凍住，我們一大早爬起來，抱著洗臉盆，拿著刷牙缸，搭著毛巾，直接往校門口跑去刷牙洗臉。運河水到了冬天是溫的，冒著熱氣，洗臉刷牙正好……童年的成長基本上都是在跟水打交道，我理解世界的重要路徑之一就是水。
小時候最大的樂趣之一是去鎮上趕集，祖父騎著自行車，逢集就帶上我，進了集市不管餓不餓，先給我買二兩油煎包子。那是我吃過的最香的包子。祖父是個老私塾，被打成右派前是小學校長，其後被責令當了多年的豬倌。平反時年紀也大了，離休終老，在鄉村裡也算大知識分子；闖盪過世界，毛病很多，見識也有，但在兒孫問題上還保留了老腦筋，最心疼我這個唯一的孫子。凡我的事，都有另外一套規矩辦。從小我和祖父母一起生活，念書了，回家也和老人住一起，感情自不必說。
小時候我們家賣字，賣對聯，我爺爺是老私塾，字好。當年被批鬥，那時候他是一個小學校長，被打回了老家，後半輩子在村裡生產隊養豬，直到八十年代初平反。平反後，閑著也是閑著，為了補貼點家用，我爺爺就開始寫對聯。一直寫到80多歲。我從小在身邊看，也寫。
上面幾則引例，我們暫且不做深究，後面我們再討論。
實際上，徐則臣自己也承認，自己的閱讀啟蒙很奇特，小時候住在爺爺奶奶家的時候，會去閱讀他們訂閱的《半月談》與《中國老年》等雜志，基本上就是逮著書就拿起來讀，頗有點思「書」若渴的感覺。
其時，他也接觸了一些純文學讀本，例如趙樹理的《小二黑結婚》、浩然的《金光大道》等四大名著類的小說。鄉村裡，書本隨意丟棄，他看過的書大都是缺頁少冊的，像污漬啊油印水印更是屢見不鮮。他打趣道，自己看的很多書都是沒頭沒尾的，而這也無形中培養了他編故事的能力。
那些讀雜書的少年時代，培養的更多還是一種習慣，並沒有充足的文學甘露來解渴。所以，鄉間生活在他的作品裡比例壓根不對等，僅僅有零星幾篇，像《傘兵與賣油郎》、《祁家莊》、《最後一個獵人》等。
或者換一個說辭，他筆下的鄉土生活作品沒有他的「北漂系列」精彩導致他願意花較多篇幅在北漂上。當然，原因復雜，不一而足，加之城市化進程而凸顯城市文學的必要性與老一派賈莫閻寫盡彼時大陸鄉村的充分性，所以，在徐的文學世界裡鄉土作品相對式微。不過，屬於徐則臣自己的約克納帕塔法——「花街」（此系列狹義一點來講，算不得是鄉土文學范疇）倒是一種獨立的存在。
撤回正題。農村家庭出身，沒有多少門路，想要混的好點無非當兵與讀書，這是那個年代缺少文化哺育與信息滋養的一輩鄉間子弟的共識。徐則臣的個人情況比上面說的稍微好點，因為他姑父是卡車司機，如此，萬一他既沒有學習成績又沒有當上兵的話，還可以去當個大卡車司機（與卡梅隆大神何其相像）。索性，徐則臣的成績還不錯，在文學上的耕耘也足以抵消一位卡車司機對於四化的貢獻了。
一九九六年，一個普通的年份，三月，寫出鼎鼎大名的《情人》的作家杜拉斯逝世，五月份，艾青逝世（一個對藝術家極不友好的年份，如同2018年）。不過，那時我們的徐老師無暇顧及這些，因為他正在積極地備戰高考。那是一個高考錄取率僅有百分之四十的年份（2018年，高考錄取率為81.13％，含本專），可想而知，在那個嫁人要嫁大學郎的年代，抱著擠破頭想法的高考生不比現在的毛坦廠壓力大。
而在這緊要關頭的徐則臣差點掉鏈子。高二階段末，他的身體出現了莫名心悸、神經衰弱的症狀，原因是備考緊張的氣氛致使神經綳的過緊了，於是，他開始寫日記，想到什麼寫什麼，想怎樣寫就怎樣寫，寫了厚厚的一大摞，也寫了三篇完成度較高的中短篇小說。後來他回憶這段時光，無比惦念與懷緬，當然，也由此，他的文學源頭開始了。
寫完了幾篇少作並沒有改變什麼，頂多是緩解了自己的焦慮，寫完了，該怎樣還是得怎樣，接著高考吧！迷迷糊糊考完，接著是填志願，徐則臣一直想做個律師，
高中期間，我的理想是當一名律師。因為之前看了很多碟片，都是香港電影，劇中人物戴著假發，穿著法袍，我覺得超級酷。我記得是1993年的時候，獅城國際大專辯論會，當時復旦大學奪冠，裡面有幾個非常著名的辯手，蔣昌建等人，一個個口才都特別好，當時他們在學生中的影響力都非常大。也是在那個時候，我就有了學法律的想法。
當作家的念想至少在那時候還自以為是臆想，所以，他填報的志願里都是法律，寫到最後一個了，心裡頭叮的一聲，總不至於一棵樹上弔死了吧！靈機一動，就填了個文學。這隨便一填不打緊，倒真的讓他填出來一個茅盾文學獲獎者。
來到淮陰師范的徐則臣徹底的放棄了自己的律師夢，整日泡在學校的圖書館里，傾聽那些名著典籍裡面的大師教誨，日後的他說，自己當時以閱讀為第一要義，寫是第二，最末尾才是應付日常考試之類（這一點和不白一樣，不過游戲才排不白的第一）。
大一的暑假，徐則臣沒有回家，呆在學校，抱著張煒的《家族》讀個沒完。讀完後，他覺得他為人生找到方向了，他要當作家。當作家的方向從腦里生發出來後，他激動不已，他覺得這得告訴別人，於是穿著大褲衩四處亂竄，特想找個人抒發自己的沖天抱負，可是楞是沒找到什麼人。
日子來到大二，一九九八年（不白還在穿開襠褲的一年），淮陰師范的文學系來了一個名額，專升本的名額，這個名額讓整個院系都振奮，徐則臣沒有那麼強烈的好勝心，不過能去南京城裡的大學，肯定能讀到更多的文學書籍。懷抱著如此純粹的念頭，徐則臣開始了堪比高考備戰時的艱辛的歷程，一段時間後，他拿到了這個名額，也順利地進入了南京師范大學。
在南師范，他繼續大量的閱讀。據他自己回憶，那個時候他看起來書是他的作品陸續得以發表，雖然很多讓他在日後覺得是典型的悔少作，但是，畢竟，七零後的門面開始上道了。
從南師范畢業後，他本本分分地選擇了去教書。學校也是他當初的母校淮陰師范，教授的學科是寫作與美學。做個教書匠，既能得一份穩妥的生活，還能滿足自己未盡的當作家的念想，何樂而不為呢？
2002年，在教書教了兩年後，徐則臣又一次選擇離開淮陰師范，改寫自己的命運，那條路就是考研。事實證明，淮陰師范確實是他的福蔭之地。因為這一次，淮陰師范的福佑送他出了江蘇，一下子來到了首都北京，因為他考上了中國最為著名的學府——北京大學，專業是文學專業，師從大名鼎鼎的曹文軒，也就是寫出了《草房子》前兩年獲得安徒生文學獎的那位作家。
師從曹文軒，北大中文系研究生文憑，這兩樣掄出去，找工作不會是什麼難事，可是徐則臣畢業後的選擇出乎所有人的意料，他去了人民文學雜志編輯部，去做了一個我輯，打算從頭做起，即使這個編輯是臨時編輯（臨時工），沒有根紅苗正進入的體制身份。不過對他來說，能夠進入這所中國京派文學的最高殿堂，他已經心滿意足了。
其時，中國的傳統文學市場化現象愈演愈烈，很多作家已經繞開了期刊，還有一部分直接從網路端發跡的作家，更是直接對接讀者和市場。
而本分的徐則臣依舊沿襲著傳統的道路，從二三級期刊投稿，積攢名氣，向一線大刊發力。徐則臣自己這樣說，「我不知道外面的世界啥樣，不知道文壇，誰也不認識，寫完後如果覺得還能看，就寄出去，石沉大海，然後我就想，一定是自己寫的不夠好，人家不用，沒覺得退稿對自己來說是多麼大的打擊，繼續埋頭看書、琢磨、寫，等抬起頭時，不自覺地就發現自己已經上了道。」
從2004年發表《花街》與《啊，北京》以來，幾乎每年在主流文學期刊上都能見到徐則臣的篇什，以中國頂級期刊收獲為例，
中篇《跑步穿過中關村》、中篇《蒼聲》、短篇《傘兵與賣油郎》、中篇《天上人間》、中篇《居延》、短篇《這些年我一直在路上》、中篇《小城市》、短篇《如果大雪封門》、長篇《王城如海》、短篇《狗叫了一天》、《日月山》等。
筆耕不輟、甘願坐冷板凳、低調為人高調寫文的人不會運氣很差，果然，在寫過了一系列「北漂」故事，塑造了一大幫北漂「辦假證」底層群體之後，他在2006年憑借《跑步穿過中關村》一則中篇小說，獲得了首屆西湖新銳文學獎，一舉獲得了學術界與社會上的廣泛關注。此後，他繼續寫，繼續發，繼續獲獎。
縱覽這幾十年，一步步從一個鄉下孩子到淮陰師范，再到北大，到魯迅文學院第十五屆學員，再一步步獲獎，一步步出書，徐則臣走了每一個搞傳統文學的文學青年之路，而且，每一步都走的相當穩當。包括2010年赴美參加愛荷華國際寫作計劃、落戶北京、升任人民文學雜志社編輯部主任，文學帶給他的除了名利，也解決了他的戶口，他經常這樣調侃自己，顯然，他並沒有被這些文學附屬物所拖累，讓他心繫的依舊是幾十年如一日的東西——創作與閱讀。
現在的他很忙，有很多俗務要處理，甚至於家裡的親戚到北京住院，都要他去上下打點，但是這沒辦法，中國人就這樣，每個人都生活在一張張關系網里，他說，可他依然每天堅持去寫，哪怕是寫上幾百個字。
2
徐則臣的小說很多，洋洋灑灑幾百萬字，一般評論界都將它們歸類為北漂系列與花街系列，從地理位置的角度看，即沿著大運河，一頭抵著北京，一頭抵著故鄉花街，所以他筆下的世界主要概括來說即就是一條河兩端發生的事情。包括四十萬字的《耶路撒冷》、《水邊書》《夜火車》與《王城如海》，只有新近的《北上》看起來擺脫了以前的影子，可追根溯源，北上的根仍舊是沿襲著那條大運河在擺道場。
我們挑揀幾篇或部代表作來說一說。
《跑步穿過中關村》
跑步可以稱得上是徐則臣早期最有代表性的作品，也是吸引評論界廣泛注意，讀者最為熟悉的一則中篇小說。以跑步為例，徐則臣先後寫了《啊，北京》、《我們在北京相遇》、《天上人間》、《偽證製造者》等篇什，這幾篇不一例外都刻畫的是同一種「職業」——辦假證的，不過這幾篇里，主人公都是作為一個旁觀者，並沒有完全的參與到故事裡，只是因為寄宿關系（《啊，北京》里的我與邊紅旗）、親戚關系等，敘述者並沒有親身參與到去辦假證當中去，將底層北漂的艱辛一網打盡。
而在跑步里，主人公敦煌直接是一個辦假證的，故事剛開頭就是敦煌從監獄里出來，碰到了賣碟的夏小容，倆人吃了頓火鍋後，稀里糊塗上了床。之後，倆人合作出去賣碟，回家在床上耕耘，看片。突然，有一天，夏小容的老公回來了（之前他倆吵架了），敦煌只得說自己是夏小容的表弟，然後離開夏家。在去監獄看過當時一夥的保定後，他接手了一個任務，去找保定的姘頭七寶。於是，他一邊賣碟，一邊找人，幾個月後，他終於找到了七寶，於是，倆人開始軋床板。七寶辦假證，敦煌賣碟，日子過的舒心，其間，倆人還去監獄看了一次保定，倆人也吵吵鬧鬧，也約過夏小容和她男人吃火鍋。可是，最後一次，敦煌在街上見到夏小容挺個大肚子，旁邊是她丈夫，她丈夫去交貨交到了條子手裡，眼看要被逮了，夏小容求他，敦煌搶過黃碟就跑，等被追上時，接到的電話那頭傳來七寶也懷孕的消息。
故事這么隨便一概括，聽上去挺狗血的，不過原作要比我這里說的好多了，因為原作裡面擁有充沛的細節，北京沙塵暴、與條子鬥智、租房、辦假證、販碟、考研群體，甚至於藝術片《羅拉快跑》、《柏林蒼穹下》、《收信人不明》、《殺死比爾》等都有提及。
《如果大雪封門》
這是個短篇，全文只有9600多字，十來分鍾就讀完了，故事也很簡單。主人公我與行健和米蘿都是貼小廣告的，另外倆哥們比較嘴饞，天上有鴿群飛過，他們就打下來吃，而我比較獨特，聽到鴿子振翅的聲音腦袋就疼，於是，鴿子每次飛過來他就去跑步（又是跑步，徐老師大概特別喜歡跑步吧！）跑步的時候，我碰到了鴿子的主人，一個從海南到北京打拚的小孩，小孩從沒見過雪，一直夢想看一場雪再回老家（畢竟北京不是常人能呆的住的），但是小孩的鴿子老丟，為此很苦惱。後來，大雪封門了，小孩的鴿子也快死光了。
這篇小說表達的主題也是理想與現實的糾結，到底留不留北京，回不回家鄉，不過故事講的很老到，至於文中反復提及的意象大雪封門頗值得玩味。大雪覆蓋下的北京城誰都擁有，不分彼此，理想高低也是理想，白茫茫一片真干凈的荒涼才是人間至理。
此短篇獲得了魯迅文學短篇小說獎，魯獎的頒獎詞摘來一用。
《如果大雪封門》冷峻而又溫暖。徐則臣以幾位青年打工者在北京的生活為底子，以精細綿密的語言和出人意表的想像，講述了一個夢想與現實、溫情與傷害、自由與限度相糾結的故事，如同略顯哀傷的童話。對幾位來自南方鄉村的青年來說，大都市的生活恍若夢境，現實卻不免艱難。但他們一直生活得認真嚴肅，滿懷理想。小說在呈現事實的基礎上，有著強烈的升華沖動，就像雜亂參差的街景期待白雪的覆蓋，就像匍匐在地的身軀期待鴿子的翅膀。
至於上面這番文字，比較著看吧！official 文學自然是對於現實主義更為關注了。像是上一屆魯獎，其實，明眼人都會覺得弋舟的《隨園》比《出警》好多了，可出警關注的是底層，關注的是雞零狗碎，關注的是孤單老人的境遇，至於隨園就不方便在這里說了。
《耶路撒冷》
耶路撒冷通過主人公初平陽為了籌集求學耶路撒冷的費用，回到故鄉運河邊的老家賣掉祖宅，而後接連與幾位兒時夥伴（舒袖、易長安、秦福小等人）相遇。寫法上，每一章都是一則少年人物的獨立故事，通過他們各自的人生境遇、理想追求和對往昔生活的回顧全面地刻畫了七零後一代人的生活圖景。
至於小說的名字耶路撒冷，據作者所說有更多的指稱。耶路撒冷是三教聖城，傳達的是宗教，是信仰，在這部作品裡它更多扮演的是作為信仰意義上的指稱。「信仰和宗教是完全不同的概念。信仰更個人化，更自由也更純粹。而宗教是建立在所有成員共享的經典傳統的基礎上，常常被踐行於公開的風俗習慣中，它是集體主義的，等級、權利、秩序滲入其中，已經意識形態化了。小說中的人物焦慮的也是信仰問題，而非宗教。」徐則臣說。
這部四十萬字的小說可謂既賣座又叫好，還獲得了茅獎提名與老舍文學獎，可是這部長篇小說，不白不是非常看好，多聲部的形式夠老套的了，至於每一章後面夾帶一部分自己的私貨（徐則臣的專欄文章），實在沒有多稀奇。不過這部小說值得研究的一個點就是小說中的初平陽的人生軌跡與徐則臣神似，至於有多少，那就只有徐老師自己知道了，旁人從小說里的人物去推測徐則臣的人生，多少顯得有點小兒科了。
《北上》
剛剛獲得茅獎，不過不白還沒來得及細看，只是大體上看了一些視頻資料，稍微了解了一些。這部小說的時代感夠強烈，描寫了大運河邊上人家謝家兩代人，一代是民國年間陪同外國人沿著京杭大運河北上，閱盡一路風光。一代是當代的子孫謝望為了大運河申遺。兩代人，兩個不同的時代，心繫大運河的同一家族。
3
問答
問:文學對你而言意味著什麼？
答:應該是：寬闊、駁雜、本色，是鮮活和入世的，骨子裡頭是一雙具有反思和質疑能力的熱眼，必須真誠。
問:文學的地理坐標在哪兒？
答:它坐落在花街通往北京的半路上。（笑）
問:敦促著您不斷寫小說的意義？
答:不管是涉及現實、歷史還是怪力亂神，有一條不變：寫每一個小說都是要解決我的一個問題。
問:你眼中的短篇小說？
答:敘事、形式以及不完整
問:你眼中的長篇小說？
答:開闊、復雜、本色。
問:如何看待小說和故事的關系？
答:小說是故事背後的東西，是故事延伸出來的那部分東西，小說是故事的陰影。
問:有什麼閱讀習慣？
答:逮著一個作家，會把他所有能找到的書全部找出來看。
問:一部小說在寫之前會經歷什麼過程？
答:可以稱作構思的起點么，我以為，構思的起點一般有這么三種：第一種，想法。第二種，很好的意象或者細節。第三種，標題。
問:你寫作當中怎樣處理歷史與時代？
答:大歷史和大時代很重要，但對個體來說，大歷史和大時代只有進入他的日常細節以後才有意義，一個作家要做的，就是找到人物的個體經驗與歷史和時代之間那種曖昧的張力。
問:寫作時有什麼習慣？
答:必須有了合適的題目才能把小說寫出來的那類人。
問:您寫作速度如何？
答:不一而足吧！《夜火車》十來萬字，用了一個月，《耶路撒冷》四十萬字，折騰了六年。
問:未來，還想寫出怎樣的小說？
答:希望能寫出最寬闊最廣大的「世道」，也希望能寫出最細微、最貼切的「人心」。
問:作家、編輯的兩重身份帶來的最大感受？
答:發表的神秘感與好奇心。
問:你對於得獎的看法？
答:能得獎當然最好。起碼有獎金不是（笑）
問:老家在你心中的地位？
答:家園於我而言，很可能也只剩下一個籍貫。
問:童年的鄉村生活給了您什麼？
答:一個樸素的底子，能讓你寬闊、淳厚地去看待世界和人
問:北京對你而言意味著什麼？
答:面對和思考這個世界時，北京是我的出發點和根據地。
問:您對鄉土文學、城市文學怎麼看待？
答:覺得我們這一代應該致力於城市文學，不是說鄉土文學不應該寫，而是到了需要我們認真來看一看城市文學的時候。
問:國內外作家的最大區別？
答:在我看來，視野和學識，思考力。
問:你們這一代與上一代作家對於故鄉的看法？
答:50後作家回老家，能跟過去一樣，見誰都打招呼，蹲誰家門口都能吃飯聊天。我問過很多同齡人，好像都做不到，有一段時間我回老家，見人就想躲，近鄉情怯。說不清楚，尤其是跟我光屁股玩到大的小夥伴。不知道是誰的問題。你會覺得兩人在一塊兒聊天，聊著聊著就擰巴起來了，雙方都希望趕緊撤，你擔心他誤解，他也擔心你誤解，三句話多了，兩句話又少了。過去那樣，倆人坐一塊兒，心無掛礙的聊天，不太多了。
賈平凹、莫言那一代人他們也都是上大學或者當兵時離開的，但他們離開時的鄉村，還保持著純正的、文化的、倫理意義上的穩定結構和關系，他們在那樣的鄉土中是真正地紮下了根。而70後離開時，鄉村已然發生改變，等到再回去時，幾乎和城市一樣變得面目全非。
問:大部分人最初的寫作完全是由澎湃的傾訴慾望、焦灼的自我表達需求和一點點美好的虛榮心所導引，那麼，當沉默逐漸成為日常的主體狀態，臃腫的中年生活不期而至，寫作何以為繼？
答:探究的激情、思考的習慣、自我辯解的需要。
問:平時自己的時間是如何調配的？
答:假使是十分時間，六分來閱讀，三分來生活，一分來寫作。
問:您更喜歡哪種天氣？
答:就北京而言，我喜歡下雪之後的北京，黑白分明。下雪天世界開始安靜，總能聽見雪地上有音樂響起。有點憂傷，有點沉鬱，但庄嚴肅穆，我會覺得這是一座偉大的城市。
問:巴頓（徐則臣的兒子）上幼兒園的時候，您給他寫一個四萬多字的童話。這是不是受了福克納的影響（福克納曾經給兒子寫過一篇童話《希望之樹》）？
答:是。（這都被你猜到了）
問:您希望您的小說帶給讀者什麼？
答:更希望能給讀者提供一個世界，單獨的、盡可能完整的、有著我獨特理解和印記的世界。
問:推薦幾位您喜歡的作家？
答:薩拉馬戈、君特•格拉斯、托爾斯泰、福克納、魯迅、胡安•魯爾福、加繆、卡爾維諾、巴別爾等
問:有什麼送給青年寫作者的？
答:寫自己想寫的，寫自己能寫的，寫自己能寫好的。
4
作家薦書
奈保爾 《大河灣》
翁貝托·埃科 《傅科擺》
薩拉馬戈 《失明症漫記》
阿摩司奧茲 《愛與黑暗的故事》
巴別爾 《紅色騎兵軍》
安部公房 《燃燒的地圖》
愛麗絲門羅 《逃離》
大衛格羅斯曼 《到大地盡頭》
部分參考資料：
孟繁華.堅韌的敘事——新世紀文學真相
徐志頻.」70 後」的碎夢—一代人的心靈史
李徽昭.飄泊者穿過中國——評小說《跑步穿過中關村》
張立新.在故鄉與他鄉之間的精神往返——徐則臣創作論
邵燕君.徐步向前——徐則臣小說簡論
張琦.地理空問·敘亨倫理·生命感覺——徐則臣的小說北京
《徐則臣：從花街到耶路撒冷》
《為了那條運河，徐則臣「騰空五周半」》，中國作家網
《徐則臣：「70後」正面對別樣的鄉愁》
《徐則臣：給了我寫作的希望》，南方都市報
《深入生活 潛心創作——茅盾文學獲獎作家無人談》
《徐則臣：在兩極之間尋找精神的棲息地》
《徐則臣：我們對自身的疑慮如此兇猛》
《在2016創意寫作國際論壇暨寫作專題研修班中的講座》
《在上海國際文學周主論壇上關於家園鑄鐵的講話》
《在2017年紐約書展上的講話》
《一座城，一本書—王城如海推薦》
《2016年度中國好書電視訪談》
《北大「我們」文學社講堂今天我們如何寫小說》
《徐則臣:中國文學「走出去」，作家首先要「走出去」》
《徐則臣:懷念那些粗礪的生活》
《每個人心中都有一個耶路撒冷》
《酷聽網零距離:耶路撒冷的故事》
《鴨子是怎樣飛上天的》《跑步穿過中關村》
《天上人間》 《人間煙火》《居延》
《把大師掛在嘴上》《到世界去》
《如果大雪封門》《王城如海》
《夜火車》
㈢ 誰能介紹我幾部好看的現代穿越古代的言情小說
花落燕雲夢
作者：紫百合 簡介：本書所寫的是才女林夕與燕王朱棣的永生糾
葛情緣。 一位被忽視的偉大帝王，一段被遺忘的鐵血傳奇，一場被陰謀籠罩的風花雪月。他少年習兵，藩治幽燕之地，征戰漠北，所向披靡，靖難之役成就他君臨天下；他編制出舉世聞名的《永樂大典》，遷都北京，疏通大運河，派遣鄭和六下西洋----政績足以傲視古今；他雄韜偉略卻殘暴獨裁；他創造了明初盛世，手上卻沾滿了鮮血；誰能喚起他心中最初的那絲悸動？
歌盡桃花
暗戀了數年的溫柔英俊的鄰居大哥哥即將結婚，失戀的謝懷珉同學抱著破罐子破摔的心思，借著同乘電梯的檔兒開口表白。可是人生就是那麼奇妙，下一秒，電梯失重了。
當小謝同學再度張開眼睛時，她的世界已經完全顛覆。鏡子里黑瘦的小女孩是她的新身份。神仙說，命格君系統有誤，你就再等等吧。
這可要等到什麼時候？
百無聊賴的小謝同學，就這樣開始了她啼笑皆非的穿越之旅——
蔓蔓青蘿
她既沒有改造古代世界贏得古人景仰的宏願，也沒有成為萬事通萬人迷KTV麥霸的潛質，為什麼會一覺醒來就從二十歲的現代大學生變成了異時空里的六歲小女孩？面對著一心讓女兒攀龍附鳳的宰相老爸，她只想快快長大，帶著美貌娘親早早跑路，免得被他打包發售……什麼四皇子子離和小王爺劉珏，她一個都不要！然而按照穿越定律，跑也是沒有用的，臨南城的一場大戰，把她重又拉回了劉珏 圖書封面
身邊，拉回到波詭雲譎的宮廷斗爭里……前狼後虎，且看她這個非萬能穿越女主角如何在亂世里保命兼釣帥哥吧！
獨步天下——強烈推薦 （穿越，架空）
命運的齒輪開始緩緩轉動…… 四百年的輪
回…… 那一場 愛恨情仇 你是否仍在那裡 一如既往的等我？ 父母雙亡的女攝影師步悠然，在一次古墓探險中意外跨越了四百年時空，進入了努爾哈赤時代，靈魂依附在女真第一美女——東哥的身上。
當一個四百年前的神秘女性擁有了一個現代人的靈魂，她的生命和愛情將會發生什麼樣的變化？一個現代女子突然介入已是定局的歷史，直面宿命的安排，她能適應自己的新身份嗎？她會如何對待趨之若鶩的感情攻勢？她在其短暫的餘生里會引發何等別樣傳奇？
且試天下
「蒼茫殘局虛席待，一朝雲會奪至尊！」
東朝第一高山、號為「王山」的蒼茫山頂上，有傳說中的高人留下一盤下至一半的棋局，並在棋盤上留下這么一句話，那時正是東朝諸國爭戰，帝業飄搖之時。
家與國，可有相抵？
愛與恨，如何分明？
恩與仇，以何相報？
美人與天下，孰重孰輕？
那雙月是否能璧合生輝？
那王與王是否能同心同步？
那霸者與那「天人」是否能得其所願？
亂世之中，英才輩出，只是蒼茫山頂的棋局只需兩人，而掌握天下的至尊，只需一位！
瀟然夢——強烈推薦 （穿越，架空）
初遇時，他毫不在意地將覆在臉上的面具摘下，對著我笑。我被驚呆了，不為面具下絕世的容顏，不為他驅散我不安的溫暖笑意。卻只為那雙望著你時燦若星辰的藍眸，隱藏了多少痛楚亦滄桑，竟仍清澈地如一汪秋水。
再見他，是很久以後。我震驚了。為那張彷彿成為他身體一部分的月牙形面具，為他渾身散發出的清冽死寂。更為那雙明明映著世間顏色，卻仿若空無一物的清藍眸子。
那時的我們，恐怕誰也沒有想到，再相見……
我知道，他沒有認出我；而我，認出了他，卻再也無法面對他。
有鳳來儀
天下最大的院子里，有天下最多的是非； 從乞兒變成奴婢，從飢寒圈來到是非窩； 憑著和惡狗搶食學會的狠，記著被人所欺學會的隱忍； 一步一步，看紅鸞小孤女一路上如何步步生花
月沉吟——強烈推薦 （穿越，架空）
穿越非我意，卿卿復卿卿。
六國亂世，曾經幸福的一家，四散飄零。我只是想活下去，只是想和我愛的人一起活下去。 春風少年 總角晏晏
紅閣畫樓人閑
騰雲涌煙 怒濤千尺
黑風摧城天變
水阻霧攔三千里 雁來秋去又十年
弦似銀鉤 魄似蛾眉
鳳簫聲動新月
南風有翼 夜景闌珊
月下沉吟誰念
銷魂出匣定千古 鳳鳴千仞動蒼天
黃泉碧落不見
生死與君絕
誓奪天下
為紅顏
遍染
血
笑
江山
擁嬋娟
但看今生
是雲翼之夢
還是夜月之緣
醉玲瓏
完美的現世愛情破碎以後，寧文清無意間啟動了九轉玲瓏陣，回到古代，成為天朝鳳氏仕族女子鳳卿塵，捲入江湖與廟堂的紛爭。一個帝王的駕崩之謎，一脈皇族的混亂血統，一件上古巫族的鎮族之寶，精彩情節縱橫交織。凌王之冷、汐王之穩、湛王之雅、溟王之魅、十一之俊、十二之狂，面對各樣的情感攻勢，卿塵如何選擇，又如何與四皇子夜天凌並肩作戰？當夜天凌想要隱居避世，她也會欣然同往嗎？九轉玲瓏陣再次啟動，命運又將發生何種顛覆呢？
此心無垠
作者：無非由
內容簡介：她神秘地穿越，竟莫明成了另一個時空的自己。她天性散漫，隨遇而安，只喜歡吃睡二字。不料一場帝王選妃的百花盛宴，將她推向宿命的深淵。
在男權至上、妻妾成群的天下，她曾經一朝得盡寵愛，更妄想得到堅貞的愛情；卻不料百轉千回之後，成了權利斗爭中，一枚小小的棋子。
經歷了陰謀、背叛和絕望之後，她終於把心磨練成鐵，設下瞞天過海之計，只為此心，能自由無垠……
大漠謠
西漢武帝時期，狼女孩玉瑾被西域匈奴單於帳下的一漢人救起，跟隨他學習詩書武藝，並與單於的王子們一起長大。匈奴一場政變，小玉被迫來到長安，路上先後遇到溫文爾雅的孟九和英姿勃發的霍去病，一場愛情故事拉開帷幕。隨著玉瑾與他們的一次次偶遇和不得不遇，所有幕後糾結躍然紙上。有情竇初開的初戀之懷，有暢快淋漓的愛情長歌，更有宮廷斗爭的漩渦攪擾……誰能最終抱得美人歸？
巧婢奇緣
25世紀中華帝國最為高等的侍女學校的優秀畢業生，才剛剛參加工作，就因救主的本能死於非命！淪落到靈魂穿越回古代的下場。好在還是本職工作，成為了一名普通卻絕對不平凡的——丫鬟！幫著夫人爭寵，收靈獸作寵物，更甚者，再去江湖上掀起點風浪，管你是神奇厲害的花妖水怪，還是俊美多姿的豪華公子，也逃不出丫鬟的手掌心，生活倒是不缺少熱鬧，連女鬼也認來當了姐妹……滋潤的生活，開心的夥伴，轟轟烈烈的事業，賺錢是王道啊！還有最不可少的，自然就是要拐個聽話的小老公，結伴攜游天下。
夢落繁花藍雪
美人還是江山，愛情還是權利？擁有江山，就擁有了權利，可美人在抱，卻並不一定代表得到愛情。 對真正的男人來說，愛情，永遠是最後才需要考慮的東西，而大多數時候，這兩個神聖的字眼，根本就沒有機會出現在他們的腦海里。無緣何生斯世，有情能累此生，或許，只有女人才會為此前赴後繼，奮不顧身吧。
㈣ 大運河傳小說網盤資源鏈接或者下載方法
鏈接：https://pan..com/s/1ZoyrQSuo492jk2eQ_fblOA
提取碼：thu3
《大運河傳》是一部恢弘的史詩與傳奇，寫中華民族悲壯而雄麗的文明史。二千四百多年的戰爭與和平，陰謀與愛情，宮闈秘事與大野風雲，政治家的鐵腕與民眾的苦難，在大運河的濤聲中被一一訴說。作者在時間篇和空間篇兩條並行的行文路線中，通過一條河，闡述了我們民族的文化性格和心靈史。
㈤ 《大運河傳》epub下載在線閱讀，求百度網盤雲資源
《大運河傳》（夏堅勇）電子書網盤下載免費在線閱讀
鏈接：https://pan..com/s/1HK4TDZt0DNFSPCP4BxsCCA
書名：大運河傳
作者：夏堅勇
豆瓣評分：6.3
出版社：江蘇文藝出版社
出版年份：2014-1
頁數：328
內容簡介：
《大運河傳》是一部恢弘的史詩與傳奇，寫中華民族悲壯而雄麗的文明史。二千四百多年的戰爭與和平，陰謀與愛情，宮闈秘事與大野風雲，政治家的鐵腕與民眾的苦難，在大運河的濤聲中被一一訴說。作者在時間篇和空間篇兩條並行的行文路線中，通過一條河，闡述了我們民族的文化性格和心靈史。
作者簡介：
夏堅勇：作家，劇作家。1979年開始專業文學創作，先後發表（出版、上演、拍攝）大型劇本10部、中篇小說10部、短篇小說30多篇、散文專著3部。代表作有系列文化散文《湮沒的輝煌》、長篇散文《大運河傳》及話劇《金粉殘陽》等。其中《湮沒的輝煌》與余秋雨的《文化苦旅》並列為文化散文之翹楚。曾獲莊重文文學獎、曹禺戲劇文學獎及魯迅文學獎等。現居江陰。
㈥ 求《大運河之藍色通天路》全本txt完結小說,謝謝
《大運河之藍色通天路》網路網盤txt最新全集下載:
鏈接:https://pan..com/s/1vo2QLDCKJS--qhL-mdmSgw
簡介：清康熙年間，鎮江府西津渡一帶江面水急浪大，過往商船經常發生翻船事故。康大茂、沈洛斌兩位年輕人帶領民眾治理江底泥沙時發生了意外，從此，沈、康兩家結下了血海深仇。
㈦ 大運河傳小說的免費網盤資源鏈接
鏈接：https://pan..com/s/1ZoyrQSuo492jk2eQ_fblOA
提取碼：thu3
《大運河傳》是一部恢弘的史詩與傳奇，寫中華民族悲壯而雄麗的文明史。二千四百多年的戰爭與和平，陰謀與愛情，宮闈秘事與大野風雲，政治家的鐵腕與民眾的苦難，在大運河的濤聲中被一一訴說。作者在時間篇和空間篇兩條並行的行文路線中，通過一條河，闡述了我們民族的文化性格和心靈史。