中國50年代小人物短篇小說

『壹』 短篇小說丨小人物

阿土，人如其名，是個小人物。

他生於趙國偏遠山鎮，既沒有顯赫家世，也沒有英俊相貌，上不知天文地理，下不會十八般武藝，所謂的琴棋書畫更是沒一樣在行。像他這種人，從出生的那一刻起，就註定是個平凡人。

平凡人有平凡人的活法，不凡人有不凡人的活法，但無論哪種人，要想在亂世中生存下去，都必須會點本事。

阿土的本事是燒菜，而且燒得還不賴。同種食材，同種做法，別人做出來是一個味，經他手又是另一個味。但凡表面看起來相差無幾的兩道菜，擺上桌一動筷，只要是好吃，那就是阿土做的。

邯鄲長街，一列兵隊橫跨南北，騎馬走在最前端的是一位年輕將軍，瞧年紀不過二十齣頭，眼神卻是堅毅如鋼，如同身經百戰的老將，對勝負早已看淡。反觀他身後眾甲士，雖然一個個強裝鎮定，但臉上神情仍是難掩心中失落。明眼人都看得出來，這一場仗，他們又敗了。

「這場仗什麼時候才會結束？」阿土仰著頭躺在客棧窗門上，閉眼道。

掌櫃雙手交叉在胸前，看著店前路過的兵隊，嘆氣道：「或許得等到趙王放棄抵抗，割讓了邯鄲……」

「若是敗了，我們會怎麼樣？」阿土直起身，望向掌櫃。

「日子照過唄，對於我們這些平民百姓來說，勝和敗又有什麼區別呢？只不過是上頭換了一個人來管罷了。」

「也是，但若真換了魏國太守，我們還能像從前那樣生活嗎？」

「我怎麼知道！」掌櫃搖搖頭，轉身走到櫃台後，繼續方才手裡的活，「別瞎想了！戰爭不是我們這種小人物能決定的，你好好燒你的菜就是了！」

「哦……」阿土撇撇嘴，卸下肩上抹布，一邊擦著桌，一邊小聲道：「我只不過是好奇而已……」

「這有什麼可好奇的？」掌櫃頭也不抬，反問道：「難不成你還想去從軍衛國啊？」

「你別說，我以前還真想過！」阿土一聽這話，立馬來了精神，他走到櫃台前，以手中抹布為刀，揮道：「為此，我還練了一段時間的刀。」

「後來呢？」掌櫃嘴角一揚，蔑笑道。

「後來練了大半年，發現誰也打不過，遂就放棄了。」阿土雙手一攤，無奈道：「現在想想，自己就跟個傻子一樣。」

「現在不也一樣？」掌櫃停下筆，望向他，忍不住笑出了聲，「就你這瘦弱的身板，能打得過誰啊？」

阿土低頭掃了一眼自己纖細的手臂和身體，承認道：「所以我就沒去當兵，在家老實學做菜了。」

「算你識相！」

沉寂大殿，氣氛冷冰。

趙期身披軍甲低著頭，單膝跪在地上。

「我們不能再敗了！」案前，趙王看著殿上百官，來回踱步，「再敗，邯鄲可就沒了！」

「大王，魏軍兵多將廣，若正面交手，我軍當真是敵不過啊！」一旁的士大夫雙手作揖，正色道，「他們有畢武、魏循、張士開，而我們信得過的，就只有一個趙將軍啊！」

「敵不過也得敵！」趙王俯身拍案，厲聲道：「趙期，我命你再領十萬甲士前去邊境阻截魏軍！」

「大王，那可是二十萬魏軍啊！況且……況且現在我們已經沒有那麼多兵力了，能湊足五萬就……」

「不夠？不夠的話就再征！現在國難當頭……」

「大王。」這時，跪在地上沉默不語的趙期終於開口說話了，「臣有一計，不知當不當講。」

「講，快快講！」

「魏國大軍壓境，若此時臣再領五萬兵走，恐都城空虛啊！」

「那……那你說該怎麼辦？這出兵也不是，不出兵也不是……」

趙期利落起身，回頭掃一眼眾人，嚴肅道：「既然我們已連敗三仗，不如再敗一次，誘敵深入。」

「這！這怎麼能行！」士大夫一臉震驚道。

「是啊……這……」

趙王抬手打斷了眾人的議論，繼續道：「你打算怎麼做？」

「讓出邯鄲，並遣一千死士藏於民間，扮作百姓伺機而動，刺殺敵首。正所謂擒賊先擒王，要想阻止魏國大軍北上，唯有此計。」

趙王深吸一口氣，緩緩道：「你有多少成勝算？」

「不到一成。」趙期雙手抱拳，堅定道。

趙王凝視著他的雙眼，沒有說話。

「大王，如今我們已是無路可退了。」

「行吧。」趙王搖著頭，轉身背對眾人走回座位，嘆息道：「就按你說的辦。」

趙期點點頭，又道：「大王，若十天後臣未歸來……」

「你放心，我會讓餘下的五萬精兵堅守都城。」話至一半，趙王突然甩袖，仰天大喊，「寧死也不降他們！」

話音落下，殿上眾臣群起而呼，響聲洪亮，撼動天地。

「微臣願與趙國共存亡！」

市集里的人很多，其中有不少人來自魏國的鄴。早在三天前，邯鄲便已淪陷，鄉紳富豪聞風逃竄，城內留下的只剩平民。

「我回來了！」阿土兩手拎滿菜跨進店，卻見掌櫃倒在地上滿嘴是血，他身前圍著五名魏國士兵，其中有一人是將軍打扮，蹲在他面前，手裡抓著掌櫃平日里記賬用的筆。

「我們幾個在你這店裡吃飯是看得起你，你還跟我們算錢？」張士開丟下筆，用手掌輕拍掌櫃的臉，笑道：「真是出息啊！」

「誰……誰來都得算錢！」掌櫃撐起身子，倔強道。

「我呸！」張士開一巴掌扇在他臉上，吼道：「你算個什麼東西！敢這樣跟我說話！」

「掌櫃的！」阿土丟下手中菜撲上前去，卻被幾名魏兵攔在身後。

接連幾下，掌櫃的意識已是有些模糊，見他沒有再說話，張士開也停下動作，轉身離開客棧。

「掌櫃的！你……你醒醒啊！」魏兵向後一撤，阿土撲通一聲跪倒在掌櫃面前。

掌櫃眼冒金星，手在空中不自覺地搖了搖，示意他別擔心。

「掌櫃，你……你撐住啊！我這就送你到李大夫那裡！」

「不準去！」張士開聽見二人對話，在店門口停下腳步，轉身道：「就是要讓你們這些人長點記性！看下次還敢不敢這樣！你們幾個！」說著，他指了身旁五名甲士，命令道：「去！把邯鄲城裡的葯房都給我封鎖了！不許大夫醫治他！」

「你！」憤怒像團火，在阿土心中燃燒，他起身正欲發作，卻被掌櫃緊緊扣住胳膊，他回頭望向掌櫃，只見他搖著腦袋，彷彿在說不要沖動。

「記著點！只要爺來，你們就得好好伺候著，給錢？做夢去吧！沒讓你們這些趙國百姓做奴隸就不錯了！」說完，張士開大搖大擺地走出客棧，消失在街尾。

冷清的客棧里，阿土抱著掌櫃坐在地上。手邊，軀體漸涼，悲傷化作陰霾，掩去他心中熱血。

雖然他很想要這間客棧，卻從沒想過是以這樣的一種方式得到。往後的日子裡，他果真就按張士開說的，好酒好菜招待魏兵，且分文不取。他本不想這么做，但無奈為了生存，他也只能這么做，誰叫他只是一介平民，一個不起眼的小人物。

黑雲，冷月。

寂寞與長街相擁無眠。

「給我追！」

話音一落，黑暗中支起數根火把照亮街道。

趙期捂著受傷的肩穿梭在陰影中，血不停從他身上滴下，像一個個路標，為身後追趕的人指明方向。瞧他這副無暇顧及的狼狽模樣，多少都能猜到這次刺殺行動的結果，他失敗了，敗得一塌糊塗。

「趙將軍？」准備打烊的阿土見到門外過路人的臉，不由得愣住了。

「你……你是？」趙期背倚著門，趁喘息之際在腦海里瘋狂搜索眼前人的姓名，然而幾輪下來，卻仍不知他叫什麼。這也難怪，他倆壓根就不認識，阿土也只是在街上見過他一次，而趙期就從沒見過這個人。

「先進來再說！」說著，阿土將趙期扶進客棧，帶他藏入後堂。

剛藏好沒多久，張士開連同魏循、畢武等幾名將軍便沖入客棧，搜查道：「都給我查仔細了！每一個角落都別放過！」

「喲！各位爺，今晚怎會有雅興來這里吃飯？」阿土笑著搓搓手，恭迎道。

「雅興個屁！」張士開找了一張大桌坐下，罵罵咧咧道：「差點就死了！」

「怎麼？有人刺殺您？」阿土收起笑容，驚道。

張士開點點頭，不屑道：「還好我反應快！不然……」

「將軍！」就在這時，後堂忽然傳來一聲急喊。

張士開起身瞪了阿土一眼，推開他奔入後堂，而和他一同前來的另外兩名將軍亦是緊隨其後。

後堂本就不大，更別說放進一口棺材之後，能站人的地方就沒幾個。

「怎麼回事？」

一甲士指著身前棺材，答道：「如今就差這口棺材沒查了，其他地方都搜過了，沒人。」

「這里怎麼會有棺材？」張士開扭頭望向阿土。

阿土搓著手，面露難色道：「這不……前幾天，您把掌櫃他……」

「原來是他！」張士開擺擺手，嫌棄道：「真晦氣！」說完，領著眾人回到前堂，喊道：「走，去下一個地方！」

「爺，您來都來了，不留下吃點再走？」阿土順水推舟，挽留道。

「還是算了……」張士開摸了摸肚子，猶豫半天，最後還是拒絕道：「今天不太方便……」

「都說大難不死必有後福，各位將軍大可以放心，留下來喝兩杯壓壓驚，沖沖喜。」

「這……」張士開看向另外兩名將軍，見二人也有些心動，便改口應下了，「行，那就來兩壺酒，燒幾道好菜！讓他們嘗嘗你阿土的手藝！」說著，他拍了拍畢武和魏循的肩，示意二人坐下。

「其他人，繼續去搜！」

「是！將軍！」一聲令下，眾人退出客棧。

觥籌交錯，月影斑駁。

幾杯酒下肚，張士開有些醉了，他猛地舉杯，扯著嗓子大聲呼喊，「還有誰能阻擋魏軍前進！」

「楚國？秦國？都不能！天下遲早歸我大魏！」

「說得好！」魏循和畢武亦是舉杯，肩並著肩，將手中酒一飲而盡。

「不。」阿土端著一木盒走出後堂，擺上桌，淡淡道，「還有一個人能阻止魏軍前進。」

「誰！」張士開皺眉道。

「我。」阿土笑著應道。

「你？你算哪根蔥啊？」張士開一聲冷哼。

「我？我只不過是一個小人物，不知道也罷！」說完，阿土翻開木盒，抓起里頭的菜刀，甩手朝他脖子砍去。這一刀很慢，就正常剁肉的速度，要是放在平時，以張將軍的身手，這一刀鐵定砍不中。但現在，他在酒菜里下了麻醉散，無論張將軍武功蓋世還是天下無雙，就算神仙來了，這一刀他也躲不了！

「啊！」

聽見慘叫聲的趙期再也不能忍了，這一計他已經失敗了，若此刻再搭上一個無辜之人的性命，他的良心又怎麼能安！想到這，他腿一蹬踢開棺材板，抬起刀，忍著劇痛沖出後堂。

前堂寂靜無聲，彷彿剛經歷了一場戰爭。

飯桌上插著一把菜刀，刀旁擺著三顆人頭，頭下是一地鮮血。

阿土坐在角落望著窗外，這時，屋外突然下起了大雨。

「你……你把他們都殺了？」趙期驚道：「你可知道他們是誰？」

阿土只點頭，不說話。

「你……你為什麼要這么做？」

「因為我不想活在魏國的統治之下，我們好生招待他們，他們卻高高在上，把我們當做奴隸使喚！」阿土癱軟在桌上，疲憊道：「掌櫃死後我才發現，還是以前的生活好啊。」

趙期掃一眼桌上頭顱，興奮道：「你在無形之中救了趙國！你是我們趙國的大英雄！」

「不，我不是什麼大英雄，我只是一個嚮往美好生活的小人物，僅此而已。」

趙期拎著桌上腦袋走出客棧，擲在地上，仰頭迎著風雨，放肆笑道：「這世上本就沒有什麼小人物，每一個平凡人的背後，都有他的不平凡之處！每個人都崇拜英雄，但其實人人都是英雄。」

『貳』 林海音的代表作是什麼

迄今為止，已出版十八本書。

散文集：《窗》（與何凡合作）(1972)、《兩地》(1966)、《作客美國》(1966)、《芸窗夜讀》、《剪影話文壇》(1984、《一家之主》(1988)、《家住書坊邊》(1987)。

散文小說合集：《冬青樹》(1955)。

短篇小說集：《燭心》(1965)、《婚姻的故事》(1963)、《城南舊事》(1960)、《綠藻與鹹蛋》(1957)。

長篇小說：《春風》、《曉雲》(1959)、《孟珠的旅程》。

廣播劇集：《薇薇的周記》(1968)、《林海音自選集》(1975)、《林海音童話集》(1987)。
《金鯉魚的百襇裙》(1993)、《奶奶的傻瓜相機》(1994)、《往事悠悠》(1995)、《英子的心》(1996) 、《我們看海去》(1996)、《驢打滾》(1996)、《林海音文集》(1997)、《城南舊影》(2000)《林海音作品集》(2000)。

代表作：《城南舊事》。

(2)中國50年代小人物短篇小說擴展閱讀：

林海音擅長於表現「五四」新文化運動以來新舊交替時代女性的愛情婚姻問題。她的筆，近乎固執地游戈於這一領域，不斷地挖掘、探索、思考，努力地從愛情和婚姻這一面古老的鏡子里，反映歷史的變遷與時代風雲的起落，或正面、或側面地映現出清末民初直到抗戰以後中國社會的風貌，構成了一部近代以來中國婦女的婚姻史。

在這部形象的婦女婚姻史中，她寫大家庭里妻妾的復雜關系、小妾的卑下地位；寫烈婦貞女們不可為人所道的苦惱；寫被遺棄的女人的凄清哀怨；寫包辦婚姻下的扭曲心靈；也寫從舊道德里掙扎出來的女性的甘苦。這些題材和人物，在中國現代文學史上並不少見，從許多前輩大師如魯迅、郭沬若、郁達夫、巴金的作品裡，我們不難尋到這類人物的姐妹。

但是，林海音有她獨具的藝術個性。她努力地繼承前輩的文學傳統，又勇於探索，爭取有所發現，有所創新。（文選自《韋體文：試論林海音小說的獨特性，《台灣研究集刊》1986年卷3》）

『叄』 陳煥生是當代作家高曉聲中篇小說《》中的主人公

陳煥生是當代作家高曉聲中篇小說《陳奐生系列小說》中的主人公，具體包括《「漏斗戶」主》、《陳奐生上城》、《陳奐生轉業》、《陳奐生包產》，《戰術》、《種田大戶》、《陳奐生出國》。

人物簡介：

陳奐生也叫陳煥生。他有著中國農民的善良朴實忠厚的傳統美德，同時也有數千年歷史積淀下的民族「劣根性」。高曉聲以他的陳奐生系列小說，為人們勾勒出了一幅中國農村經濟體制改革發展變化的歷史畫卷，反映了農民物質生活發生重大變化的同時，精神面貌也發生變化。就其形象的主體姿態來看，作者顯然帶有「哀其不幸，怒其不爭」的復雜情感。

評價：

高曉聲擅長描寫農村生活，善於在普通農民的日常生活中發現並揭示具有重大意義的社會問題，探索我國農民坎坷曲折的命運與心路歷程的變化，文筆簡練幽默，格調寓庄於諧，在新時期文苑獨樹一幟。 陳奐生系列小說(包括《「漏斗戶」主》、《陳奐生上城》、《陳奐生轉業》、《陳奐生包產》、《陳奐生戰術》、《種田大戶》、《陳奐生出國》等)反映農民陳奐生的人生歷程。「上城」為其生活帶來轉機，「包產」使他找到歸宿，「出國」則標志著他走向成熟。從這個人物的「人生三部曲」中，我們不難看出我國農村在經濟體制改革中所發生的深刻變化和廣大農民艱難行進的身影。被視為是農村題材反思、改革小說的代表人物。迄今已出版小說、散文、詩歌、戲劇、創作談等專集和選集30部。部分作品被譯成多國文字，其中英、日、德、荷四種文字有專集。

『肆』 誰知道老舍有哪些作品

《老張的哲學》(長篇小說)1928，商務
《趙子曰》(長篇小說)1928，商務
《二馬》(長篇小說)1931，商務
《文學概論講義》(理論)1931，齊魯大學文學院
《小坡的生日》(長篇小說)1934，生活
《貓城記》(長篇小說)1933，現代
《離婚》(長篇小說)1933、良友
《老舍幽默詩文集》1934，當代
《趕集》(短篇小說集)1934，良友
《櫻海集》(短篇小說集)19Z9，人間
《蛤藻集》(短篇小說集)1936，開明
《老牛破車》(創作經驗)1937，人間
《三團一》(曲藝集)1938，重慶獨立出版公司
《駱駝祥子》(長篇小說)1939，人間；修改本，1955，人文 代表作之一
《火車集》(短篇小說集)1939，上雜
《殘霧》(話劇)1940，商務
《文博士》(長篇小說，又名《選民》)1940，香港作者書社
《張自忠》(話劇)1941，華中圖書公司
《大地龍蛇》(話劇)1941，國民圖書出版社
《劍北篇》(詩集)1942，文藝獎金管理委員會出版部
《歸去來兮》(話劇)1943，作家書屋
《國家至上》(話劇)與宋之的合著，1943，南方印書館
《誰先到了重慶》(話劇)1943，重慶聯友出版社
《桃李春風》(話劇，又名《金聲玉報》)與趙清閣合著，l943，中西書局
《貧血集》(短篇小說集)1944．文聿出版社
《火葬》(長篇小說)1944，晨光
《惶惑》(長篇小說，是《四世同堂》第1部)1944，良友
《偷生》(長篇小說，是《四世同堂》第2部)1946，晨光
《東海巴山集》(短篇小說集)1946，新豐出版社
《微神集》(短篇小說集)1947，晨光
《月牙兒》(短篇小說集)l948，晨光 代表作之一
《方珍珠》(話劇)1950：晨光
《龍須溝》(話劇)1951，大眾 代表作之一
《老舍選集》1951，開明
《春華秋實》(話劇)1953，人文
《老舍短篇小說》1956，人文
《福星集》(散文集)1958，北京
《茶館》(話劇)1958，戲劇 代表作之一
《上任》(短篇小說)1958，作家
《四世同堂》(長篇小說，又名《惶惑》、《偷生》、《飢荒》三部曲)上下冊，1959，百花；1—3部，四川人民 代表作之一
《正紅旗下》(長篇小說，遺著，未完)
《我這一輩子》(中篇小說) 代表作之一
《老舍小說集外集》1982，北京
《老舍文藝評論集》1982，安徽人民
《老舍選集》(1—4卷)1982，四川人民
《老舍戲劇全集》(1一4卷)1982，戲劇
《老舍新詩》1983，花山
《四世同堂補篇》(長篇小說)1983，百花
《老舍散文》1984，百花
《老舍經典作品選》2002，當代世界
《草原》 小學語文課本《第一堂課 》1983年，文集
《貓》 小學語文課本

『伍』 趙樹理有哪些作品

《小二黑結婚》、《李家莊的變遷》、《三里灣》、《李有才板話》、《鍛煉鍛煉》等。

1、《小二黑結婚》

《小二黑結婚》是現代小說家趙樹理寫於1943年的短篇小說。小說描寫了抗戰時期解放區一對青年男女為追求婚姻自由，沖破封建傳統和守舊家長的阻撓，最終結為夫妻的故事。

小說塑造了二諸葛、三仙姑兩個落後農民和小二黑、小芹兩個年輕進步農民的形象，通過這兩對思想觀念截然相反的農民的對照。

揭示了當時農村中舊習俗的封建殘余勢力對人們思想行為的束縛，以及新老兩代人的意識沖突與變遷，說明實行民主改革、移風易俗的重要性。

同時歌頌了民主政權的力量，反映了解放區的重大變化。小說結構完整，情節跌宕，語言通俗，富於地方色彩，開創了中國評書體的現代小說形式。

2、《李家莊的變遷》

《李家莊的變遷》，趙樹理編著，描寫李家莊激烈尖銳的階級大搏鬥。主人公鐵鎖是作者精心塑造的人物形象。

他是李家莊的外來戶，一個勤勞、忠厚、憨直的貧苦農民。他安分過日，卻遭到地主李如珍、小喜、春喜等人的欺壓迫害，以致破產，為養家糊口去太原做工，又受到軍閥欺凌。

在共產黨員小常的幫助下，他提高了覺悟，團結群眾，與地主展開正面斗爭，並在斗爭中逐漸成長，後來參加了八路軍，走向了武裝斗爭的道路。

通過鐵鎖的個人生活的線索寓於整個李家莊的變化之中，將抗日戰爭作為大背景，敘述了農民與地主的斗爭取得的階段性的勝利。

3、《三里灣》

《三里灣》，趙樹理著長篇小說，成於1955年(乙未年)。是我國第一部反映農業合作化運動的優秀作品。

華北解放區模範村三里灣在進行著如火如荼的農業社會主義改造，秋收、整黨、擴社 、開渠……合作化運動給農村帶來新氣象，但由此也引發了有關於兩條道路、兩種思想、兩種生活方式的種種矛盾，三里灣在發生著巨變。

4、《李有才板話》

《李有才板話》是現代作家趙樹理創作的一部中篇小說。1943年發表。小說主要內容為：抗戰時期，地主閻恆元把持了敵後根據地閻家山的村政權，村幹部貪污盜竊，營私舞弊，欺壓群眾，卻居然騙取了「模範村」榮譽。

李有才帶領小字輩，以「快板詩」為武器，同他們進行智斗，並取得勝利。作品採用有說有唱、夾敘夾議的板話形式，生動活潑。

5、《鍛煉鍛煉》

《鍛煉鍛煉》是趙樹理的小說。趙樹理與農民有深厚的感情。五十年代的中國文學創作要求體現國家意志和時代聲音。

作為代表農民思想情感的趙樹理在表面上不得不隨時代強流而迎合國家政治的需要,但是在潛意識和靈魂深處卻始終與農民共命運,同呼吸。《鍛煉鍛煉》無疑就是這方面的顯著代表。

參考資料來源：網路——趙樹理

『陸』 葉聖陶小說《隔膜》的簡介

《隔膜》作為葉聖陶的早期作品迥異於其後期的創作。眾所周知，作為「文學研究會」的締造者之一，葉聖陶的小說帶有濃厚的「為人生」色彩，試看他的幾部名篇《倪煥之》、《潘先生在難中》、《多收了三五斗》、《飯》等，均體現了對社會的強烈關注。和文研會的其他成員如魯迅、沈雁冰、王統照等人一樣，葉聖陶是將文學作為一種實實在在的工作來，極切地關注著社會問題，當仁不讓地匯入早期「社會問題小說」的創作隊伍中，並成為「其中成熟最快且最有代表性的一位。」
《隔膜》之於葉聖陶正如《野草》之於魯迅，它們都是「獨語體」的，越過社會，越過眾人，也越過自己顯而易見的風格，退回到隱秘的內心深處，不求反響，不求共鳴，不求為人所知。他們只是要單純地記錄那些困擾自己糾纏不清的思緒，讓它從筆端滴落留駐紙上，作為曾經有過的記憶。
閱讀《隔膜》，除卻那稍稍帶有時代特徵的「蓄音片」、「令郎」、「作揖」等語詞外，我們看不出它所敘述的情境離我們的遙遠。相反，撥開上個世紀二十年代的歷史煙雲，我們似乎能夠輕易走入作家的心底，輕車熟路地洞悉其心境以及他所要表達的情感，我們與他之間的同感並未因為創作時代的久遠而消彌。因為那種相似的感同身受的苦惱與迷茫同樣曾糾纏過我們每一個人。《隔膜》的感覺與我們是相通的，這便是它歷經八十多年仍能打動讀者的深層原因。文章不長，幾乎完全是敘述者一人的講敘，只在大體的環境概括中，簡單勾勒了三個場面，以承托起短篇小說的框架。至於具體的情節波瀾則並未展開，沒有起承轉合，沒有旁枝末節，作者
一開場的自述已奠定了整個文章的基調和主題。所以，這是一篇不太象小說的小說，若歸入散文亦無不可。因為如果大致抽空或置換文中的三個場面，抽空所涉及到的人物和對話，文章的主題和基調絲毫不會受到影響，依然成立，只是那樣它將成為名符其實的散文，與小說這一體裁的相隔也就太遠了。這樣古怪的小說，不僅在二十年代，即便整個現代文學的長河中也是為數不多的。
作者截取的三個場景分別是「相逢」——親戚的書齋、「飲宴」——朋友的餐室、「閑聚」——眾人喧鬧的茶館，這便從紛繁復雜的社會網系中提取出了三種最基本的社會關系：一是自己無法左右與選擇的血緣關系，二是生活中接觸較多可以互相照應的熟識關系，三是毫無瓜葛的陌路關系。三種關系一是天意給予的，二是自我選擇的，三是難以稱為關系的關系，它們幾乎可以涵納世上的一切交往，雖然分別有著各自不同的表現方式與濃淡程度，不能絕對得同日而語，但它們給予敘述者的感覺卻異常雷同、如出一輒，那就是——隔膜。相逢如何，不過是說意料之中你應我答的話，客套的寒喧的程式化的但又不能省略的話，找一些掩飾尷尬填補沉默的無關緊要的問題，但說者只顧說了，似是盡了義務卸去責任，於是並不專心聽答者的應對，對其幾乎充耳不聞，答者也便跟著淡漠無味。交流在尷尬中阻塞了，象中間被築起堤壩的小河，浪花只在自己小小的范疇中盤旋。飲宴又如何呢？與不相熟的人舉杯敘情，即便觥籌交錯推杯換盞卻只是言不由衷的應酬而已，依是各懷了各的心，虛情假意一番。人頭攢動吵嚷熱鬧的公共場合里，互相問好高聲談論，似是交情篤深一拍即合，卻又毫在意對方，少了誰也不會被發現，多了誰也不會有人驚喜，大家都在熱烈的無聊著。三個場景概括要約了無所不在的隔膜，無所不在的寂寞，委實讓人難以承受。
《隔膜》寫了人的荒誕處境，寫了人日常的一種孤立無援的存在方式，隔膜也是人無法擺脫的一種無奈境遇。盡管身在熙熙攘攘的人流中，卻互不了解，互不關心，互不在乎，互無意義，他人在自己眼中如同自己在他人眼中一樣，僅淪為一個無足輕重單調而空洞的行動符號，人是這樣群居而又孤獨無助與自身絕緣的動物。這種近在咫尺卻又遠隔天涯的疏離是令人恐懼的，人活著非旦要面對撲面而來的困擾艱辛還要逃避與類群的接觸，豈不是一種絕境中的絕境，掙扎中的掙扎？
隔膜即是人與人之間的牆壁，人們競相築起的用於自我防衛的牆壁又成為難以跨越的隔膜。人成為彼此在世間的障礙物、累贅、或危險品。人人設防、人人自危，在保持距離互相隱瞞這一點上卻有著高度的默契，自覺自願地加深拉長著原有的鴻溝。
《隔膜》中的敘述者煩惱於那些無聊無謂的交往應付，煩惱於那些「蓄音片」式的對話交流，也煩惱於欲擺脫而不能的窘然處境，在與親戚的敘舊中，「我如漂流在無人的孤島，我如墜入於寂寞的永劫，那種孤凄彷徨的感覺，超於痛苦以上，透入我的每一相細胞，使我神思昏亂，對於一切都疏遠，淡漠。」在作客友人家中，「我想他們各有各的心，為什麼深深地掩飾著，專門用蓄音片說話？這個不可解。」「我沒有別的盼望，只盼時間開快步，趕快過了這兩點鍾。」在人群川流不息的茶館，「我欲探求他們每天聚集在這里的緣故，竟不可得。他們欲會見某某么？不是，因為我沒見兩個人在那裡傾心地談話。他們欲討論某個問題么？不是，因為我聽他們的談話，不必辨個是非，不要什麼解答，無結果就是他們的結果。」這是無可穿透的心與心的隔膜。人們象一個個刺蝟，本欲在冬日裡相互偎依取暖，然而彼此倒立起來的刺又使它們難以接近，於是只能處於一種不遠不近若即若離的狀態下，欲達不達模稜兩可地延宕著，枯燥無味的心緒永不得改變。
在個人與他人的問題上，每個人都想把他人當作對象，當作客體，同時又想擺脫自己成為他人的對象，使人感到壓抑的地位，於是人們不得不處在緊張乃至沖突的關系之中。「他人是我的地獄，」我們每個人都在別人的目光下苟活，處於從屬於他人的境況之中。這就是《隔膜》想要表現的深層含義。
作為二十年代的現實主義作家，作為一個宗旨是以文學干預生活的知識分子，葉聖陶的《隔膜》是一次意外的收獲。這里沒有惱人的社會問題，沒有底層小人物的悲哀，沒有抨擊批判滴血為墨的鏗鏘力度，但是卻是綿里抽絲的緩慢而持久的鈍痛，它不是為表現什麼，不是為教化何人，只是單純地記錄了自我感覺，這是作家的真實和文學的真實所成就的，以它原生態的極強生命力感動了讀者。通過文本，我們理解了八十年前的作者，理解了八十年前那種令人喘不過氣來的空虛和痛徹骨髓的孤寂，我們不自覺得為它顫栗。也許，在喧嘩里落寞，在孤寂中陶然是人類永遠無法自解的一個謎語吧！
葉聖陶 （1894～1988） 現代作家、兒童文學作家、教育家、編輯出版家；原名紹鈞，字聖陶，江蘇蘇州人。是繼魯迅之後,新文學運動初期最重要的小說家之一；也是現代著名的教育家。1914年開始發表了10餘篇文言小說，1919年加入新潮社1921年參與發起成立文學研究會。葉聖陶從1921年起在上海、杭州、北京等地中學和大學任教。1923年起從事編輯出版工作，曾任商務印書館、開明書店編輯，主編過《文學周報》、《小說月報》、《中學生》等多種重要刊物，發現、培養和舉薦過巴金、丁玲、戴望舒等作家。他還出版不少詩集、評論集和論著，編輯過幾十種中小學語文教科書。中華人民共和國成立後致力於文化教育的領導工作，任人民教育出版社社長、教育部副部長、中央文史館館長、全國政協副主席等職。
葉聖陶其文：
（一）創作經歷
1、他在20年代陸續出版了《隔膜》、《火災》、《線下》、《城中》、《未厭集》等短篇小說集，以及長篇小說《倪煥之》。他的出版於1922年3月的《隔膜》,是新文學史上第二個短篇小說集（第一個是郁達夫的《沉淪》）早期小說大多描寫知識分子和小市民的灰色生活，代表作品如《潘先生在難中》等；後轉向攝取與時代斗爭有關的重大題材，如《夜》、《倪煥之》等，較為深刻地反映了第一次國內革命戰爭前後的社會現實。他的小說呈現出朴實冷雋的藝術格調。從1925年到二十年代末,葉聖陶的創作取得了全面的豐收。葉聖陶本時期的創作呈現出前所未有的全新特色。最顯著的,就是以飽滿濃郁的政治熱情,迅速直接地描繪革命斗爭的壯烈圖景,歌頌群眾運動的宏偉場面。這就使他本時期的作品洋溢著強烈的時代感和戰斗精神被茅盾譽為「杠鼎」之作的《倪煥之》是新文學史上優秀的革命現實主義長篇名著。
「九·一八」事變之後，積極參加愛國抗日活動，發表了《多收了三五斗》等著名的短篇小說，技巧日臻圓熟。抗日戰爭爆發後，輾轉到四川工作和生活，寫作以散文和文藝評論為主。主要散文集有《腳步集》、《未厭居習作》，《西川集》，《小記十篇》等。他的散文感情朴實，意趣雋永，語言潔凈，大多具有厚實的社會內容。《藕與蒓菜》、《五月卅一日急雨中》、《牽牛花》、《春聯兒》等是他散文中各具特色的名篇。
2、葉聖陶還是中國現代童話創作的拓荒者。童話集《稻草人》展現了勞動人民的苦難，但有時氣氛顯得低沉和悲哀，稍後的童話集《古代英雄的石像》著重表現人民群眾團結抗暴的集體力量。他的童話構思新穎獨特，描寫細膩逼真，富於現實內容。魯迅說，葉聖陶的「《稻草人》是給中國的童話開了一條自己創作的路」（《表·譯者的話》）。
（二）創作主題及其風格
1、聖陶談到他作小說的態度，常喜歡說：我只是如實地寫。這是作者的自白，我們應該相信。但他初期的創作，在「如實地」取材與描寫之外，確還有些別的，我們稱為理想，這種理想有相當的一致，不能逃過細心的讀者的眼目。後來經歷漸漸多了，思想漸漸結實了，手法也漸漸老練了，這才有真個「如實地寫」的作品。彷彿有人說過，法國的寫實主義到俄國就變了味，這就是加進了理想的色彩。假使這句話不錯，聖陶初期的作風可以說是近於俄國的，而後期可以說是近於法國的。因為是「如實地寫」，所以是客觀的。他的小說取材於自己及家庭的極少，又不大用第一身，筆鋒也不常帶情感。但他有他的理想，在人物的對話及作者關於人物或事件的解釋里，往往出現，特別在初期的作品中。愛與自由的理想是他初期小說的兩塊基石。這正是新文化運動開始時的思潮；但他能用藝術表現，便較一般人為深入。
2、自由的一面是解放，還有一面是尊重個性。聖陶特別著眼在婦女與兒童身上。他寫出被壓迫的婦女，如農婦，童養媳，歌女，妓女等的悲哀；《隔膜》第一篇《一生》便是寫一個農婦的。對於中等家庭的主婦的服從與苦辛，他也有哀矜之意。《春遊》（《隔膜》中）里已透露出一些反抗的消息；《兩封回信》里說得更是明白：女子不是「籠子里的畫眉，花盆裡的蕙蘭」，也不是「超人」；她「只是和一切人類平等的一個『人』」。他後來在《未厭集》里還有兩篇小說（《遺腹子》，《小妹妹》），寫重男輕女的傳統對於女子壓迫的力量。聖陶做過多年小學教師，他最懂得兒童，也最關心兒童。他以為兒童不是供我們游戲和消遣的，也不是給我們防老的，他們應有他們自己的地位。他們有他們的權利與生活，我們不應嫌惡他們，也不應將他們當作我們的具體而微看。《啼聲》（《火災》中）是用了一個女嬰口吻的激烈的抗議；在聖陶的作品中，這是一篇僅見的激昂的文字。他憧憬著「藝術的生活」，藝術的生活是自由的，發展個性的；而現在我們的生活，卻都被撳在些一定的模型或方式里。聖陶極厭惡這些模型或方式；在這些方式之下，他「只覺一個虛幻的自己包圍在廣大的虛幻里」（見《隔膜》中《不快之感》）。
3、聖陶小說的另一面是理想與現實的沖突。聖陶後期作品（大概可以說從《線下》後半部起）的一個重要的特色，便是寫實主義手法的完成。聖陶的生活與時代都在變動著，他的眼從村鎮轉到城市，從兒童與女人轉到戰爭與革命的側面的一些事件了聖陶寫作最快，但決非不經心；他在《倪煥之》的《自記》里說：「斟酌字句的癖習越來越深」，我們可以知道他平日的態度。他最擅長的是結尾，他的作品的結尾，幾乎沒有一篇不波俏的。他自己曾戲以此自詡；錢杏邨先生也說他的小說，「往往在收束的地方，使人有悠然不盡之感。」
4、1921年初，文學研究會在北京成立，葉聖陶是發起人之一,後來又成為其骨幹成員和創作上有成就的代表作家。他強調文學必須反映人生,關心民眾疾苦，同情被壓迫損害者；他的創作集中地、充分地體現了文學研究會「為人生」「血與淚」 的文學宗旨。葉聖陶長期從事小學教育,對舊中國的教育界十分熟。在他寫的近百個短篇中,與教育有關的佔三分之二以上。這就在中國現代文學史上構成了葉聖陶創作的獨特領域――教育文學。葉聖陶教育文學的民主性,首先表現在他對封建教育有一個清醒、透徹的認識，對衰朽沒落的舊教育進行了大膽的否定。葉聖陶教育文學的民主性，還表現在以栩栩如生的兒童形象，展示了封建社會中少年兒童悲慘不幸的遭遇和他們肉體上、精神上受到的暴虐、磨難。喊出了被束縛、禁錮在封建教育下兒童的心聲和願望，要求全社會尊重兒童、關心兒童、同情兒童、了解兒童，使他們獲得發展天性的自由，這是葉聖陶民主主義教育文學另一個重要表現。他的創作表達了中國人民爭取自由、民主、解放、平等的要求,是與「五四」反帝反封建的民主主義革命運動相一致的,對革命事業的發展,起著積極的推動促進作用。從總的傾向看,葉聖陶「五四」前後的創作屬於批判現實主義。（朱自清、葉聖陶語）
（三）語言藝術風格：
1、在中國新文學史上，葉聖陶是一個具有獨特風格的作家。細密的觀察、客觀的寫實，亦庄亦諧、庄諧結合的筆法，平實樸素、凝練精粹的文學語言，這一切就構成了葉聖陶現實主義創作的藝術個性。客觀、冷靜地諦視人生，細密、精確地觀察生活，按照生活的本來面目真實地再現生活,是葉聖陶藝術風格最突出的特點。他確實重視細節的描寫,使細節描寫在創作中起著重要的作用。這些細節傳神狀物如此生動真實，是與作者對現實生活和自然現象反復深入地觀察琢磨分不開的，葉聖陶豐富的生活體驗為他細節描寫提供了廣闊的天地。庄嚴、嚴重與輕快、幽默兼而有之，並能使兩者和諧地交融在一起，熔鑄於自己的創作中，使自己的作品亦庄亦諧、庄諧結合，這是葉聖陶藝術手法的另一個特色。
2、葉聖陶是一個優秀的語言藝術家,他「一直留意語言」(《〈葉聖陶選集〉自述》）,以平實、質朴、凝練、精粹的文學語言著稱。他的語言有一種不雕鑿、不做作的樸素美。他很少用濃艷富麗、華而不實的詞藻語匯,即使在「五四」前後「全盤西化」的浪潮里,他的作品也很難發現冗長拗口、曲里拐彎的歐化句子。他特別講究錘字煉句,自稱有「斟酌字句的癖習」。在遣詞造句上,他一貫簡短利落、准確貼切,精煉純粹，達到了以少勝多、一語傳神的極富表現力的境地。
三、葉聖陶其趣：
（一）寫童話的原由：他大力提倡白話文，是我國語文教材改革的先行者，主持編寫了新中國第一套通用教材--全國中學、師范學校語文課本。葉先生是我國語文教育界的前輩，是著名的語文教育家。葉聖陶熱愛學生、熱愛教學，學子們童心的無邪、童真的靈幻、童趣的稚拙時時感染著他。這時，他讀了魯迅《二十四孝圖》一文，說有一位童年小友因為只能讀「人之初，性本善」，覺得生活枯燥乏味，缺乏生氣和希望，竟至死亡。由此，萌發了為兒童寫作的願望。他拿起筆來，成為我國近代童話創作的第一人！
（二）酒：著名教育家葉聖陶（1894－1988）愛酒嗜酒，一生留下諸多酒話。本文向大家介紹有關他的幾則飲酒軼聞雅趣。
文友酒會
三十年代，葉聖陶在上海開明書店主編《中學生》雜志時，其同仁中不乏好酒者。葉聖陶和豐子愷等幾位朋友便發起成立了一個文友酒會，葉聖陶自任會長，規定只有一頓能喝5斤以上黃酒者方能申請入會當會員，每周的周末舉行一次會員聚會。當時，同在開明書店任編輯的錢君陶也想入會，但他僅有三斤半酒的酒量，能否批准入會心裡沒有底。一次他問已是酒會會員的豐子愷自己能否入會，豐子愷感到說不準，表示要請求會長葉聖陶後方能決定。當豐子愷向葉聖陶匯報此事時，葉聖陶幽默地說，君陶的酒量要打七折，就算一個預備會員罷。事後，葉聖陶路遇錢君陶，便風趣地對他說：「你也是酒會會員了，要鍛煉酒量，爭取早日報『預備』兩字去掉！」
醉酒經歷
葉聖陶一生好酒但自製力很強，很少有醉酒的記錄。據葉聖陶兒子葉至誠介紹，從他記事開始，葉聖陶醉酒僅有兩次。一次是1946年11月30日朱德總司令60大壽時，當時定居上海的葉聖陶受邀出席朱總司令生日午宴，因過於興奮激動，醉酒後由中共上海辦事處兩位工作人員護送回家。
另一次是抗日期間在武漢大學時，有一位武漢大學的英國教授雷納，聽說葉聖陶善飲，想與其較量一下。他專門邀請葉聖陶到他的寓所對飲，葉聖陶欣然前往。那次也是中午，兩人如何對飲不得而知，到午後太陽打斜時，葉聖陶才踉踉蹌蹌回家。葉至誠迎上前去扶他時，他還笑著說：「我嘸啥（吳語意為『沒關系』）。」後進卧室躺下睡著了。事後葉至誠了解到，那次較量，雷納教授先喝醉了，只是他在自己的寓所，而葉聖陶還走了一段路。
海棠雅聚
新中國成立後，葉聖陶曾先後出任國家出版總署副署長和教育部副部長等職務。他在北京寓所的院子里有一棵海棠樹，在建國後很長一段時間內，每年海棠花盛開的4月19日，葉聖陶總要邀請朱光潛、俞平伯、王伯祥等一批摯友親朋來家小聚。而每當此時，俞平伯總會帶上一瓶桂花酒，朱光潛則捎上一瓶白蘭地，主人在准備的下酒菜中，必備一隻葉聖陶自製的醬鴨。他們賞花飲酒，促膝談心，花香酒香，沁人心脾。此情此景，堪稱飲酒之最佳環境，超過任何的星級賓館和酒家。「十年內亂」中，葉聖陶、俞平伯等人均遭受迫害，「海棠雅聚」自然也就好景難再了。
葉聖陶享年94歲，堪稱高壽。除了他心胸開闊善待人生外，適量飲酒也是他的長壽原因之一。雖然葉聖陶黃酒能喝5斤以上，但大多時候僅以一兩多白酒解癮，可見他具有極強的自製力。葉聖陶晚年欣逢太平盛世，每天晚飯時他喜歡飲上一杯紹興黃酒或葡萄酒，對酒的鍾愛直至生命終止。
（三）葉聖陶與朱自清
葉聖陶與朱自清相識於1921年秋天。葉聖陶和朱自清志趣相同，而且都是文學研究會的成員，不久就成了好朋友。葉聖陶蟄居上海，朱自清則在北平，一南一北，但魚雁不絕。1948年8月12日，朱自清因病不幸逝世。8月30日，葉聖陶、陳望道等與清華同學會聯合舉行的朱自清追悼會，並在會上致詞，對失去一位文壇干將和誠摯知友而痛惜不已。收起