塞林格短篇小說合集
1. 《九故事》:他一生唯一的短篇集,卻可以讀無數遍
你可能沒聽過塞林格,但是你一定聽過他的《麥田裡的守望者》。
這本極具反抗性的長篇小說幾乎影響了美國一整代的青年,可是在取得如此大的成功後,塞林格很長時間再也沒有動筆,更是再沒有寫過一本長篇小說。
發出了驚世駭俗的吶喊後,塞林格選擇了閉嘴。不是沒有可以表達的,而是應該如何表達,如何表達那些最深刻的問題。
在漫長的積累後,塞林格創作了20多篇短篇小說,每一篇幾乎都是精品,在其中選擇了九個,經過精心排列集結成冊,命名為——
《九故事》
1. 逮香蕉魚的最佳日子:
爐火純青,手起刀落
《九故事》中的開篇第一個故事《逮香蕉魚的最佳日子》,最能體現出塞林格的風格。
許多人第一次讀的時候都會摸不著頭腦,但是有過一定社會體驗重新閱讀,才會為之震撼,就像豆瓣網友所評:「爐火純青,手起刀落。」
全文講述一個了從戰場回來的西摩與妻子穆里爾去海邊度假過程中,開槍自殺的故事。
西摩在戰爭過後終於回到了家鄉,但是家鄉並沒有給他帶來期待中的溫暖。他突然發現戰爭把一切都改變了。
整個社會開始以經濟至上,開始注重享樂。妻子穆里爾變得那麼陌生,不再與自己談論心聲,嘴裡念叨的全都是衣服、鞋子、玩樂。
無法排解痛苦的西摩開始變得越發反常,他會跟奶奶討論她去世之後的打算,會在開車時不受控制地往樹上撞,並且大量地自言自語,與自己交談。
妻子穆里爾的媽媽甚至都發覺了西摩的不正常,但是穆里爾只是置若罔聞,沉迷於自己的虛榮生活。
全文前期的鋪墊是漫長的,卻又是細致入微的,如果閱讀地仔細,很容易能體會到那種穆里爾幸福背後的不穩定,西摩神經質背後的瀕臨絕境。
當面對小女孩西比爾時,西摩終於如同一個溺水之人抓住了枯木,找到了自己最後的希望。
他認為只有孩子是單純的,善良的,還沒有被這個世界所污染,因此在看到小女孩在沙灘上堆城堡,西摩才會努力和她聊天,和她交朋友。
無論小女孩說什麼,西摩都會下意識地應和:
「你讀過《小黑人桑布》嗎?」「我剛好昨天晚上才讀完。」
「你喜歡蠟嗎?」「很喜歡,你也喜歡吧。」
「你喜歡橄欖嗎?」「橄欖——是的。橄欖和蠟,我到哪兒都得帶著這兩樣。」
可是,小女孩已經在成人世界中浸泡地太久了,她早早地從長輩那裡學會了嫉妒、攀比、打擊。
看到別人堆出的城堡,盡管已經被海水浸泡,她還是會狠狠地踩上一腳;
知道自己三歲半的朋友會在西摩彈琴時坐在一旁,她也會要求西摩下次把她推下去;
可是為了取悅小女孩,西摩還是應承著她說的一切,甚至編造河裡有香蕉魚這種生物,是多麼多麼有趣。
虛榮的小女孩謊稱自己也看見了香蕉魚,並且說看見了香蕉魚嘴裡的六隻香蕉,這擊碎了西摩的最後一道防線。
西摩立刻站起身告別了小女孩,在電梯里罵了罵人後,他回到賓館,看著熟睡的妻子,拿起一把手槍,向著自己的太陽穴扣動了扳機。
漫長的鋪墊與極致的高潮形成了鮮明的對比,西摩努力回歸正常的嘗試和最後瘋狂舉動下崩潰的內心也形成了強烈的反差。
看著這個陌生的世界,西摩可能無數次地詢問自己:戰爭的意義究竟是什麼?隊友的犧牲和自己的奉獻究竟是為了什麼?
2. 笑面人:
英雄死於理想,凡人死於現實
《笑面人》,可以說是整部書中最好讀的一篇,也是唯一一篇被選中編進了高中語文選讀作品的篇目。
《笑面人》是一個典型故事套故事的小說。
「我」在童年時期最崇拜的人就是頭領,頭領是一個和藹的大學生,是一個青少年棒球俱樂部的隊長,平時帶著我們一眾頑童打棒球,如果下雨就參觀博物館。
雖然頭領身高矮小,長相普通,甚至有點丑,但是這絲毫不影響頭領在我們小孩子心中的高大地位。
頭領為人沉穩,辦事妥當,當孩子們起了爭執,頭領總是能做出最公正的裁決,可是頭領最讓我們佩服的,是他給我們講的「笑面人」的故事。
笑面人是一個長相醜陋但是武藝高強的英雄,在故事中他幾乎無所不能,既膽大包天,又心思細膩,總是將一個個在世界上的壞人繩之以法,在各種險境絕處逢生。
幾乎包括我在內的所有孩子,都認為自己是笑面人的直系後代,不時在街邊和小貓小狗對對暗號,一有機會就徹底推翻爸媽的統治。
頭領幾乎總是這么沉穩,除了在遇見瑪麗的時候。瑪麗的照片一直頭領的麵包車中掛著,瑪麗每月也會來和我們一起打棒球。
遇見瑪麗的時候,頭領開始變得笨拙,甚至開始害羞了。我們一開始對於這個不速之客很反感,但是瑪麗活潑的性格和出色的球技征服了我們。
我們都和瑪麗成為了好朋友,從一開始哪一個隊都不想要她到都歡迎她。
「笑面人」的故事最開始被佔用了很多時間,這令所有人都很不滿。但是還好故事最後變得更加精彩了起來。
笑面人身上愛、善良、正義的一面越發耀眼,有許多所謂正義的偵探想抓住笑面人,都被笑面人依次擺脫。
但是最終,偵探綁架了笑面人的好朋友,笑面人前去營救,為了不讓朋友受到傷害,甘願讓偵探把自己綁架了起來。
可這時,我們都沒意識到笑面人的故事即將結束,還以為會永遠講下去。但是我們也開始發覺瑪麗和頭領之間有了一些隔閡。
有一天,瑪麗和我們一同到了球場,卻不和我們一起打球,只是和頭領說話,即使我們甘願把最好的位置讓出來也不玩。
離開時,瑪麗沒有上車,我們都感覺到頭領情緒很不好,頭領上車只說了一句,誰再說話就不講了。
本來安靜的車子鴉雀無聲。可是這次笑面人的故事非常短暫,偵探並沒有抓到他的朋友,笑面人發現後開始反擊,雖然殺死了偵探,但自己被捆綁且受了重傷。
笑面人不僅無法逃出去,甚至無法傳出消息。等到他的同伴找來時,笑面人已經奄奄一息,得知朋友無事後,離開了世界。
車里傳來了最小孩子的抽泣聲,每個孩子都打著寒顫,我回到家也直接進了被窩。
《笑面人》之經典,同樣在於它是一篇不同階段讀起來看到不同故事的感覺。小孩子可能看見笑面人在理想中死去,大人卻看見了頭領在現實中心靈的一次死亡。
在文中各種細節里,還暗示著瑪麗很可能未婚先孕,兩人最後沒能在一起究竟是因為什麼呢?瑪麗不想讓孩子有這樣的一個爸爸?頭領迫於現實壓力無法接受瑪麗的情況?可能我們永遠無法知道了。
3. 為艾斯美而寫:
有愛,也有污穢
《為艾斯美而寫》被公認為是描寫二戰最好的短篇小說,全文從一個中士X的回憶中,講述了他在戰前與戰後關於一個女孩的記憶。整篇小說用它自己的題記就可以概括——有愛,也有污穢。
本文可以與《香蕉魚》對照來看,兩者有些地方非常相似,都在描寫戰爭給人心靈的巨大影響;
但是二者本質上卻十分不同,《香蕉魚》中的主角最後選擇了自殺,《為艾斯美而寫》的主角同樣飽受精神折磨,最後卻「終於睡得著覺了」。
與其說兩篇小說在描寫戰爭給人帶來的不同影響,不如說《香蕉魚》是在描寫戰爭,而《為艾斯美而寫》是在刻畫希望。
中士X是一個普通的士兵,他在大戰之前承受著相當大的心理壓力,他始終鮮少與人交流,只是把家人的信帶在身邊反復觀看。
一次去附近的咖啡館,他遇到了帶著弟弟的13歲女孩艾斯美,相較於X的剋制,艾斯美表現地成熟而健談。
看到X一個人孤獨地坐著,艾斯美主動和他交談,並說出了自己的身世:自從父母雙亡之後,艾斯美就帶著弟弟在姨媽家生活。
為了紀念父親,艾斯美一直帶著父親的巨大懷表,艾斯美和X說了很多,並讓弟弟和X認識,給X出謎語。
下一幕,就是大戰結束之後。這時中士X的身心已經受到了戰爭的嚴重摧殘,他的手經常不停地顫抖,讀書時也無法集中注意力。
當然,最重要的是,他原本內向的性格現在變得更加封閉,每天X都把自己關在一個小閣樓里,幾乎不參加任何社交活動。
他的室友下士Z和他是個鮮明的對比,他每天忙於戀愛,參與各類活動。他並不認為戰爭是恐怖的,而是值得驕傲的。
Z對女友的愛也是建立在「讓自己有面子」之上,甚至Z給女朋友寫的信都是由X來代筆的,Z不了解也不想了解女友到底想和自己聊些什麼。
家人對自己的態度也令X失望,他們關心物質、關心待遇,但是他們不曾與X真正聊過這場戰爭。
X無法走出這個閣樓,也無法走出這場戰爭。
最後X無意翻到了艾斯美,她隨信還寄去了父親的手錶,雖然手錶已經震碎,但是信中艾斯美對戰爭的痛恨,對X的擔心,對他一切付出的敬佩,都讓X反復閱讀,置若珍寶。
小說在X狂喜般地感受到久違的睡意中結束。這個極短的結尾再次帶來一種「言有盡而意無窮」之感:
只有對醒來有希望,才會渴望睡眠;只有期待明天,才會放過今天。
相比《百年孤獨》《了不起的蓋茨比》等同樣刻畫孤獨的故事,《九故事》中沒有描繪浮華喧囂用來反襯、對比孤獨,幾乎每一篇故事都是從主角的視角經歷一切,那些虛假的美好都被主角抗拒地隔絕在外。
正因如此,《九故事》才能給人帶來更加深刻的共鳴,更加沉浸的震撼。
這里沒有喧囂世界,只有苦難凡塵。
這里沒有粉飾出的太平,只有絕境中的微光。
很高興與你相遇,更多精彩好文歡迎關注自媒體: 無物永駐 ,多平台同名。
2. 跪求塞林格.博爾赫斯.卡夫卡的所有小說,速度的加最高分!!
我隨手帶上門,向起居室走去,忽然又聽到他大聲跟我嚷了些什麼,可我沒聽清楚。我
深信他說的是「運氣好!」我希望不是。我真他媽的希望不是。我自己從來不跟任何人說
「運氣好!」你只要仔細想一想,就會覺得這話真是可怕。
第3節
你這一輩子大概沒見過比我更會撤謊的人。說來真是可怕。我哪怕是到鋪子里買一份雜
志,有人要是在路上見了我,問我上哪兒去,我也許會說去看歌劇。真是可怕。因此我雖然
跟老斯賓塞說了要到體育館去收拾東西,其實完全是撤謊。我甚至並不把我那些混帳體育用
具放在體育館里。
我在潘西的時候,就住在新宿舍的「奧森貝格紀念齋」里。那兒只住初中生和高中生。
我是初中生。跟我同房的是一個高中生。這個齋是以一個從潘西畢業的校友奧森貝格為名
的。他離開潘西以後,靠做殯儀館生意發了橫財。他在全國各地都沒有殯儀館停屍場,你只
要付五塊錢,就可以把你的家屬埋葬掉。你真應該見見老奧森貝格。他或許光是把屍體裝在
麻袋裡,往河裡一扔完事。不管怎樣,他給了潘西一大筆錢,他們就把我們佐的新齋以他的
名字命名。今年頭一次舉行橄欖球賽,他坐了他那輛混帳大「凱迪拉克」來到學校里,我們
大夥兒還得在看台上全體肅立,給他來一個「火車頭」——那就是一陣歡呼。第二天早晨,
他在小教堂里向我們演講,講了足足有十個鍾頭。他一開始就講了五十來個粗俗的笑話,向
我們證明他是個多麼有趣的人物。真了不起。接著他告訴我們說,每逢他有什麼困難,他從
來不怕跪下來向上帝禱告。
他教我們經常向上帝禱告——跟上帝無話不談——不管我們是在什麼地方。他教我們應
該把耶酥看作是我們的好朋友。他說他自己就時時刻刻在跟耶穌談話,甚至在他開車的時
候。我聽了真笑疼肚皮。
我可以想像這個假模假式的大雜種怎樣把排檔推到第一檔,同時請求耶穌多開幾張私人
小支票給他。
他演講最精採的部分是在半當中。他正在告訴我們他自己有多麼了不起,多麼出人頭
地,坐在我們前面一排的那個傢伙,馬薩拉,突然放了個響屁。於這種事確實很不雅,尤其
是在教堂里,可也十分有趣。老馬薩拉,他差點兒沒掀掉屋頂。可以說幾乎沒一個人笑出聲
來,老奧森貝格還裝出壓根兒沒聽見的樣子,可是校長老綏摩也在講台上,正好坐在他旁
邊,你看得出他已經聽見了。嘿,他該有多難受。他當時沒說什麼,可是第二天晚上他讓我
們到辦公大樓上必修課的大教室里集合,他自己就登台演講。他說那個在教堂里擾亂秩序的
學生不配在潘西念書。我們想叫老馬薩拉趁老綏摩正在演講時照樣再來一個響屁,可他當時
心境不好,放不出來。嗯,不管怎樣,反正那就是我住的地方。
老奧森貝格紀念齋,在新宿舍里。
離開老斯賓塞家回到我自己房裡,自另有一種舒服,因為人人都去看球賽了,房裡又正
好放著暖氣,使人感到十分溫暖適意。我脫下大衣解下領帶,鬆了衣領上的鈕扣,然後戴上
當天早晨在紐約買來的那頂帽子。那是頂紅色獵人帽,有一個很長、很長的鴨舌。我發現自
己把所有那些混帳寶劍都丟了之後,剛下了地鐵就在那家體育用品商店櫥窗里看見了這頂帽
子,只花一塊錢買了下來。我戴的時候,把鴨舌轉到腦後——這樣戴十分粗俗,我承認,可
我喜歡這樣戴。我這么戴了看去挺美。隨後我拿出我正在看的那本書,坐到自己的椅子上。
每個房裡都有兩把椅子。我坐一把,跟我住一房的華西.斯特拉德萊塔坐另一把。扶手都不
象樣子了,因為誰都坐在扶手上,不過這些椅子坐著確很舒服。
我看的這本書是我從圖書館里誤借來的。他們給錯了書,我回到房裡才發現。他們給了
我《非洲見聞》。我本以為這是本臭書,其實不是,寫的挺不錯。我這人文化程度不高,不
過看書倒不少。我最喜愛的作家是我哥哥DB,其次是林.拉德納。在我進潘西前不久,我哥
哥送了我一本拉德納寫的書,作為生日禮物。
書里有幾個十分離奇曲折的短劇,還有一個短篇小說,講的是一個交通警察怎樣愛上了
一個非常漂亮的、老是開著快車的姑娘。只是那警察已經結了婚,因此不能再跟她結婚什麼
的。後來那姑娘撞車死了,原因是她老開著快車。這故事真把我迷住了。我最愛看的書是那
種至少有幾處是別出心裁的。我看過不少古典作品,象《還鄉》之類,很喜愛它們;我也看
過不少戰爭小說和偵探故事,卻看不出什麼名堂來,真正有意思的是那樣一種書,你讀完
後,很希望寫這書的作家是你極要好的朋友,你只要高興,隨時都可以打電話給他。可惜這
樣的書並不多。我倒不在乎打電話給這位伊薩克.迪納遜。還有林.技德納,不過DB告訴我
說他已經死了。就拿毛姆著的《人類的枷鎖》說吧。我去年夏天看了這本書。這是本挺不錯
的書,可你看了以後決不想打電話給毛姆。我說不出道理來。只是象他這樣的人,我就是不
願打電話找他。我例寧可打電話找托馬斯.哈代。我喜歡那個游苔莎.裴伊。
嗯,我戴上我那頂新帽子,開始閱讀那本《非洲見聞》。這本書我早巳看完,但我想把
某些部分重新看一遍。我還只看了三頁,就聽見有人掀開淋浴室的門簾走來。我用不著抬頭
看,就知道來的人是誰。那是羅伯特.阿克萊,住在我隔壁房裡的那個傢伙。在我們這個齋
里,每兩個房間之間就有個淋浴室,老阿克萊一天總要闖進來找我那麼八十五回。除了我,
整個宿舍里恐怕只有他一個沒去看球。他幾乎哪裡都不去。他是個十分古怪的傢伙。他是個
高中生,在潘西已整整念了四年,可是誰都管他叫「阿克萊」,從不叫他名字。連跟他同屋
住的赫伯.蓋爾也從不叫他「鮑伯」甚至「阿克」。他以後萬一結了婚,恐怕連他自己的者
婆都要管他叫「阿克萊」。他是那種圓肩膀、個子極高極高的傢伙——差不多有六英尺四—
—牙齒臟得要命。他使在我隔壁那麼些時候,我從來沒見他刷過一次牙。
那副牙齒象是長著苔蘚似的,真是臟得可怕,你要是在飯廳里看見他滿嘴嚼著土豆泥和
豌豆什麼的,簡直會使你他媽的惡心得想吐。此外他還長著滿臉的粉刺。不象大多數人那
樣,在腦門上或者腮幫上長幾顆,而是滿臉都是。不僅如此,他還有可怕的性格。他為人也
近於下流。說句老實話,我對他實在沒什麼好感。
我可以感覺到他正站在我椅子背後的淋浴台上,偷看斯特拉德萊塔在不在屋裡。他把斯
特拉德萊塔恨得入骨,只要他在屋裡,就從不進屋。他把每個人都恨得入骨,幾乎可以這樣
說。
他從淋浴台下來,走進我的房裡。「唉,」他說。他老是這么唉聲嘆氣的,好象極其膩
煩或者極其疲乏似的。他不願意讓你想到他是來看望你或者拜訪你什麼的。他總要讓你以為
他是定錯了路撞進來的,天知道!
「唉,」我說,可我還是照樣看我的書,並沒抬起頭來。遇到家阿克萊這樣的傢伙,你
要是停止看書把頭指起來,那你可就玩兒完了。你反正早晚要玩兒完,可你如果不馬上抬起
頭來看,就不會完得那麼快。
他象往常一樣,開始在房間里溜達起來,走得非常慢,隨手從你書桌上或者五屜櫃上拿
起你的私人東西來看。他老是拿起你私人的東西來看。嘿,他這人有時真能叫你心裡發毛。
「劍斗得怎麼樣?」
他說。他的目的只是不讓我看書,不讓我自得其樂。對於斗劍,他才他媽的不感興趣
呢。「我們贏了,還是怎麼?」他說。
「誰也沒贏,」我說。可仍沒拾起頭來。
「什麼?」他說。不管什麼事,他總要讓你說兩遍。
「誰也沒贏,」我說。我偷偷地瞟了一眼,看看他在我五屜櫃上翻什麼東西。他在看一
張相片,是一個在紐約時經常跟我一起出去玩的名叫薩麗.海斯的姑娘的相片。自從我拿到
那張混帳相片以後,他拿起來看了至少有五千次了。每次看完,他總是不放回原處。他是故
意這樣做的。你看得出來。
「誰也沒贏,」他說。「怎麼可能呢?」
「我把寶劍之類的混帳玩藝兒全都落在地鐵上了。」我還是沒抬起頭來看他。
「在地鐵上,天哪!你把它們丟了,你是說?」
「我們坐錯了地鐵。我老得站起來看車廂上的一張混帳地圖。」
他走過來於脆擋住了我的光線。「嗨,」我說,「你進來以後,我把這同一個句子都看
了二十遍啦。」
除了阿克萊,誰都聽得出我他媽的這句話里的意思。可他聽不出來。「他們會叫你賠錢
嗎?」他說。
「我不知道,我也他媽的不在乎。你坐下來或者走開好不好,阿克萊孩子?你他媽的擋
住我的光線啦。」他不喜歡人家叫他「阿克萊孩子」。他老是跟我說我是個他媽的孩子,因
為我只十六歲,他十八歲。我一叫他「阿克萊孩子」,就會氣得他發瘋。
他依舊站在那裡不動。他正是那種人,你越是叫他不要擋住光線,他越是站著不動。他
最後倒是會走開的,可你跟他一說,他反倒走得更慢。「你在他媽的看什麼?」他說。
「一本他媽的書。」
他用手把我的書往後一推,看那書名。「好不好?」他說。
「我正在看的這個句子實在可怕極了。」我只要情緒對頭,也很會說諷刺話。可他一點
也聽不出來。他又在房間里溜達起來,拿起我和斯特拉德萊塔的一切私人東西翻看。最後,
我把那本書扔在地下了。有阿克萊那樣的傢伙在你身旁,你就甭想看書。簡直不可能。
我往椅背上一靠,看老阿克萊怎樣在我房裡自得其樂。我去紐約一趟回來,覺得有點兒
累,開始打起呵欠來。接著我就開始逗笑玩兒。我有時候常常逗笑取樂,好讓自己不至於膩
煩。我當時於的,是把我的獵人帽鴨舌轉到前面,然後把鴨舌拉下來遮住自己的眼睛。這么
一來,我就什麼也看不見了。「我想我快要成瞎子啦,」我用一種十分沙啞的聲音說。「親
愛的媽媽,這兒的一切怎麼都這樣黑啊。」
「你是瘋子。我可以對天發誓,」阿克萊說。
「親愛的媽媽,把你的手給我吧。你於嗎不把你的手給我呢!」
「老天爺,別那麼孩子氣了。」
我開始學瞎子那樣往前瞎摸一氣,可是沒站起身來。我不住地說:「親愛的媽媽,你干
嗎不把你的手給我呢?」我只是逗笑取樂。自然啦,這樣做有時候能使我覺得十分決活。再
說,我知道這還會讓阿克萊煩惱得要命。他老是引起我的虐待狂。我對他往往很殘忍。可是
最後,我終於停止逗趣兒了。我仍將鴨舌轉到腦後,稍稍休息一會兒。
「這是誰的!」阿克萊說。他拿起我同屋的護膝給我看。阿克萊這傢伙什麼東西都要拿
起來看。
他甚至連你的下體護身也要拿起來看。我告訴他說這是斯特拉德萊塔的。他於是往斯特
拉德萊塔的床上一扔。他從斯特拉德萊塔的五屜櫃里拿出來,卻往他的床上扔。
他過來坐在斯特拉德萊塔的椅子扶手上。他從來不坐在椅子上。老是坐在扶手上。「他
媽的這頂帽於是哪兒弄采購?」他說。
「紐約。」
「多少錢?」
「一塊。」
「你上當啦。」他開始用火柴屁股剔起他的混帳指甲來。說來可笑。他的牙齒老是污穢
不堪,他的耳朵也臟得要命,可他老是剔著自己的指甲。我揣摩他大概以為這么一來,他就
成了個十分干凈利落的小夥子了。他剔著指甲,又望了我的帽子一眼。「在我們家鄉,就戴
這樣的帽子打鹿,老天爺,」他說。「這是頂打鹿時候戴的帽子。」
「見你媽的鬼。」我脫下帽子看了一會兒。我還閉了一隻眼睛,象是朝他瞄準似的。
「這是頂打人時候戴的帽子,」我說。「我戴了它拿槍打人。」
「你家裡人知道你給開除了嗎?」
「不知道。」
「斯特拉德萊塔他媽的到底到什麼地方去了?」
「看球去了。他約了女朋友。」我打了個呵欠。我全身都在打呵欠。這房間實在他媽的
太熱了。使人困得要命。在潘西,你不是凍得要死,就是熱得要命。
「偉大的斯特拉德萊塔,」阿克萊說。「——嗨。把你的剪刀借給我用一秒鍾,成不
成?拿起來方便嗎?」
「不。我已經收拾起來了。在壁櫥的最上面呢。」
「拿出來借我用一秒鍾,成不成?」阿克萊說。「我指頭上有個倒拉刺想鉸掉哩。」
他可不管你是不是已經把東西收拾起來放到了壁櫥的最上面。我沒辦法,只好拿給他。
拿的時候,還差點兒把命給送掉了。我剛打開壁櫥的門,斯特拉德萊塔的網球拍——連著木
架什麼的——正好掉在我的頭上。只聽得啪的一聲巨響,疼得我要命。可是樂得老阿克萊他
媽的差點兒也送掉了命。
他開始用他極高的假嗓音哈哈大笑起來。我拿下手提箱給他取剪刀,他始終哈哈地笑個
不停。象這一類事——有人頭上接了塊石頭什麼的——總能讓阿克萊笑得掉下褲子。「你真
他媽的懂得幽默,阿克萊孩子,」我對他說。「你知道嗎?」我把剪刀遞給了他。「讓我來
當你的後台老闆。我可以送你到混帳的電台上去廣播。」我又坐到自己的椅子上。
他開始鉸他那看上去又粗又硬的指甲。「你用一下桌子好不好?」我說。「給我鉸在桌
子上成嗎?我不想在今天夜裡光著腳踩你那爪子一樣的指甲。」
可他還是照樣鉸在地板上。一點不懂禮貌。我說的實話。
「期特拉德萊塔約的女朋友是誰?」他說。他老是打聽斯特拉德萊塔約的女朋友是誰,
盡管他恨斯特拉德萊塔入骨。
「我不知道。干嗎?」
「不幹嗎。嘿,我受不了那婊子養的。那個婊子養的實在叫我受不了。」
「他可愛你愛得要命呢。他告訴我說他以為你是個他媽的王子,」我說。我逗趣兒的時
候,常常管人叫「王子」。這能給我解悶取樂。
「他老是擺出那種高人一等的臭架子,」阿克萊說。「我實在受不了那個婊子養的,你
看得出他——」「你能不能把指甲鉸在桌子上呢?嗨?」我說。「我已經跟你說了約莫五十
——」「他老是擺出他媽的那種高人一等的臭架子,」阿克萊說。「我甚至覺得那婊子養的
缺少智力。他認為自己很聰明。他認為他大概是世界上最最——」「阿克萊!天哪。你到底
能不能把你爪子似的指甲鉸在桌子上?我已經跟你說了五十遍啦。」
他開始把指甲鉸在桌子上,算是換換口味。你只有對他大聲呦喝,他才會照著你的話去
做。
我朝著他看了一會兒。接著我說:「我知道你為什麼要痛恨斯特拉德萊塔,那是因為他
偶爾叫你刷牙。他雖然大聲嚷嚷,倒不是有心侮辱你。他說話方式不對,不過他並不是有意
侮辱你。他的意思不過是說你要是偶爾刷刷牙,就會好看得多,也舒服得多。」
「我怎麼不刷牙。別給我來這一套。」
「不,你不刷牙。我看見你不刷牙,」我說。
可我倒不是成心給他難看。說起來我還有點為他難受呢。我是說如果有人說你並不刷
牙,那自然不是什麼太愉快的事。「斯特拉德萊塔這人還不錯。他心眼兒不算太壞,」我
說。「你不了解他,毛病就在這里。」
「我仍要說他是婊子養的。他是個自高自大的婊子養的。」
「他的確自高自大,可他在某些事情上也十分慷慨。他的確是這樣的,」我說。「瞧。
比如斯特拉德萊塔打著根領帶,你見了很喜愛。比如說他打著的那根領帶你喜歡得要命——
我只是隨便舉個例子。你知道他會怎麼樣?他說不定會解下來送你。
他的確會。要不然——你知道他會怎麼樣?他會把領帶擱在你床上或者其他什麼地方。
可他會把那根混帳領帶送你。大多數人恐怕只會——」「他媽的,」阿克萊說。「我要是有
他那麼些錢,我也會這樣做的。」
「不,你不會的。」我搖搖頭。「不,你不會的,阿克萊孩子。你要是有他那麼些錢,
你就會成為一個最最大的——」「別再叫我『阿克萊孩子』,他媽的。我大得都可以當你混
帳的爸爸啦。」
「不,你當不了。」嘿,他有時候的確討人厭。他從不放過一個機會讓你知道你是十六
他是十八。「首先,我決不會讓你進我那混帳的家門,」我說。
「呃,只要你別老是沖著我叫——」突然間,房門開了,老斯特拉德萊塔一下沖進房
來,樣子十分匆忙。他者是那麼匆忙。一切事情在他看來都是了不起的大事。他走過來象他
媽的鬧著玩似的在我兩邊臉上重重拍了兩下——這種舉動有時真是叫人哭笑不得。「聽
著,」他說。「你今天晚上有事出去嗎?」
「我不知道。我可能出去。他媽的外面在干嗎啦——下雪了?」他的大衣上全是雪。
「是的。聽著。你要是不到哪兒去,能不能把你那件狗齒花紋呢上衣借我穿一下?」
「誰贏了?」我說。
「還只賽了半場。我們不看了,」斯特拉德萊塔說。「不開玩笑,今晚上你到底穿不穿
那件狗齒花紋上衣?我那件灰法蘭絨上面全都濺上臟東西啦。」
「穿倒不穿,只是我不願意你把肩膀撐得他媽的挺大,」我說。我們倆的身高差不多,
可他的體重幾乎超過我一倍。他的肩膀寬極了。
「我不會把肩膀撐大的。」他急忙向壁櫥走去。「孩子你好,阿克萊?」他跟阿克萊
說。斯特拉德萊塔倒是個挺和氣的傢伙。和氣裡面帶著點兒假,不過他見了阿克萊至少總要
打個招呼什麼的。
他說「孩子你好?」的時候,阿克萊好象是哼了一聲。他不會回答他,可他沒膽量連哼
也不哼一聲。接著他對我說:「我想我該走了。再見。」
「好吧,」我說。象他這號人離開你回他自己的房間去,』你決不至於為他心碎的。
老斯特拉德萊塔開始脫大衣解領帶。「我想馬上來個快速刮臉,」他說。他是個大胡
子。他的確是。
「你的女朋友呢?」我問他。
「她在側屋等我。」他把洗臉用具和毛巾夾在胳肢窩下走出房去,連襯衫也沒穿一件。
他老是光著上半身到處跑,因為他覺得自己的體格挺他媽的魁偉。他的體格倒也的確魁偉,
這一點我得承認。
第4節
我閑著沒事,也就到盥洗室里,在他刮臉時候跟他聊天。盥洗室里就只我們兩個,因為
全校的人還在外面看球賽。室內熱得要命,窗子上全是水汽。緊靠著牆裝有一溜盥洗盆,約
莫十個左右。斯特拉德萊塔使用中間那個,我就坐到他緊旁邊的那個盥洗盆上,開始把那個
冷水龍頭開了又關——這是我的一種病態的愛好。斯特拉德萊塔一邊刮臉,一邊吹著《印度
之歌》口哨。他吹起口哨來聲音很尖,可是調子幾乎永遠沒有對的時候,而他還總是挑那些
連最會吹口哨的人也吹不好的歌曲來吹,如《印度之歌》或《十號路上大屠殺》。他真能把
一支歌吹得一塌糊塗。
你記得我說過阿克萊的個人習慣十分邋遢嗎?
呃,斯特拉德萊塔也一樣,只是方式不同。斯特拉德萊塔是私底下邋遢。他外貌總是挺
不錯,這個斯特拉德萊塔。可是隨便舉個例子說吧,你拿起他刮臉用的剃刀看看。那剃刀銹
得象塊爛鐵,沾滿了肥皂沫、鬍子之類的臟東西。他從來不把剃刀擦乾凈。他打扮停當以
後,外貌例挺漂亮,可你要是象我一樣熟悉他的為人,就會知道他私底下原是個邋遢鬼。他
之所以把自己打扮得漂漂亮亮,是因為他瘋狂地愛著他自己。他自以為是西半球上最最漂亮
的男子。他長的倒是蠻漂亮——我承認這一點。可他只是那一類型的漂亮男子,就是說你父
母如果在《年鑒》上看到了他的照片,馬上會說,「這孩子是誰?」——我的意
3. 找一篇西方短篇小說
《Call me by your name》(請以你的名字呼喚我)17拍成電影後很火。義大利南部的海濱小鎮,年輕的軀體,炙熱的午後,泳池,鋼琴樂,草地排球,短褲半袖,整篇文章都充斥著夏日獨特的味道,也萌發了一場不同尋常的戀愛,炙熱、簡單,但難以忘懷。
4. 《塞林格:愛,是想要觸碰卻又收回的手》
《塞林格:愛,是想要觸碰卻又收回的手》
圖/文丨揚起笑臉泛起甜笑
這世界上總有那麼一個人,一本書,他能寫出你心中最微妙的情感,他能把你想表達卻表達不出來的情感和心思,真實細致的給你寫出來,直抵你的靈魂深處,與你共鳴唱和。
美國作家傑羅姆·大衛·塞林格短篇小說《破碎故事之心》里有一段話,我特別的喜歡,也特別的深有感觸與靈魂共鳴,他說「愛你才是最重要的事,萊斯特小姐。有些人覺得愛就是性,是婚姻,是清晨六點的吻和一堆孩子,或許愛就是這樣,萊斯特小姐,但你知道我怎麼想嗎?我覺得愛是想要觸碰卻又收回手。」
愛,是想要觸碰卻又收回的手!「萊斯特小姐」。你知道我是怎麼想的么?我多想,多想伸手去觸碰你,給你我全部的愛,多想讓你知道我有多麼的愛你,讓你能真真切切的感受到我內心的火熱和激情,讓你感受到我內心跳動的頻率全都是與你有關,讓你知道我已把你融入進我的生活里,成為我生命中的一部分內容,我想讓你參與進我以後生命的旅途中,和我一起看日出日落,四季輪回,數遍生命中的每一塊旅程碑。
可是,我又怕我這一份深沉的愛會嚇到你,會讓你感覺太沉重,會有壓力感,從而逃避我的愛,拒絕我的愛。我只好把伸出去懸在半空中的手收了回來,只好把這一份感情深深的埋藏在心底,努力剋制壓抑住自己的情感沖動,不讓自己在你的面前表現得太過於熱情和迷失理智。可是越是克制越是壓抑,愛的越是濃烈和熱情,反復的煎熬,最是折磨人心,叫我如何表達對你的愛,叫我該拿你如何是好!
「萊斯特小姐」。我多想,你能明白我的愛,明白我的愛不是三月的柳絮隨風飛舞,也不是夜鶯的歌聲,而是能陪伴你看遍四季的輪回,是每當你需要的時候我總能陪伴在你的身邊。
我多想,你能接受我的愛,我們可以早一點在一起,那樣我們便擁有大把大把的時光在一起,一起做很多很多有趣的事。我想帶你去小時候爬過的山坡,那裡有美麗的野花綻放,四季流淌的河水清澈見底,有成群的魚兒在水裡歡快的暢游,山谷里有溪流從山頂流下來形成的瀑布,好看極了,每到夏天的時候,我都會跑去那裡涼快避暑,還有山裡不知名的鳥兒的叫聲,清脆又好聽!
我想和你在村莊里建一所自己的小房子,在這里種上幾畝地,再種上些稻子,花生,玉米和甘蔗,還有青菜和蘿卜,在自己的小院里再種上一些花,把我們的愛情也種在這片土地上,一起等待碩果累累的時候!等到稻穀成熟的時候,整個村莊到處都是大片大片的金黃色,在藍天白雲下,整個村子猶如世外桃源一樣美麗祥和,而我們也將在這里收獲我們的愛情!
「萊斯特小姐」。愛你才是最重要的事,你看你的名字多麼的美麗動人,你是那麼的富有魅力和吸引力,你的一顰一笑總是出現在我的腦海里,你讓我愛的深深不可自拔,不然為何我滿腦子都是你。
「萊斯特小姐」。再讓我輕輕的呼喚一次你的名字,今夜,就讓我的愛隨著這晚風,這滿天星輝,把我對你的愛也帶入你的夢鄉,讓我在夢里也依然愛著你。
「萊斯特小姐」。Aqui te amo.(西班牙文:我愛你)
尾聲獨白:
我始終堅信,只有最真實的情感才能寫出最動人的文字,用情至深才能叩動心炫,才能打動人心。
而我也一直以這樣的情感初衷來寫屬於我的文字,我不祈求有多少人能看的明白我寫的內容,也不祈求有多少人能理解我,我只是在做我喜歡做的事,寫屬於我的故事和我的人生。
I LOVE YOU!(我愛你)
5. 瓚呭ソ鐪嬬殑鐭綃囧皬璇
瓚呭ソ鐪嬬殑鐭綃囧皬璇村氨鏄銆婄敺鏈嬪弸鍑鴻建涔嬪悗銆嬨併婁簯杈瑰挅鍟¢嗐嬨併婂懼煄涔嬫亱銆嬨併婇兘鏌忔灄浜恆嬩互鍙娿婁節鏁呬簨銆嬬瓑銆
1銆併婄敺鏈嬪弸鍑鴻建涔嬪悗銆
閫氳繃榪欐湰灝忚達紝鎴戞槑鐧戒簡鐖辨儏鐨勫嶆潅鎬у拰澶嶄粐鐨勪唬浠楓傞氳繃榪欎釜鏁呬簨錛屾垜閲嶆柊鎬濊冧簡鑷宸辯殑鎰熸儏鍜屼漢闄呭叧緋葷殑澶嶆潅鎬э紝涔熸槑鐧戒簡瀹藉瑰拰鍧氭寔鐨勯噸瑕佹с傛諱箣錛岃繖鏈灝忚撮潪甯告帹鑽愩