荷蘭的短篇小說

① 讀《偉大的短篇小說們》

第一篇  《 鳥》

《 鳥》的作者布魯諾.舒爾茨(1892～1942)，波蘭籍猶太作家，死於納粹槍殺。他存世作品也就兩本短篇小說。

《偉大的短篇小說們》的開篇就是《鳥》，說明它在編者心目中的份量。

《鳥》是一篇短小精煉小說，以兒子的視角，描寫了父親和現實生活中的俗事漸行漸遠，而對動物有著巨大的熱情，甚至做出創造出全新物種的嘗試。父親砸下大筆銀子，從荷蘭、漢堡、非洲搞來一堆受精的鳥蛋，把它們交給比利時的巨型母雞去孵，還真孵出了各種長著羽毛的奇幻生物。

父親不僅孵化鳥，還為鳥兒們舉行婚禮，他自己充當媒人。最後屋頂變成了鳥兒們的客棧，吸引了春天遷徙的各式各樣的鳥。而且，父親也有了模仿鳥振翅飛翔的行為。

但是，父親的鳥的王國卻被僕人阿德拉揮舞著長掃帚毀滅清除了，父親終於走下樓，走出了自己的領土。

《鳥》的篇幅簡短，看的時候會被一種濃厚的厭世的情緒擊中。父親研究鳥、養鳥，鳥的世界其實就是父親一個逃遁之所，讓我們從一種紛亂的氛圍里感受到父親內心的深處的無奈和孤獨。

當一個人與人類無法溝通時，人類的語言就失去了意義。逃避的唯一方式就是選擇一種新的溝通對象，共處卻不捆綁，同樂卻不牽絆，無聲卻能懂得。

作品意象豐富，又有著梵高作品的抽象美，語言美妙，結尾令人唏噓。

這是我在閱讀時的一點粗淺理解。

除此之外，還有一點就是閱讀時很快就會想到另一個作家卡夫卡，那種相似的感覺，那種獨特的風格，立刻會驚艷到閱讀者。正如有人形容的一樣「遇見布魯諾·舒爾茨對我來說毫無徵兆，彷彿上帝的饋贈給我的一次美妙的聚會。」

遺憾的是作者五十歲就被納粹槍殺於街頭，又讓人對納粹暴行充滿了仇恨。如果作者不那麼早逝，一定會有更多的好作品以饗讀者。

金句摘抄：

1.那下面藏著被煙熏黑了的閣樓———它們像是碳化的大教堂，密布著肋骨般的椽子、檁條和支架，如同冬日狂風那黑暗的肺。

2.它們（烏鴉）在空中曼妙的飛舞，閃爍不定的叫聲染黑了渾濁昏黃的清晨光線。

3.日子因為寒冷無聊而變得堅硬，像是一塊去年的麵包。

4.這只鳥有著赤裸的脖子，皺巴巴的臉上布滿了腫瘤，它很像一個清瘦的禁慾主義者和藏傳佛教僧人，一舉一動中有著不可動搖的尊貴，以它高貴家族那鐵一般的紀律過活。它一動也不動，以埃及諸神永垂不朽的姿態，坐在父親對面。

5.銹紅色的大地被一層破破爛爛的白雪桌布覆蓋著。

6.他在爐子里生火，研究那永遠無法參透的火光，聞著冬日火焰，那金屬的鹹味和被煙熏過的氣味。

7.當這些盲眼的花苞綻放開來，迎向光亮，房間里充滿了彩色的喧嘩和閃爍不定的啾鳴。

② 《雨必將落下米歇爾·法柏短篇小說作品集》epub下載在線閱讀全文，求百度網盤雲資源

《雨必將落下米歇爾·法柏短篇小說作品集》（[荷]米歇爾·法柏）電子書網盤下載免費在線閱讀

鏈接：https://pan..com/s/10jgFYFrL781bldNAhzf0_g

書名：雨必將落下米歇爾·法柏短篇小說作品集

豆瓣評分：7.9

作者:[荷]米歇爾·法柏
出版社:北京聯合出版公司
出品方:未讀
副標題:米歇爾·法柏短篇小說作品集
譯者:齊彥婧
出版年:2018-6-10
頁數:304

內容簡介

短篇小說大師口碑之作，出版20年，數度再版，8種語言，22個版本；

一個主動拒絕布克獎的精品作家，英、澳、荷三國爭搶。多部作品被改編成電影、劇集，其中《皮囊之下》由斯嘉麗·約翰遜主演，廣為人知。

周嘉寧、柏邦妮不吝贊美，誠摯推薦。

不可復制的九十年代氛圍，迷人的二 十世紀末情懷，人類多樣性的美和哀傷。米歇爾·法柏的短篇小說集結的彷彿是一種人類命運的共同體，彌漫著沒有界限的同情、思考和愛。而裡面所夾雜的可愛的譏諷與幽默，也令人意識到在之後的二十年間，世界發生了多麼大的變化。 ——周嘉寧

我很愛的短篇小說。 ——柏邦妮

集結作者知名獲獎作品

2001年短篇小說藝術基金會獎、伊恩·聖詹姆斯獎、聖安德魯十字協會蘇格蘭年度首作圖書獎、麥卡倫獎、尼爾·甘恩獎。

雙封精裝，全新譯文！

15篇作品，詩意書寫無所遁逃的困境、無人訴諸的孤獨、無法言說的愛：每個生命中，有些雨必將落下，有些日子註定陰暗慘淡。

我叫凱蒂•拉塞克，在羅瑟雷村小學讀七年級。上周，這里發生了一件非常可怕的事。我們的老師麥克沙恩女士正在給我們上數學課，她丈夫帶著一把霰彈槍進了教室……」 弗朗西斯是一名兒童心理學家，看著學生作文她喃喃自語：「一切都會好的。」

上帝獨自玩耍，宇宙拾荒。這一天，他撿到了地球。沉入睡夢之際，他聽到一個男孩帶著哭腔低語：「上帝，你在嗎？我能和你說話嗎？」

墜入愛河：它究竟是怎麼回事？多少年來，他搜尋著零星的線索，卻總是一無所獲，直到他入職愛的隧道——一家色情放映廳兼書店……

上帝、宇宙、愛與衛生棉——無不在其筆下。《雨必將落下》收錄了法柏幾乎所有的經典獲獎短篇，或怪誕，或溫暖，或諷刺，精準捕捉當代人的生存和精神困境

作者簡介

20世紀90年代憑借短篇小說嶄露文壇，1996年，《雨必將落下》獲伊恩·聖詹姆斯獎，《魚》獲麥卡倫獎；1997年，《五十萬英鎊與一個奇跡》獲尼爾·甘恩獎；2000年出版長篇《皮囊之下》, 入圍惠特布雷德首作獎短名單。短篇小說《再見，娜塔莉亞》入選2008年版歐·亨利獎小說集；2014年長篇小說《奇怪的新事物之書》（The Book of Strange New Things）出版發行。該書入圍英國頂級科幻小說獎阿瑟C.克拉克獎短名單，摘得2015蘇格蘭年度圖書桂冠。

他的多部作品被改編成電影、劇集，其中最廣為人知的，是由斯嘉麗·約翰遜出演的《皮囊之下》。

出生於荷蘭，成長於澳大利亞，現長居蘇格蘭高地的米歇爾·法柏，因為其優秀的創作才能，引發三國讀者爭搶。法柏還曾因不滿英國追隨美國加入伊拉克戰爭，拒絕參選布克獎。

2014年，法柏宣布封筆，除了心愛妻子的離世給他的沉痛打擊，更多的是源自對文學背後意義的思考：

「很長時間以來，尤其是自伊拉克戰爭以來，我對文學產生了輕視之感，我輕視它無法將這個世界變得更好，我輕視它難以勸阻和啟發那些做惡之人。」

③ 義大利作家,亞米契斯有哪些作品

你好，亞米契斯的主要作品大致有以下：
《愛的教育》（別名：一個義大利小學生的日記 原名：心）
《卡爾美拉》（此書也深受我國讀者的歡迎）
《六千英里尋母》
《軍隊的故事》
《荷蘭》
《倫敦的回憶》
《摩洛哥》
《工人們的女丈教師》
《大家的車子》
《家庭與學校》
《爭吵》（可在人教版三年級下冊第15課看見）
《小抄寫員》（已編入 冀教版五年級下冊語文書的選讀課文；北師大版六年級下冊語文書課文 人教版五年級下冊語文書的選讀課文）
《不可思議的勤務兵》（短篇小說）
《少年筆耕》
《過客之花》（劇本

④ 歐·亨利寫的《最後一片葉子》,誰幫我概述故事內容

全文：
在華盛頓廣場西面的一個小區里，街道彷彿發了狂似地，分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街本身往往交叉一兩回。有一次，一個藝術家發現這條街有它可貴之處。如果一個商人去收顏料、紙張和畫布的賬款，在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時候，突然碰上一文錢也沒收到，空手而回的他自己，那才有意思呢！

因此，搞藝術的人不久都到這個古色天香的格林威治村來了。他們逛來逛去，尋找朝北的窗戶，18世紀的三角牆，荷蘭式的閣樓，以及低廉的房租。接著，他們又從六馬路買來了一些錫蠟杯子和一兩只烘鍋，組成了一個「藝術區」。

蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的三層磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊珊」是瓊娜的昵稱。兩人一個是從緬因州來的；另一個的家鄉是加利福尼亞州。她們是在八馬路上一家「德爾蒙尼戈飯館」里吃客飯時碰到的，彼此一談，發現她們對於藝術、飲食、衣著的口味十分相投，結果便聯合租下那間畫室。

那是五月間的事。到了十一月，一個冷酷無情，肉眼看不見，醫生管他叫「肺炎」的不速之客，在藝術區里潛躡著，用他的冰冷的手指這兒碰碰那兒摸摸。在廣場的東面，這個壞傢伙明目張膽地走動著，每闖一次禍，受害的人總有幾十個。但是，在這錯綜復雜，狹窄而苔蘚遍地的「巷子」里，他的腳步卻放慢了。

「肺炎先生」並不是你們所謂的扶弱濟困的老紳士。一個弱小的女人，已經被加利福尼亞的西風吹得沒有什麼血色了，當然經不起那個有著紅拳關，氣吁吁的老傢伙的常識。但他竟然打擊了瓊珊；她躺在那張漆過的鐵床上，一動也不動，望著荷蘭式小窗外對面磚屋的牆壁。

一天早晨，那位忙碌的醫生揚揚他那蓬鬆的灰眉毛，招呼蘇艾到過道上去。

「依我看，她的病只有一成希望。」他說，一面把體溫表裡的水銀甩下去。「那一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活，情願照顧殯儀館的生意，這種精神狀態使醫葯一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自己不會好了。她有什麼心事嗎？」

「她——她希望有一天能去畫那不勒斯海灣。」蘇艾說。

「繪畫？——別扯淡了！她心裡有沒有值得想兩次的事情——比如說，男人？」

「男人？」蘇艾像吹小口琴似地哼了一聲說，「難道男人值得——別說啦，不，大夫；根本沒有那種事。」

「那麼，一定是身體虛弱的關系。」醫生說，「我一定盡我所知，用科學所能達到的一切方法來治療她。可是每逢我的病人開始盤算有多麼輛馬車送他出殯的時候，我就得把醫葯的治療力量減去百分之五十。要是你能使她對冬季大衣的袖子式樣發生興趣，提出一個總是，我就可以保證，她恢復的機會准能從十分之一提高到五分之一。」

醫生離去之後，蘇艾到工作室里哭了一聲，把一張日本紙餐巾擦得一團糟。然後，她拿起畫板，吹著拉格泰姆音樂調子，昂首闊步地走進瓊珊的房間。

瓊珊躺在被窩里，臉朝著窗口，一點兒動靜也沒有。蘇艾以為她睡著了，趕緊停止吹口哨。

她架起畫板，開始替雜志畫一幅短篇小說的鋼筆畫插圖。青年畫家不得不以雜志小說的插圖來鋪平通向藝術的道路，而這些小說則是青年作家為了鋪平文學道路而創作的。

蘇艾正為小說里的主角，一個愛達荷州的牧人，畫上一條在馬匹展覽會里穿的漂亮的馬褲和一片單眼鏡，忽然聽到一個微弱的聲音重復了幾遍。她趕緊走到床邊。

瓊珊的眼睛睜得大大的。她望著窗外，在計數——倒數上來。

「十二，」她說，過了一會兒，又說「十一」；接著是「十」、「九」；再接著是幾乎連在一起的「八」和「七」。

蘇艾關切地向窗外望去。有什麼可數的呢？外面見到的只是一個空盪盪、陰沉沉的院子，和二十英尺外的一幛磚屋的牆壁。一標極老極老的常春藤，糾結的根已經枯萎，樊在半牆上。秋季的寒風把藤上的葉子差不多全吹落了，只剩下幾根幾乎是光禿禿的藤枝依附在那堵松動殘缺的磚牆上。

「怎麼回事，親愛的？」蘇艾問道。

「六。」瓊珊說，聲音低得像是耳語，「它們現在掉得快些了。三天前差不多有一百片。數得我頭昏眼花。現在可容易了。喏，又掉了一片。只剩下五片了。」

「五片什麼，親愛的？告訴你的蘇艾。」

「葉子，常春藤上的葉子。等最後一片掉落下來，我也得去了。三天前我就知道了。難道大夫沒有告訴你嗎？」

「喲，我從沒聽到這樣荒唐的話。」蘇艾裝出滿不在乎的樣子數落地說，「老藤葉同你的病有什麼相干？你一向很喜歡那株常春藤，得啦，你這淘氣的姑娘。別發傻啦。我倒忘了，大夫今天早晨告訴你，你很快康復的機會是——讓我想想，他是怎麼說的——他說你好的希望是十比一！喲，那幾乎跟我們在紐約搭街車或者走過一幛新房子的工地一樣，碰到意外的時候很少。現在喝一點兒湯吧。讓蘇艾繼續畫圖，好賣給編輯先生，換了錢給她的病孩子買點兒紅葡萄酒，也買些豬排填填她自己的饞嘴。」

「你不用再買什麼酒啦。」瓊珊說，仍然凝視著窗外，「又掉了一片。不，我不要喝湯。只剩四片了。我希望在天黑之前看到最後的藤葉飄下來。那時候我也該去了。」

「瓊珊，親愛的，」蘇艾彎著身子對她說，「你能不能答應我，在我畫完之前，別睜開眼睛，別瞧窗外？那些圖畫我明天得交。我需要光線，不然我早就把窗簾拉下來了。」

「你不能到另一間屋子裡去畫嗎？」瓊珊冷冷地問道。

「我要呆在這兒，跟你在一起。」蘇艾說，「而且我不喜歡你老盯著那些莫名其妙的藤葉。」

「你一畫完就告訴我。」瓊珊閉上眼睛說，她臉色慘白，靜靜地躺著，活像一尊倒塌下來的塑像，「因為我要看那最後的藤葉掉下來。我等得不耐煩了。也想得不耐煩了。我想擺脫一切，像一片可憐的、厭倦的藤葉，悠悠地往下飄，往下飄。」

「你爭取睡一會兒。」蘇艾說，「我要去叫貝爾曼上來，替我做那個隱居的老礦工的模特兒。我去不了一分種。在我回來之前，千萬別動。」

老貝爾曼是住在樓下底層的一個畫家。他年紀六十開外，有一把像米開朗琪羅的摩西雕像上的鬍子，從薩蒂爾似的腦袋上順著小鬼般的身體卷垂下來。貝爾曼在藝術界是個失意的人。他耍了四十年的畫筆，還是同藝術女神隔有相當距離，連她的長袍的邊緣都沒有摸到。他老是說就要畫一幅傑作，可是始終沒有動手。除了偶爾塗抹了一些商業畫或廣告畫之外，幾年沒有畫過什麼。他替「藝術區」里那些雇不起職業模特兒的青年藝術家充當模特兒，掙幾個小錢，他喝杜松子酒總是過量，老是嘮嘮叨叨地談著他未來的傑作。此外，他還是個暴躁的小老頭兒，極端瞧不起別人的溫情，卻認為自己是保護樓上兩個青年藝術家的看家區狗。

蘇艾在樓下那間燈光黯淡的小屋子裡找到了酒氣撲人的貝爾曼。角落裡的畫架上綳著一幅空白的畫布，它在那兒靜候傑作的落筆，已經有了二十五年。她把瓊珊的想法告訴了他，又說她多麼擔心，惟恐那個虛弱得像枯葉一般的瓊 珊抓不住她同世界的微弱牽連，真會撒手去世。

老貝爾曼的充血的眼睛老是迎風流淚，他對這種白痴般的想法大不以為然，連諷帶刺地咆哮了一陣子。

「什麼話！」他嚷道，「難道世界上竟有這種傻子，因為可惡的藤葉落掉而想死？我活了一輩子也沒有聽到過這種怪事。不，我沒有心思替你當那無聊的隱士模特兒。你怎麼能讓她腦袋裡有這種傻念頭呢？唉，可憐的小瓊珊小姐。」

「她病得很厲害，很虛弱，」蘇艾說，「高燒燒得她疑神疑鬼，滿腦袋都是希奇古怪的念頭。好嗎，貝爾曼先生，既然你不願意替我當模特兒，我也不勉強了。我認得你這個可惡的老——老貧嘴。」

「你真女人氣！」貝爾曼嚷道，「誰說我不願意？走吧。我跟你一起去。我已經說了半天，願意替你替你效勞。天哪！像瓊珊小姐那樣好的人實在不應該在這種地方害病。總有一天，我要畫一幅傑作，那麼我們都可以離開這里啦。天哪！是啊。」

他們上樓時，瓊珊已經睡著了。蘇艾把窗簾拉到窗檻上，做手勢讓貝爾曼到另一間屋子裡去。他們在那兒擔心地瞥著窗外的常春藤。接著，他們默默無言地對瞅了一會兒。寒雨夾著雪花下個不停。貝爾曼穿著一件藍色的舊襯衫，坐在一翻轉過身的權棄岩石的鐵鍋上，扮作隱居的礦工。

第二天早晨，蘇艾睡了一個小時醒來的時候，看到瓊珊睜著無神的眼睛，凝視著放下末的綠窗簾。

「把窗簾拉上去，我要看。」她用微弱的聲音命令著。

蘇艾睏倦地照著做了。

可是，看哪1經過了漫漫長夜的風吹雨打，仍舊有一片常春藤的葉子貼在牆上。它是藤上最後的一片了。靠近葉柄的顏色還是深綠的，但那鋸齒形的邊緣已染上了枯敗的黃色，它傲然掛在離地面二十來英尺的一根藤枝上面。

「那是最後的一片葉子。」瓊珊說，「我以為昨夜它一定會掉落的。我聽到刮風的聲音。它今天會脫落的，同時我也要死了。」

「哎呀，哎呀！」蘇艾把她睏倦的臉湊到枕邊說，「如果你不為自己著想，也得替我想想呀。我可怎麼辦呢？」

但是瓊珊沒有回答。一個准備走上神秘遙遠的死亡道路的心靈，是全世界最寂寞、最悲哀的了。當她與塵世和友情之間的聯系一片片地脫離時，那個玄想似乎更有力地掌握了她。

那一天總算熬了過去。黃昏時，她們看到牆上那片孤零零的藤葉仍舊依附在莖上。隨夜晚同來的北風的怒號，雨點不住地打在窗上，從荷蘭式的低屋檐上傾瀉下來。

天色剛明的時候，狠心的瓊珊又吩咐把窗簾拉上去。

那片常春藤葉仍在牆上。

瓊珊躺著對它看了很久。然後她喊喊蘇艾，蘇艾正在煤卸爐上攪動給瓊珊喝的雞湯。

「我真是一個壞姑娘，蘇艾，」瓊珊說，「冥冥中有什麼使那最後的一片葉子不掉下來，啟示了我過去是多麼邪惡。不想活下去是個罪惡。現在請你拿些湯來，再弄一點摻葡萄酒的牛奶，再——等一下；先拿一面小鏡子給我，用枕頭替我墊墊高，我想坐起來看你煮東西。」

一小時後，她說：

「蘇艾，我希望有朝一日能去那不勒斯海灣寫生。」

下午，醫生來，他離去時，蘇艾找了個借口，跑到過道上。

「好的希望有了五成。」醫生抓住蘇艾瘦小的、顫抖的手說，「只要好好護理，你會勝利。現在我得去樓下看看另一個病人。他姓貝爾曼——據我所知，也是搞藝術的。也是肺炎。他上了年紀，身體虛弱，病勢來得很猛。他可沒有希望了，不過今天還是要把他送進醫院，讓他舒服些。」

那天下午，蘇艾跑到床邊，瓊珊靠在那兒，心滿意足地在織一條毫無用處的深藍色戶巾，蘇艾連枕頭把她一把抱住。

「我有些話要告訴你，小東西。」她說，「貝爾曼在醫院里去世了。他害肺炎，只病了兩天。頭天早上，看門人在樓下的房間里發現他痙得要命。他的鞋子和衣服都濕透了，冰涼冰涼的。他們想不出，在那種凄風苦雨的的夜裡，他窨是到什麼地方去了。後來，他們找到了一盞還燃著的燈籠，一把從原來地方挪動過的樣子，還有幾去散落的的畫筆，一塊調色板，上面和了綠色和黃色的顏料，末了——看看窗外，親愛的，看看牆上最後的一片葉子。你不是覺得納悶，它為什麼在風中不飄不動嗎？啊，親愛的，那是貝爾曼的傑作——那晚最後 的一片葉子掉落時，他畫在牆上的。」(全文完)

最後一片藤葉》賞析：
冬天一定會到，樹上的葉也一定會落盡——藤葉也不例外。不要以為這是樹木斗不過天，它是無能的，也是無奈的。因為這恰恰體現了樹木的一種智慧，為了明年春天的萌發，它實在沒有必要死守著最後一片葉子，苦苦地掙扎，為此耗盡了最後一絲力量。

因為，葉子落盡並未表示生命的死亡或者希望徹底地成為泡影；反之，這是一種大智的等待，重新萌生的希望——在它落盡最後一片葉子時，新的希望，也就在葉子落下的葉柄處悄悄地孕育了，萌生了。然後是靜靜地、靜靜地等待。此時的靜靜也就像沉睡的火山，一旦春天到來，它就以不可阻擋之勢爆發出來了。

而假如，到了冬天所有的葉子都不落下來，那麼第二年也就會少了許多新生的芽，至少我們將失去欣賞一樹新芽花朵般盛開的機會。

也因此，守住你的最後一片藤葉的辦法就是讓秋天的葉子隨風飄盡，而守住那葉子落下處的飽滿的葉芽，因為那葉芽裡面，就是一片新的藤葉，一個新的春天。

我們今天也一樣，我們要學的決不是如何使自己永不摔倒，而是要學會在摔倒之後如何站起來，如何在摔倒中吸取教訓，汲取力量，使摔倒的地方成為重新站起和前進的起點。這樣，摔倒越多，吸取的力量也就越多，就像小溪東流，越流越寬廣，最後成為大海。而堅守住最後一片上一個秋天的藤葉，讓自己在冬天中耗盡養份的笨辦法，只會招之更大的失敗。我們現在已經是初三了，對於部分同學來說，高中的理想已經成了風中的最後一片藤葉，對此，我的觀點是順應自然，讓落葉落盡，等待春天，另闢蹊徑，再萌生新的希望之嫩芽。

冬天的落葉，你隨風去吧！但你千萬別忘了在明年春來之時，重新長出嫩芽！
人生如夢亦如歌!

接下來則是歐.亨利小說賞析：
歐·亨利的小說通俗易懂，其中無論發生了什麼，發生在何處，也無論主人公是何等人物，他的故事寫的都是世態人情，並且易有濃郁的美國風味。一般說來，驅使人們行動的慾望和動機是相當復雜的，但是歐·亨利人物的思想相對來說卻都比較簡單，動機也比較單一，矛盾沖突的中心似乎都是貧與富。這一方面大概因為美國是個平民社會，不存在天生高人一等的貴族階級，既然金錢面前人人平等，貧富就成了社會的主要矛盾。另一方面，此時正值美國內戰後的「鍍金時代」，拜金主義盛行，坑蒙拐騙樣樣齊全，貪污舞泛濫成災，似乎只人能賺到錢便是成功，並不問問錢的來歷是否清白合法，難怪金錢的佔有程度便成了人們關注的中心，與歐·亨利同時代的馬克·吐溫說得好：「在世界上任何地方，貧窮總是不方便的。但只有在美國，貧窮是恥辱。」歐·亨利筆下的芸芸眾生就是生活在這樣一個金錢主宰的世界中，他們的處境動機，他們的的喜怒哀樂，大都與金錢的佔有有關，所以歐·亨利描繪的世態人情，無論是善是惡，都有某種美國式的單純。
兩難的處理和意外的結局往往產生令人啼笑皆非的幽默效果，在歐·亨利的小說中，幽默是貫穿始終的，有的專門是為幽默而幽默的。綁架孩子的歹徒被頑童折磨得苦不堪言，寧可倒貼錢把孩子護送回家。幽默家被近日復一日地製造幽默，竟變成了一個心力交瘁的吸血鬼，最終在殯儀館的後房中才得以告別塵世的愚蠢，重新恢復了一個正常人的知覺。歐·亨利顯然是把自己視為一個幽默家，他在《幽默家自白》中寫道：「我的笑話的性質是和善親切的，絕不流於諷刺，使別人生氣。」這句話也適用於歐·亨利本人，他諷刺，但不流於諷刺，他的嘲諷和幽默通常是善意的，有時能令人震驚地揭示出人生的真諦，如《生活的陀螺》和《鍾擺》那樣，它們體現了歐·亨利透視生活的能力。歐·亨利的語言本身也充滿了誇張和幽默，而幽默能直到淡化事物悲劇性的作用，使大眾讀者更能接受。

⑤ 最好的小小說的目錄

第一篇 黑色幽默
地窖/(法國)塞斯勃隆
大師的由來/(法國)莫洛亞
我是個竊賊/(法國)阿?康帕尼爾
狗約/(法國)拉薩爾
元帥贏了/(法國)都德
天堂的來客/(法國)塞涅奧
一個小偷和失主的通信/(德國)奧托?納爾畢
吻公主/(德國)漢斯?里鮑
吃白食/(德國)黑貝爾
舉世無雙的珍品/(德國)威塞爾
別墅的主人/(德國)舍倫施密特
想像/(英國)凱?傑羅姆
廚房中的謀殺/(英國)米爾沃?肯尼迪
聘任/(英國)埃克斯雷
廉正的警官/(義大利)約萬尼斯
求求你們，別開玩笑/(西班牙)塞拉
俄勒岡州火山爆發/(瑞士)弗洛特
天才的力量/(俄羅斯)左琴科
狗的嗅覺/(俄羅斯)左琴科
威脅/(俄國)契訶夫
一起綁架案/(俄羅斯)鮑麗索娃
隧道/(蘇聯)康?麥里漢
預演/(蘇聯)諾?弗?頓巴澤
難忘的兩件事/(蘇聯)契爾柯夫
招生/(蘇聯)哈扎諾夫
生活點滴/(羅馬尼亞)伯耶舒
善人/(捷克)哈謝克
走運/(波蘭)雅?奧卡
四點鍾/(美國)普萊斯?戴伊
三封電報/(美國)佚名
鴕鳥奧林佛/(美國)詹?瑟伯
強盜的苦惱/(日本)星新一
被竊的文件/(日本)星新一
蛙/(日本)芥川龍之介
不稱心的強盜/(日本)淺名朝子
彩票/(日本)森瑤子
刻在樹上的記號/(日本)都築道夫
蟑螂王/(新加坡)董農政
兇手/(泰國)黎毅
奪妻/(不丹)達里姆?齊特里卡爾
鳥與人/(埃及)陶菲格?哈基姆
路燈和我們的街/(土耳其)阿古茲?涅辛
路口/沈善增
關於申請添購一把鐵壺的報告/許世傑
扯皮處的解散/王蒙
項鏈/昊若增
找「帽子」/蔣子龍
臨終關懷/湯吉夫
神杯/唐訓華
立正/許行
還有/唐棟
裸/金黎
耳朵/孫學民
黃紹先/賈大山
妻/茨園
滿票/孫方友
舞台/孫禹文
一碗羊肉湯/金光
貪官軌跡游戲/殷國安
打個報告來/劉公
他們來了/李景文
親子鑒定/喊雷
名片/林榮芝
崖邊對話/曾平
寡婦的家/沈祖連
榜樣/秦俑
爬樓冠軍/劉衛平
色猴/矯友田
魚的N種吃法/亦農
蒼蠅之死/趙新
單日雙日/林榮之
職業證人/程憲濤
碩士生產線/張平
鴨趣/喊雷
被人教了/葉敬之
色情賄賂/楊高翔
接班/馬敬福
手銬/汪海潮
讓梨/邱成立
關於多起搶劫案/老邱
尋找英雄/佚名
醫術/潘高鵬
良方/黎莎
第二篇 愛情故事
備忘卡片/(法國)威爾倫
意外的結局/(法國)阿科芒
愛的交錯/(法國)吉爾伯遜
韓米頓的煩惱/(英國)拉?鮑威爾
兩對夫婦/(英國)哈里特?思勒
一個愛情故事/(瑞士)克?卡文
海的墳墓/(荷蘭)赫?布洛魁仁
小園中/(奧地利)里爾克
前妻/(蘇聯)鮑?克拉夫琴科
藍色的窗帷/(蘇聯)伊莉法特?伊吉力比
程序控制的丈夫/(南斯拉夫)伊?布德洛
巫婆的麵包/(美國)歐?亨利
愛的磨難/(美國)歐?亨利
第一百三十一級台階/(美國)瑞?布拉德雷
父親沒有赴約/(美國)羅伯特?諾格斯
讀者來信/(美國)海明威
初秋/(美國)休士
一顆善良的心/(美國)卡拉?瑞德
愛的契約/(美國)斯坦頓
最佳配偶/(美國)麥克勒
約會/(美國)基履
槍聲後的哭泣/(波多黎各)巴勃羅?德拉托連特?布勞
雨傘/(日本)川端康成
金絲雀/(日本)川端康成
愛情的鑰匙/(日本)星新一
美麗的鄰居/(印度)泰戈爾
解脫/(印度)泰戈爾
圓不了的月/(印度尼西亞)袁霓
莜麥秸窩里/曹乃謙
萬先生與方女士/戴濤
風鈴/劉國芳
紫色人形/畢淑敏
第八棵饅頭柳/劉心武
老愛情，蘇童
白素女/楊小凡
長發的愛情/陳毓
今夜香閨春不鎖/劉黎瑩
打醬油/趙文輝
我是一條魚/宗利華
流淚的月亮/陳永林
7月9日整個世界都是雨/林小初
不怕兩千年的孤寂/格斯特
啞夫妻/孫宴明
永遠的蝴蝶/(中國台灣)陳啟佑
心愛的/(中國台灣)苦苓
睡衣，還有牙刷/(中國台灣)彭樹君
第三篇 人間萬象
侯爵夫人的粉肩/(法國)左拉
修軟墊椅的女人/(法國)莫泊桑
天堂之門/(英國)馬克
霍拉斯的厄運/(英國)維?坎寧
以弗所的寡婦/(義大利)彼脫羅尼亞
擁有網路全書的人/(瑞典)瓦?考爾
煤桶騎士/(奧地利)卡夫卡
在釘子上/(俄國)契訶夫
聰明的辦法/(俄國)契訶夫
乞丐/(俄國)屠格涅夫
昂貴的代價/(俄國)列夫?托爾斯泰
您不信任我/(俄國)格?戈林
失眠/(蘇聯)A.卡聶夫斯基
母親的來信/(蘇聯)克拉夫琴科
一部犯罪小說的梗概/(捷克)雅?哈謝克
羅馬尼亞的大地主/(羅馬尼亞)卡拉迦列
意外的結局/(羅馬尼亞)伯耶舒
羊皮手套/(美國)馬克?吐溫
看畫/(美國)馬克?吐溫
二十年以後/(美國)歐?亨利
花園里的獨角獸/(美國)詹?瑟伯
畫貓的男孩/(美國)拉夫卡迪奧?哈恩
一小時的故事/(美國)凱特?肖班
一枚古金幣/(美國)查寧?波洛克
夜歸人/(美國)愛倫?坡
古堡的秘密/(美國)凱?鄧拉普
體察入微/(美國)阿?巴徹沃爾德
有人敲門/(美國)伯納德?傑克遜蘇西?昆泰尼拉
希望之星/(美國)斯賓塞?郝斯特
開小差/(美國)斯坦貝克
雙重殺手/(美國)阿爾弗雷德?希區柯克
一夜夫妻/(美國)伊犁
掃煙囪的雅什/(美國)辛格
鵪鶉/(美國)伊格夫
世界末日/(美國)貝內特?柯夫
小偷/(美國)雷蒙德?卡弗
瓊斯的慘劇/(加拿大)斯蒂文?李科克
捐腎雜記/(加拿大)黃俊雄
換妻記/(墨西哥)阿雷奧拉
佩德羅大叔的遺囑/(巴西)雷東多
達不到目的的巫師/(阿根廷)博爾赫斯
八月的鬼怪/(哥倫比亞)馬爾克斯
廁中成佛/(日本)川端康成
特異功能/(日本)星新一
南柯一夢/(日本)星新一
約會/(日本)星新一
殘破的鈔票/(日本)村田浩一
轉生/(日本)志賀直哉
煉膽/(泰國)鄭若瑟
火車上的女郎/(印度)邦德
媽媽，您殺了我的孩子/(印度尼西亞)茜茜麗亞
精神與肉體的抗衡/(新加坡)林錦
母親的夥伴/(澳大利亞)勞森
三貝先生家訓/沈從文
槍口/徐光興
鎖/何敏翔
手/王蒙
客廳里的爆炸/白小易
那團雲霧/濮本林
阿T赴宴/冰峰
風雪夜歸/何蔚萍
混濁/楊東明
梭魚與鮫魚/林斤瀾
錯位/林如求
教父/趙冬
畫家和他的孫女/王奎山
排斧/徐習軍
習慣/劉平
老人與狗/楊輕抒
霸王別姬/孫方友
那片竹林那棵樹/凌鼎年
好望角/秦德龍
奴才/江離
武松殺嫂/賈平凹
沒有對手的生活/侯德雲
W之謎/鄭允飲
童神掌/曹德權
木頭伸腰/何雨生
巧合/郭學榮
隕落的天使/劉會然
一分硬幣/李久文
聊天惹的禍/井偉平
冬至/陳慕炯
報賬/侯發山
喪禮上的女人/凌鼎年
誰的手/馬新亭
天使的羽毛/佚名
兒子請客/茨園
夏天的故事/曹志平
三友舉報/徐彥
第四篇 品味人生
兩個客店/(法國)都德
未婚妻/(法國)瑪?奧克羅克斯
賣笑的人/(德國)海因里希?伯爾
匆匆人生/(德國)庫爾特?庫森貝格
魔盒/(英國)大衛?洛契弗特
換腦以後/(英國)羅斯馬瑞?廷帕萊
彩票/(西班牙)加斯基爾
虛度的時光/(義大利)布扎蒂
猶大的面孔/(義大利)達?芬奇
在異國的月台上/(荷蘭)池蓮子
半張紙/(瑞典)斯特林堡
離別/(俄羅斯)弗?索羅金
飛過窗口的年輕人/(蘇聯)阿卡登?愛沃琴科
聖誕夜的歌聲/(匈牙利)約卡伊?莫爾
猶豫不決的命運之神/(美國)納撒尼爾
鴿/(美國)歐?亨利
雙夢記/(阿根延)博爾赫斯
旅途的終點/(日本)都築道夫
再會/(日本)阿刀田高
信念/(日本)武田泰淳
女博士的眼淚/(紐西蘭)阿爽
心壺/(泰國)司馬攻
可憐的人/(緬甸)何峰
入殮/(新加坡)林高
河豚子/王任叔
擺渡/高曉聲
永遠的門/邵寶健
o的故事/冀彤軍
高手/劉學林
不淚人/程世偉
理發/陸穎墨
八爺/袁炳發
人到老年/劉連群
多活一小時/馮驥才
末班車/葉傾城
香水瓶/海飛
痛苦之旅/馬新亭
唐家寺的雨傘/高虹
狠心的孔慈把藍風丟了/王寧
爸爸的味道/侯德雲
賣羊/相裕亭
黑蝴蝶/劉國芳
進城的路/孫明華
願望/易水寒
打電話/(中國台灣)愛亞
鑽石婚/(中國澳門)許均銓
第五篇 為人處事
客沙莉?白呂唐/(法國)莫泊桑
鐵十字勛章/(德國)米勒
小托布拉/(英國)吉卜林
那雙手/(葡萄牙)儒利奧?丹塔斯
復甦/(葡萄牙)詹妮?普來塔
母親的勛績/(西班牙)狄森塔
界河/(希臘)薩馬拉基斯
英雄之死/(瑞典)拉格奎斯特
白菜湯/(俄國)屠格涅夫
夢醒時分/(俄國)布寧
柯留沙/(蘇聯)高爾基
困境/(墨西哥)魯爾弗
鎮長拔牙/(哥倫比亞)馬爾克斯
狗的夜宵/(厄瓜多)庫阿德拉
超車/(日本)星新一
水泥桶中的信/(日本)葉山嘉樹
喜鷹/(新加坡)黃孟文
代價/(新加坡)尤今
田野里出世的嬰孩/(土耳其)奧爾漢?凱馬爾
便宜貨/胡也頻
陳小手/汪曾祺
雁的悲劇/中傑英
二次大戰在雙牛鎮的最後一天/馮曙光
殺羊/於心亮
死亡證明/許國江
拔刀/楊漢光
金磚/冰子
兩個女孩/(中國香港)秀實
第六篇 感悟真情
「諾曼底」號遇難記/(法國)雨果
第一瓶香檳酒/(德國)柯里德
乞丐/(英國)奧斯卡?王爾德
勇氣/(英國)狄斯妮
裸泳/(義大利)卡爾維諾
趕車/(比利時)章平
適時的奉獻/(馬爾他)約翰?邁卡利弗
一件婚紗裙/(俄國)A.卡西莫夫
新年樅樹/(蘇聯)阿勃拉莫夫
蠟燭/(蘇聯)西蒙諾夫
心與手/(美國)歐?亨利
遺產/(美國)歐?亨利
掛在樹上的黃手絹/(美國)皮特?哈米爾
舉起手來/(美國)哈爾奧?柯斯來
幸福的玫瑰/(美國)阿?戈登
沒有鎖上的門/(美國)羅伯特?斯特恩德利
早餐/(美國)斯坦貝克
獻給愛斯美/(美國)塞林格
雲襟胸懷/(美國)賈萊斯?凱瑟?萊斯特
紅色運動衫/(美國)馬克?哈格
媽媽的銀行存款/(美國)凱瑟琳?福伯斯
化險為夷/(美國)艾琳?哈迪
午夜電話/(美國)利斯蒂?克雷格
尼泊爾的啤酒/(日本)吉田直哉
黃狗事件/(新加坡)希尼爾
三愣/(泰國)曾心
小提琴的力量/(澳大利亞)布里奇斯
金果/(紐西蘭)吉姆?拉蒙特
半便士/(南非)阿蘭?帕通
一件小事，魯迅
到五月花烈士公墓去/木公
天職/許行
岳跛子/葉大春
走出沙漠/沈宏
懷念擁有陽光的日子/墨白
小站歌聲/修祥明
獨腿人生/羅偉章
杭州路10號/於德北
苦樂年華/楊曉敏
女教師的特異功能/張玉庭
高等教育/司玉笙
陶四指/胡永其
墜落過程/吳萬夫
玉米的馨香/邢慶傑
上帝的談話/馮有才
生命是美麗的/李永康
五分熟/安諒
水/王保忠
私房錢/佛劉
高貴的施捨/楊漢光
平分生命/葉編
購買上帝的男孩/徐彥
擦鞋合同/一冰
船工/吳金良
狼變/亦農
玫瑰花/(中國台灣)楊逵
送一輪明月/(中國台灣)林清玄
第七篇 市井百態
牆/(法國)羅?加里
德軍剩下來的東西/(法國)哈巴特?霍利
沙葬/(法國)雨果
貓的幸福生活/(法國)左拉
自殺未遂/(法國)菲利伯
優哉游哉/(德國)海因里希?伯爾
螞蟻和蚱蜢/(英國)威?毛姆
黑羊/(義大利)卡爾維諾
孤獨/(義大利)卡爾維諾
呼喊特麗莎的人/(義大利)卡爾維諾
老人們/(奧地利)里爾克
阿慶基/(芬蘭)韓培
門檻/(俄國)屠格涅夫
大智大慧/(蘇聯)蓋冒克利德哉
僕人西蒙/(蘇聯)阿?伊薩克揚
夜色中/(蘇聯)瓦拉姆?夏拉莫夫
司機/(匈牙利)厄爾凱尼
他們要學狗叫/(匈牙利)卡爾曼
退休法官/(羅馬尼亞)保爾?楊
在動物園里/(保加利亞)扎依察洛夫
蠢人的天堂/(美國)艾?辛格
我所發現的生活/(美國)馬克?吐溫
橋畔的老人/(美國)海明威
公牛之死/(美國)海明威
奧利和特魯芳/(美國)辛格
我是瞎子/(美國)坎特
在柏林/(美國)奧萊爾
倖存者/(美國)休?B.卡夫
波格小姐/(日本)星新一
馬戲團的秘密/(日本)星新一
沼澤地/(日本)芥川龍之介
家/(日本)川端康成
面貌/(日本)川端康成
假如是你的話/(日本)都築道夫
幸子的不幸/(日)天童荒太
鍾擺/(馬來西亞)朵拉
李修士的見證/(澳大利亞)心水
一個老人的問題/(埃及)穆?阿里
天道/陳建功
預感/滕剛
復活節島的落日/楊少衡
洗澡/何立偉
獵手/章海生
金絲鞋墊/萬芊
鶴/曹多勇
啼血紅鳥/錢岩
尼姑庵/馬寶山
七情六慾/莫小米
行走在岸上的魚/蔡楠
關於克隆人的深度報告/汝榮興
荒漠一夜/符浩勇
第六次應聘/流沙
跟隨一生的偶然/白小易
綠手指/畢淑敏
誰動了俺的乳房/玫瑰水手
得天獨厚的星球/部允欽
黑白/(中國台灣)張春榮
AB愛情/(中國台灣)隱地
打錯了/(中國香港)劉以鬯
第八篇 荒誕世界
勃魯阿戴總統/(法國)吉爾貝?塞斯勃隆
登場/(德國)萊陶?賴因哈德
照章辦事/(德國)拉里夫?維內爾
良心/(義大利)卡爾維諾
做起來/(義大利)卡爾維諾
法律門前/(奧地利)卡夫卡
獨裁者/(奧地利)貝恩哈特
變色龍/(俄國)契訶夫
公民證/(蘇聯)阿?里納特
撈獎金的桶/(蘇聯)M.維連斯基
丟失的套鞋/(蘇聯)左琴科
首長學步/(蘇聯)柯堅科
遭殃的機關/(匈牙利)莫爾多瓦?久爾吉
鼓手的遭遇/(波蘭)斯?姆羅熱克
醫院需要病人/(美國)阿特?巴克奧爾德
新鮮空氣可以使你致命/(美國)阿特?布克畢德
一個十分危險的人/(美國)魯尼恩
坐/(美國)H.E.弗朗西斯
你哪能「非美」/(美國)阿持?布奇沃德
雅普雅普島的金喇叭/(美國)奎因
尋找墳墓/(美國)馬拉默德
存庫的人們/(美國)奎因
非法入境的嬰兒/(巴西)瑙瓦埃斯
被占據的住宅/(阿根廷)科塔薩爾
長生不死的祖父/(日本)渡邊浩二
廣告宣傳時代/(日本)皇新一
宏偉計劃/(日本)星新一
綠/(日本)星新一
懺悔/(日本)佐佐木大善
做臉/(馬來西亞)陳政欣
獨臂村/(泰國)克立?巴莫
我是怎樣自殺的/(土耳其)阿吉茲?涅辛
必須是肺病患者/(土耳其)阿古茲?涅辛
燈/王魯彥
證人/滕剛
配套/魏金樹
除法/周銳
駝背/謝志強
殘疾人/黃克庭
秘書綜合征/禮平
出奇制勝/陳大超
我是誰/賀鵬
毒不死的狗/陳永林
清官之死/劉景
貨之家/藤剛
怎樣讓局長生病/陳永林
雞籠/李全
歪脖子/蔡良基
快樂的自殺/宛加兵
我是一隻想死的鼠/王紀金
最好吃的蘋果/劉禹洲
畸形人/馬新亭
夜店/(中國香港)鍾子美