綠窗簾短篇小說
1. 高分懸賞2篇短篇小說..800-2000字.要是名家的.出名的
最後的常春藤葉
【美】歐 亨利
在華盛頓廣場西面的一個小區里，街道彷彿發了狂似地，分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街本身往往交叉一兩回。有一次，一個藝術家發現這條街有它可貴之處。如果一個商人去收顏料、紙張和畫布的賬款，在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時候，突然碰上一文錢也沒收到，空手而回的他自己，那才有意思呢！
因此，搞藝術的人不久都到這個古色天香的格林威治村來了。他們逛來逛去，尋找朝北的窗戶，18世紀的三角牆，荷蘭式的閣樓，以及低廉的房租。接著，他們又從六馬路買來了一些錫蠟杯子和一兩只烘鍋，組成了一個「藝術區」。
蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的三層磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊珊」是瓊娜的昵稱。兩人一個是從緬因州來的；另一個的家鄉是加利福尼亞州。她們是在八馬路上一家「德爾蒙尼戈飯館」里吃客飯時碰到的，彼此一談，發現她們對於藝術、飲食、衣著的口味十分相投，結果便聯合租下那間畫室。
那是五月間的事。到了十一月，一個冷酷無情，肉眼看不見，醫生管他叫「肺炎」的不速之客，在藝術區里潛躡著，用他的冰冷的手指這兒碰碰那兒摸摸。在廣場的東面，這個壞傢伙明目張膽地走動著，每闖一次禍，受害的人總有幾十個。但是，在這錯綜復雜，狹窄而苔蘚遍地的「巷子」里，他的腳步卻放慢了。
「肺炎先生」並不是你們所謂的扶弱濟困的老紳士。一個弱小的女人，已經被加利福尼亞的西風吹得沒有什麼血色了，當然經不起那個有著紅拳關，氣吁吁的老傢伙的常識。但他竟然打擊了瓊珊；她躺在那張漆過的鐵床上，一動也不動，望著荷蘭式小窗外對面磚屋的牆壁。
一天早晨，那位忙碌的醫生揚揚他那蓬鬆的灰眉毛，招呼蘇艾到過道上去。
「依我看，她的病只有一成希望。」他說，一面把體溫表裡的水銀甩下去。「那一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活，情願照顧殯儀館的生意，這種精神狀態使醫葯一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自己不會好了。她有什麼心事嗎？」
「她——她希望有一天能去畫那不勒斯海灣。」蘇艾說。
「繪畫？——別扯淡了！她心裡有沒有值得想兩次的事情——比如說，男人？」
「男人？」蘇艾像吹小口琴似地哼了一聲說，「難道男人值得——別說啦，不，大夫；根本沒有那種事。」
「那麼，一定是身體虛弱的關系。」醫生說，「我一定盡我所知，用科學所能達到的一切方法來治療她。可是每逢我的病人開始盤算有多麼輛馬車送他出殯的時候，我就得把醫葯的治療力量減去百分之五十。要是你能使她對冬季大衣的袖子式樣發生興趣，提出一個總是，我就可以保證，她恢復的機會准能從十分之一提高到五分之一。」
醫生離去之後，蘇艾到工作室里哭了一聲，把一張日本紙餐巾擦得一團糟。然後，她拿起畫板，吹著拉格泰姆音樂調子，昂首闊步地走進瓊珊的房間。
瓊珊躺在被窩里，臉朝著窗口，一點兒動靜也沒有。蘇艾以為她睡著了，趕緊停止吹口哨。
她架起畫板，開始替雜志畫一幅短篇小說的鋼筆畫插圖。青年畫家不得不以雜志小說的插圖來鋪平通向藝術的道路，而這些小說則是青年作家為了鋪平文學道路而創作的。
蘇艾正為小說里的主角，一個愛達荷州的牧人，畫上一條在馬匹展覽會里穿的漂亮的馬褲和一片單眼鏡，忽然聽到一個微弱的聲音重復了幾遍。她趕緊走到床邊。
瓊珊的眼睛睜得大大的。她望著窗外，在計數——倒數上來。
「十二，」她說，過了一會兒，又說「十一」；接著是「十」、「九」；再接著是幾乎連在一起的「八」和「七」。
蘇艾關切地向窗外望去。有什麼可數的呢？外面見到的只是一個空盪盪、陰沉沉的院子，和二十英尺外的一幛磚屋的牆壁。一標極老極老的常春藤，糾結的根已經枯萎，樊在半牆上。秋季的寒風把藤上的葉子差不多全吹落了，只剩下幾根幾乎是光禿禿的藤枝依附在那堵松動殘缺的磚牆上。
「怎麼回事，親愛的？」蘇艾問道。
「六。」瓊珊說，聲音低得像是耳語，「它們現在掉得快些了。三天前差不多有一百片。數得我頭昏眼花。現在可容易了。喏，又掉了一片。只剩下五片了。」
「五片什麼，親愛的？告訴你的蘇艾。」
「葉子，常春藤上的葉子。等最後一片掉落下來，我也得去了。三天前我就知道了。難道大夫沒有告訴你嗎？」
「喲，我從沒聽到這樣荒唐的話。」蘇艾裝出滿不在乎的樣子數落地說，「老藤葉同你的病有什麼相干？你一向很喜歡那株常春藤，得啦，你這淘氣的姑娘。別發傻啦。我倒忘了，大夫今天早晨告訴你，你很快康復的機會是——讓我想想，他是怎麼說的——他說你好的希望是十比一！喲，那幾乎跟我們在紐約搭街車或者走過一幛新房子的工地一樣，碰到意外的時候很少。現在喝一點兒湯吧。讓蘇艾繼續畫圖，好賣給編輯先生，換了錢給她的病孩子買點兒紅葡萄酒，也買些豬排填填她自己的饞嘴。」
「你不用再買什麼酒啦。」瓊珊說，仍然凝視著窗外，「又掉了一片。不，我不要喝湯。只剩四片了。我希望在天黑之前看到最後的藤葉飄下來。那時候我也該去了。」
「瓊珊，親愛的，」蘇艾彎著身子對她說，「你能不能答應我，在我畫完之前，別睜開眼睛，別瞧窗外？那些圖畫我明天得交。我需要光線，不然我早就把窗簾拉下來了。」
「你不能到另一間屋子裡去畫嗎？」瓊珊冷冷地問道。
「我要呆在這兒，跟你在一起。」蘇艾說，「而且我不喜歡你老盯著那些莫名其妙的藤葉。」
「你一畫完就告訴我。」瓊珊閉上眼睛說，她臉色慘白，靜靜地躺著，活像一尊倒塌下來的塑像，「因為我要看那最後的藤葉掉下來。我等得不耐煩了。也想得不耐煩了。我想擺脫一切，像一片可憐的、厭倦的藤葉，悠悠地往下飄，往下飄。」
「你爭取睡一會兒。」蘇艾說，「我要去叫貝爾曼上來，替我做那個隱居的老礦工的模特兒。我去不了一分種。在我回來之前，千萬別動。」
老貝爾曼是住在樓下底層的一個畫家。他年紀六十開外，有一把像米開朗琪羅的摩西雕像上的鬍子，從薩蒂爾似的腦袋上順著小鬼般的身體卷垂下來。貝爾曼在藝術界是個失意的人。他耍了四十年的畫筆，還是同藝術女神隔有相當距離，連她的長袍的邊緣都沒有摸到。他老是說就要畫一幅傑作，可是始終沒有動手。除了偶爾塗抹了一些商業畫或廣告畫之外，幾年沒有畫過什麼。他替「藝術區」里那些雇不起職業模特兒的青年藝術家充當模特兒，掙幾個小錢，他喝杜松子酒總是過量，老是嘮嘮叨叨地談著他未來的傑作。此外，他還是個暴躁的小老頭兒，極端瞧不起別人的溫情，卻認為自己是保護樓上兩個青年藝術家的看家區狗。
蘇艾在樓下那間燈光黯淡的小屋子裡找到了酒氣撲人的貝爾曼。角落裡的畫架上綳著一幅空白的畫布，它在那兒靜候傑作的落筆，已經有了二十五年。她把瓊珊的想法告訴了他，又說她多麼擔心，惟恐那個虛弱得像枯葉一般的瓊 珊抓不住她同世界的微弱牽連，真會撒手去世。
老貝爾曼的充血的眼睛老是迎風流淚，他對這種白痴般的想法大不以為然，連諷帶刺地咆哮了一陣子。
「什麼話！」他嚷道，「難道世界上竟有這種傻子，因為可惡的藤葉落掉而想死？我活了一輩子也沒有聽到過這種怪事。不，我沒有心思替你當那無聊的隱士模特兒。你怎麼能讓她腦袋裡有這種傻念頭呢？唉，可憐的小瓊珊小姐。」
「她病得很厲害，很虛弱，」蘇艾說，「高燒燒得她疑神疑鬼，滿腦袋都是希奇古怪的念頭。好嗎，貝爾曼先生，既然你不願意替我當模特兒，我也不勉強了。我認得你這個可惡的老——老貧嘴。」
「你真女人氣！」貝爾曼嚷道，「誰說我不願意？走吧。我跟你一起去。我已經說了半天，願意替你替你效勞。天哪！像瓊珊小姐那樣好的人實在不應該在這種地方害病。總有一天，我要畫一幅傑作，那麼我們都可以離開這里啦。天哪！是啊。」
他們上樓時，瓊珊已經睡著了。蘇艾把窗簾拉到窗檻上，做手勢讓貝爾曼到另一間屋子裡去。他們在那兒擔心地瞥著窗外的常春藤。接著，他們默默無言地對瞅了一會兒。寒雨夾著雪花下個不停。貝爾曼穿著一件藍色的舊襯衫，坐在一翻轉過身的權棄岩石的鐵鍋上，扮作隱居的礦工。
第二天早晨，蘇艾睡了一個小時醒來的時候，看到瓊珊睜著無神的眼睛，凝視著放下末的綠窗簾。
「把窗簾拉上去，我要看。」她用微弱的聲音命令著。
蘇艾睏倦地照著做了。
可是，看哪1經過了漫漫長夜的風吹雨打，仍舊有一片常春藤的葉子貼在牆上。它是藤上最後的一片了。靠近葉柄的顏色還是深綠的，但那鋸齒形的邊緣已染上了枯敗的黃色，它傲然掛在離地面二十來英尺的一根藤枝上面。
「那是最後的一片葉子。」瓊珊說，「我以為昨夜它一定會掉落的。我聽到刮風的聲音。它今天會脫落的，同時我也要死了。」
「哎呀，哎呀！」蘇艾把她睏倦的臉湊到枕邊說，「如果你不為自己著想，也得替我想想呀。我可怎麼辦呢？」
但是瓊珊沒有回答。一個准備走上神秘遙遠的死亡道路的心靈，是全世界最寂寞、最悲哀的了。當她與塵世和友情之間的聯系一片片地脫離時，那個玄想似乎更有力地掌握了她。
那一天總算熬了過去。黃昏時，她們看到牆上那片孤零零的藤葉仍舊依附在莖上。隨夜晚同來的北風的怒號，雨點不住地打在窗上，從荷蘭式的低屋檐上傾瀉下來。
天色剛明的時候，狠心的瓊珊又吩咐把窗簾拉上去。
那片常春藤葉仍在牆上。
瓊珊躺著對它看了很久。然後她喊喊蘇艾，蘇艾正在煤卸爐上攪動給瓊珊喝的雞湯。
「我真是一個壞姑娘，蘇艾，」瓊珊說，「冥冥中有什麼使那最後的一片葉子不掉下來，啟示了我過去是多麼邪惡。不想活下去是個罪惡。現在請你拿些湯來，再弄一點摻葡萄酒的牛奶，再——等一下；先拿一面小鏡子給我，用枕頭替我墊墊高，我想坐起來看你煮東西。」
一小時後，她說：
「蘇艾，我希望有朝一日能去那不勒斯海灣寫生。」
下午，醫生來，他離去時，蘇艾找了個借口，跑到過道上。
「好的希望有了五成。」醫生抓住蘇艾瘦小的、顫抖的手說，「只要好好護理，你會勝利。現在我得去樓下看看另一個病人。他姓貝爾曼——據我所知，也是搞藝術的。也是肺炎。他上了年紀，身體虛弱，病勢來得很猛。他可沒有希望了，不過今天還是要把他送進醫院，讓他舒服些。」
那天下午，蘇艾跑到床邊，瓊珊靠在那兒，心滿意足地在織一條毫無用處的深藍色戶巾，蘇艾連枕頭把她一把抱住。
「我有些話要告訴你，小東西。」她說，「貝爾曼在醫院里去世了。他害肺炎，只病了兩天。頭天早上，看門人在樓下的房間里發現他痙得要命。他的鞋子和衣服都濕透了，冰涼冰涼的。他們想不出，在那種凄風苦雨的的夜裡，他窨是到什麼地方去了。後來，他們找到了一盞還燃著的燈籠，一把從原來地方挪動過的樣子，還有幾去散落的的畫筆，一塊調色板，上面和了綠色和黃色的顏料，末了——看看窗外，親愛的，看看牆上最後的一片葉子。你不是覺得納悶，它為什麼在風中不飄不動嗎？啊，親愛的，那是貝爾曼的傑作——那晚最後 的一片葉子掉落時，他畫在牆上的。」
2. 推薦幾本短篇的好看的小說
《夏有喬木雅望天堂》；；；相當感人
《悲傷逆流成河》；；；；；悲劇啊；；這兩本都很悲、、、、淚奔啊
《爵跡》；；；；郭敬明的呢 、、、都是知名熱銷的小說、、、
作者也是非常知名的、、、、絕對好看、、、、《爵跡》出道十周年白金紀念作品，繼幻城之後再現奇幻力作。 插畫作者：王浣 最世簽約畫手。 預告片於7月23日零點全國發布。分上下本出版，普通版的定價是每本 19.8元，《爵跡》平裝本Ⅰ於8月24日發行。《爵跡》平裝本Ⅱ於二零一一年一月一日上市。 《爵跡》限量版於1月25日0時限時限量搶購，定價268元。 《爵跡·燃魂書》1月25日上市，定價18.80元。 1月 博夢館 預告《爵跡·風津道》。 3月 最小說 開始連載 第一回 4月《爵跡·風津道》第二回 5月《爵跡·風津道》第三回 6月《爵跡·風津道》第四回 7月《爵跡·風津道》 第五回 8月《爵跡·風津道》 第六回《夏有喬木雅望天堂》，是作者籽月寫的一本小說，主要講述28歲的園林設計師舒雅望是出生在一個軍事後裔家庭，16歲的時候舒爸讓舒雅望去照顧10歲的夏木。夏木因為童年時候經歷一場死亡，跟已經死去多時的母親的屍體呆了一個晚上，成為內心與這個世界有強烈隔閡的孩子。雅望的溫暖漸漸融化了夏木的心；雅望青梅竹馬的戀人唐小天高中畢業後去當兵，並且認識了大學同學曲蔚然，最終引狼入室。
序言 楔子 第一章：我在回憶里等你 如果你問：夏木，你最討厭誰？ 他一定會毫不猶豫的告訴你：舒雅望。 第二章：青梅竹馬唐小天 舒雅望抿著嘴唇看他，非常非常賤的說了一句：「我只對你好。」 第三章：父親的驕傲 唐小天，你要是個男子漢，就不能讓女孩子跟著你受苦，受傷，被人打！ 第四章：年少時光總是少 舒雅望以為，她和唐小天會一輩子在一起。 一輩子，從出生，到死亡，一秒也不多，一秒也不少。 第五章：唐小天當兵 年少的他們，在星空下做了承諾，一個說願意等，一個說一定回來。 第六章：聖誕節約會記 她喜歡他的懷抱，溫暖而又結實，干凈而又安心，讓她迷迷糊糊的想閉上眼睛，在他的懷抱里呆上 一 輩子。 第七章：這個男人很危險 曲蔚然問：「很討厭我么？」 舒雅望點頭：「是啊，非常討厭。」 曲蔚然狀似苦惱的說：「可是怎麼辦呢？你卻讓我很著迷。」 第八章：夏木的告白 夏木咬咬嘴唇，在她耳邊說：「我喜歡你。」 第九章：曲蔚然的回憶 那是他和唐小天的第一次見面，他到現在還覺得他的笑容真的很耀眼，閃的讓人睜不開眼睛。 第十章：甜蜜愛念 小的時候，我很羨慕你，因為你總是有很明確的目標，知道自己喜歡什麼，想干什麼，未來是什麼。我 很喜歡這樣的你。也特別希望自己可以變成這樣。 第十一章：雅望，別哭 舒雅望靠著房門緩緩蹲下來，咬著嘴唇，捂住耳朵，痛苦的張大嘴巴，想大喊想大叫，卻又不能發出 聲音來。 第十二章：混亂中的救贖 他從來沒想過，她會成為別人的妻子。 第十三章：用什麼賠給你 可是他現在……只是一個殺人未遂的逃犯！ 等待他的未來，也許……只有監獄！ 第十四章：最初相愛的人，最終不得相守 現在你回來了，可是，我等的已經不是你了。 第十五章：愛也一輩子，恨也一輩子 愛一輩子也好，恨一輩子也好，終究是要讓你記我一輩子。 第十六章：男人的眼淚 一個等了，卻等的太早， 一個回來了，卻回來的太晚。 怪只怪那緣分太淺，未滿千年。 第十七章：這一生，你不來，我不老 有的時候，一旦錯過便是一生。 再次遇見，可有來生？ 番外：一個人的天荒地老 我用了十年的時間去忘記一個人，結果只令她的輪廓更鮮活。《夏有喬木 雅望天堂1》媒體評論
這本書語言很朴實，可是就在這朴實的文字後面我看到了一個盪氣回腸的故事。這個故事親切的就像發生在我自己身邊一樣。作者構架故事的能力非常好，是我見過為的青年作家裡為數不多的很有潛力的一位新人。 ——《晨報周刊》著名書評人袁復生 人生，是不是真的要糾纏才能算得是真實活過？愛情，是不是一定要唇邊帶淚才會刻骨銘心？ 淚水不自覺華麗麗的落下，暗笑自己太痴！合書，閉眼冥想。何時？何地？何方？都不在重要！ ——《影迷》《星月刊》執行主編：高瑞灃 從來沒有任何一個美麗的少年，能夠象這本書里的夏木一樣給予我那麼深刻的痛楚與悲傷。我連夜看完的這個故事，立馬決定在《花火》上輪番連載，五年了，還從來沒有哪一部小說能像當年「涼生」一樣感動我，可是「夏木」辦到了。 ——花火主編小獅 書里蔓延著細致綿長的深情，不同《深海》般凜冽，讀懂它，即是從另一個角度讀懂愛情。 ——獨木舟不是所有人的生命里都會出現一個叫夏木的男孩，但是如果你遇到，你一定一定會用一輩子的時間記住他。所有的悲痛和傷，凝結成幸福的回憶，讓你永不能忘。 ——張芸欣《夏有喬木 雅望天堂1》我毀了這世間最美好的少年夏木完結，作者籽月重溫純白的夏木，特顯番外：我毀了這世間最美好的少年。 你你還記得那個少年么？ 那個總是安靜的坐在角落裡的少年。 那個在軍區大院長大的少年。 那個身世凄楚的少年， 那個如洋娃娃一般的少年。 你還記得他么? 他總是藍格子襯衫，沉默的微低著頭，俊美的側臉弧線讓人移不開視線，當他望向你時，那個空洞的眼神，那木然的表情，。那深深的黑眼圈，是否讓你無法忘記。 我毀了那世上最美好的少年。 遇上我，也許，真的是他這輩子的劫難。 ——舒雅望《夏有喬木 雅望天堂1》書中角色 夏木 網路熱門人選《悲傷逆流成河》是郭敬明的第四部長篇小說。是2006年10月郭敬明為《最小說》創刊時量身定做的，每期一萬多字的連載穩坐《最小說》「讀者最喜歡的文章」排行榜頭把交椅，並曾推動《最小說》創造出最高60萬冊的銷量。
2002年《愛與痛的邊緣》 2003年《幻城》《左手倒影，右手年華》 2003年11月《夢里花落知多少》 2005年《1995-2005夏至未至》 音樂小說《迷藏》 《劍俠情緣》 2004~2007年主編《島》系列《島.柢步》《島.陸眼》《島.錦年》《島.普瑞爾》《島.埃澤爾》《島. 澤塔澤塔》《島.瑞雷克》《島.天王海王》《島.龐貝》《島.銀千特》 2006年初《無極》 2006年11月主編《最小說》 2007年《悲傷逆流成河》 2007年底《N世界》（郭敬明著，年年繪） 2007年11月《最小說》連載《小時代》系列 2008年《小時代1.0折紙時代》 2009年《蜀綉》（李宇春，郭敬明詞） 《聽我的聲音》（韓紅，郭敬明詞) 2009年12月30日 《小時代2.0虛銅時代》 2010年《小時代3.0刺金時代》在《最小說》連載中. 2010年6月6日 《王牌大助理》 2010年8月24日 發行《臨界·爵跡Ⅰ》 2010年9月 《以愛之名》（李維嘉，郭敬明詞） 2010年9月30日《再回首-幻城》 2010年華影盛視《我們約會吧》（原名：丘比特來電）編劇 2011年1月1日 《臨界·爵跡Ⅱ》 2011年1月25日《臨界·爵跡 燃魂書》 2011年1月 《我們約會吧同名小說》(郭敬明、笛安、落落等） 2011年2月13日《我們約會吧》上映 2011年1月 《最小說》連載《爵跡》系列《爵跡·風津道》 2011年4月 《下一站.神奈川》 2011年4月 《下一站.倫敦》 2011年7月1日 《小時代3.0刺金時代》
編輯本段編輯推薦
七隻象：給所有在愛的人 青海湖畔的悲情絕戀 七隻象的猜想——愛分七象，看你是哪一象？ 本土首部青春疼痛小說 引爆華語世界的末世狂歡 中國版的《追風箏的人》 後中國時代的《山楂樹之戀》 以《悲傷逆流成河》一書紀念悲傷的繁盛，或者豐收的荒蕪。 全新收錄最新番外篇章《黑暗源泉》 全新收錄郭敬明創新手記《對他說》 收錄名家評論+眾多作者讀後感言 百萬冊黃金紀念版全新修訂 2007年年度全國暢銷巔峰 時間把脈絡輕輕改寫，試管里萃取出的青蔥色澤，在漫長的消耗里褪成蒼白與灰濛。旭日暖子時是你凝望的眼。 與荒蕪對峙，與時間對峙，與鋒利對峙，與和煦對峙，與酸痛發漲的年少歲月對峙。世間四季循環，人心剝去殘片。停留在過去的淡薄少年抬起手擦去塵埃。 被承載於玻璃片上的青春標本，在時間持續不停的風化里，終於流徒成為了宇宙里漂浮的塵埃。它們匯聚成漫長的光河。
編輯本段內容簡介
該小說24萬字，講述了少女易遙在17歲時愛上不良少年後懷孕，和她比鄰而居的齊銘則生活在完全不一樣的世界裡——老師的寵兒，父母的掌中寶。兩人之間產生了某種介於愛情和友情之間、或者說是凌駕於愛情與友誼之上的微妙情感。直到顧森湘和顧森西姐弟倆出現在他們的生活中，齊銘和顧森湘自然而然的相愛，大人們眼中的「壞孩子」顧森西對易遙產生了好感，當易遙與齊銘各自有了感情歸屬、彼此漸行漸遠時，易遙卻因無意中給顧森湘轉發了一條簡訊，間接害死了她。後來，易遙因為齊銘和顧森西對自己的不信任以及他們對自己的厭惡，跳樓自殺了。那種全身的關節、骨骼、胸腔、頭顱一起碎裂的聲音，讓齊銘再也承受不了，在彌漫著煤氣的黑暗中慢慢閉上了眼睛。易遙，顧森湘，齊銘，都被淹沒在悲傷的河流里，還有在電視機前哭紅了雙眼的顧森西，四個人的愛情，四個人的命運，糾結，撕裂……
編輯本段序言
楔子 你曾經有夢見這樣無邊無際的月光下的水域么？ 無聲起伏的黑色的巨浪，在地平線上爆發出沉默的力量。 就這樣，從僅僅打濕腳底，到蓋住腳背，漫過小腿，一步一步地，走向寒冷寂靜的深淵。 你有聽到過這樣的聲音么？ 在很遙遠，又很貼近的地方響起來。 像是有細小的蟲子飛進了耳孔。在耳腔里嗡嗡地振翅。 突突地跳動在太陽穴上的聲音。 視界里拉動出長線的模糊的白色光點。 又是什麼。 漫長的時光像是一條黑暗潮濕的悶熱洞穴。 青春如同懸在頭頂上面的點滴瓶。一滴一滴地流逝干凈。 而窗外依然是陽光燦爛的晴朗世界。 就是這樣了吧。
編輯本段圖書目錄
序 如今，時過境遷，我們都已經長大，我很想讓你跟我走，可是已經成為不可能。 第一章 祭 清晨呼了一口氣，對初一說，抱著我，因為明天你就要離開我。 第二章 惑 我們的愛翻越多少山巒，才能有圓滿的結局。如果讓我沒有遇見你，我們是不是都會很幸福的過下去。 第三章 迷 紙片上只有一句話：初一，如果抉擇如此痛苦，我能否先自行出局。 第四章 喜 城市就是一個愛情的容器，容器里裝著一團團的紅塵往事，悲傷輪回與擦肩而過。 第五章 行 那年，他牽起她的手，說要照顧她一輩子。可是他不知道，牽一個人的手容易，而牽一個人的一輩子需要多麼的艱難。 第六章 憶 他想，或許他的死，是讓清晨幸福下去的唯一方式。 第七章 象 在那片湖水上方，突然飛過來一大片的鳥群，它們就那麼圍著那一串串的氣泡，盤旋著飛舞著鳴叫著，久久不願散去。 終她終將銘記於心的是，不管日月如何變遷，那河水永無止息。
編輯本段圖書書摘
楔子 你曾經有夢見這樣無邊無際的水域么？無聲起伏黑色潮水，在地平線上翻滾出駭人的音浪。就這樣，從僅僅打濕腳底，到蓋住背，漫過小腿，一步一步地，走向寒冷的深淵。在潮水漫過心臟的時候，耳朵里被斜斜地刺進這樣的聲音。 你有聽到過這樣的聲音么？在很遙遠，又很貼近的地方響起來。像是有細小的蟲子飛進了耳孔。在耳腔里嗡嗡地振動翅膀。突突地跳動在太陽穴上的聲音。蜂振般持續而細密的壓抑感。 視界里拉動出長線的模糊的白色光點。交錯編織成巨大的迴路。籠罩著窗外的依然是陽光燦爛的晴朗世界。就是這樣了吧。 1． 「齊銘把牛奶帶上」，剛准備拉開門，母親就從客廳里追出來，手上拿著一袋剛從電飯煲里蒸熱的袋裝牛奶，騰騰地冒著熱氣，「哦喲，你們男孩子要多喝牛奶曉得伐，特別是你們高一的男孩子，不喝怎麼行。」說完拉開齊銘背後的書包拉鏈，一把塞進去。因為個子比兒子矮上一大截，所以母親還踮了踮腳。塞完牛奶，母親捏了捏齊銘的胳膊，又開始叨念著，「哦喲，大冬天的就穿這么一點啊，這怎麼行，男孩子嘛哪能只講究帥氣的啦？」 「好啦好啦，」齊銘低低應了一聲，然後拉開門，「媽，我上課要遲到了。」 拉開門，濃重的霧氣朝屋裡涌。頭頂是深冬里飄盪著的白寥寥的天光。 還是早上很早，光線來不及照穿整條冗長的弄堂。弄堂兩邊堆放著的箱子，鍋，以及垃圾桶，都只能在霧氣里浮出一圈淺淺的灰色輪廓來。 齊銘關上了門，連同母親的嘮叨一起關在了裡面。只來得及隱約聽到半句「放學後早點……」，冬天的寒氣就隔絕了一切。 齊銘提了提書包帶子，哈出口白氣，聳聳肩，朝弄堂口走去。 剛走兩步，看見踉蹌著沖出家門的易遙，險些撞上。齊銘剛想張口問聲早，就聽到門里傳出來的女人的尖嗓門： 「趕趕趕，你趕著去投胎啊你，你怎麼不去死！賠錢貨！」 易遙抬起頭，正好對上齊銘稍稍有些尷尬的臉。易遙沉默的臉在冬天早晨微薄的光線里看不出表情。 在齊銘的記憶里，這一個對視，像是一整個世紀般長短的慢鏡。 2 . 「又和你媽吵架了？」 「恩。」 「怎麼回事？」 「算了別提了」，易遙揉著胳膊上的淤青，那是昨天被她媽掐的，「你知道我媽那人，就是神經病，我懶得理她。」 「……恩。你沒事吧？」 「恩。沒事。」 深冬的清晨。整個弄堂都還是一片安靜。像是被濃霧浸泡著，沒有一丁點兒聲響。 今天是禮拜六，所有的大人都不用上班。附近的小孩都還小，最大的一個念小學一年級。高中的學生奉行著不成文的規定，周六一定要補課。所以，一整條弄堂里只有他們兩個人不急不慢地行走著。 齊銘突然想起什麼，放下一邊的肩帶，把書包順向胸前，拿出牛奶，塞到易遙手裡，「給。」 易遙吸了下鼻子，伸手接了過去。 兩個人走向光亮的弄堂口，消失在一片白茫茫的濃霧里。 3 . 該怎麼去形容自己所在的世界。 頭頂是交錯而過的天線，分割著不明不暗的天空。雲很低很低地浮動在狹長的天空上。鉛灰色的斷雲，沿弄堂投下深淺交替的光影。 每天放學上學，經過的一定是這樣一條像是時間長廊般狹窄的走道。頭上是每家人掛出來的衣服，梅雨季節會永遠都曬不幹，卻還是依然曬著。 兩邊堆著各種各樣的東西，日益吞噬著本來就不寬的弄堂。共用的廚房裡，每日都在發生著爭吵。「喔唷，你怎麼用我們家的水啦？」被發現的人也只能裝傻尷尬地笑笑，說句「不好意思用錯了用錯了。」 潮濕的地面和牆。 小小的窗戶。光線弱得幾乎看不見。窗簾拉向一邊，照進更多的光，讓家裡顯得亮堂。 就是這樣的世界。 自己生活了十六年。心安理得地生活著，很知足，也很舒服。如同貼身的棉毛衫，不昂貴，可是卻有涼涼的依賴感。盡管這是讓男生在冬天裡看起來非常不帥的衣服，但一到秋天，哪怕氣溫都還是可以熱得人發暈，母親也會早早地准備好，嘮叨著自己，趕快穿上。 就是這樣生活了十八年的世界。不過也快要結束了。 四年前父親辭去單位的職位，下海經商。現在已經是一個大飯店的老闆。每天客來客往，生意紅火異常。已經得意到可以在接到訂座電話的時候驕傲地說「對不起本店不接受預定」了。 新買的房子在高尚的小區。高層住宅，有漂亮的江景。 只等夏天交房，就可以離開這個逼仄而潮濕的弄堂。甚至是可以用得上「逃離」這個詞了。像是把陷在泥濘里的腳整個拔起來。 母親活在這種因為等待而變得日益驕傲的氛圍里，與鄰居的閑聊往往最後都會走向「哎呀搬了之後我這風濕腿應該就好很多了，這房子，真是太潮濕了，蛇蟲百腳。」或者「我看你們也搬掉算了。」 …… 1. 你曾經有夢見這樣無邊無際的月光下的水域么？ 郭敬明
無聲起伏的黑色的巨浪，在地平線上爆發出沉默的力量。 就這樣，從僅僅打濕腳底，到蓋住腳背，漫過小腿，一步一步地，走向寒冷寂靜的深淵。 你有聽到過這樣的聲音么？ 在很遙遠，又很貼近的地方響起來。 像是有細小的蟲子飛進了耳孔。在耳腔里嗡嗡地振翅。 突突地跳動在太陽穴上的聲音。 視界里拉動出長線的模糊的白色光點。 又是什麼。 漫長的時光像是一條黑暗潮濕的悶熱洞穴。 青春如同懸在頭頂上面的點滴瓶。一滴一滴地流逝干凈。 而窗外依然是陽光燦爛的晴朗世界。 就是這樣了吧。 弄堂里彌漫起來的晨霧，被漸漸亮起來的燈光照射出一團一團黃暈來。 還沒有亮透的清晨，在冷藍色的天空上面，依然可以看見一些殘留的星光。 氣溫在這幾天飛快地下降了。 呵氣成霜。 冰凍三尺。 2.記憶里停留著遙遠陽光下的晴朗世界。 …… 濃重的霧氣朝屋裡涌。 頭頂是深冬里飄盪著的白寥寥的天光。 3.還是早上很早，光線來不及照穿整條冗長的弄堂。弄堂兩邊堆放著的箱子，鍋，以及垃圾桶，都只能在霧氣里浮出一圈淺淺的灰色輪廓來。 …… 4.齊銘關上了門，連同母親的嘮叨一起關在了裡面。只來得及隱約聽到半句「放學後早點……」，冬天的寒氣就隔絕了一切。 …… 該怎麼去形容自己所在的世界。 頭頂是交錯而過的天線，分割著不明不暗的天空。雲很低很低地浮動在狹長的天空上。鉛灰色的斷雲，沿弄堂投下深淺交替的光影。 齊銘和易遙就像是同一個端點放出去的線，卻朝向了不同的方向。於是越來越遠。越來越遠。 每一天，都變得和前一天更加的不一樣。生命被書寫成潦草和工整兩個版本。再被時間刷得褪去顏色。難以辨認。 十二歲之前的生命都像是凝聚成那一個相同的點。 而在十二歲那一年，生命朝著兩個方向，發出迅速的射線。 每一個生命都像是一顆飽滿而甜美的果實。只是有些生命被太早的耗損，露出裡面皺而堅硬的果核。像個皺而堅硬的果核。 窗外是冬天凜冽的寒氣。灰濛蒙的天空上浮動著大朵大朵鉛灰色沉重的雲。月光照不透。 不過話說回來，哪兒來的月光。 只是對面齊銘的燈還是亮著罷了。 而就是這樣的自己，卻在每一天早上的弄堂里，遇見和自己完全不一樣的齊銘。 然後一起走向涌進光線的弄堂口。 走向光線來源的入口。 這多像一個悲傷的隱喻。 …… 5.胸腔中某個不知道的地方像是突然滾進了一顆石頭，滾向了某一個不知名的角落。然後黑暗裡傳來一聲微弱的聲響。 …… 6.水龍頭嘩嘩的聲音。 像是突然被打開的閘門，只要沒人去關，就會一直無休止地往外泄水。直到泄空裡面所盛放的一切。 從食堂走回教室是一條安靜的林蔭道。兩旁的梧桐在冬天裡只剩下光禿禿的枝丫。 葉子鋪滿一地。黃色的。紅色的。緩慢地潰爛在前一天的雨水裡。空氣里低低地浮動著一股樹葉的味道。 頭頂飛過的一隻飛鳥，留下一聲尖銳的鳥叫聲，在空氣里硬生生扯出一道透明的口子來。剛剛沾滿水的手暴露在風里，被吹得冰涼，幾乎要失去知覺。 兩個人面對面站著。誰都沒有說話。 風幾乎要將天上的雲全部吹散了。 冬季的天空，總是這樣鋒利的高遠。風幾乎吹了整整一個冬天。吹得什麼都沒有剩下。只有白寥寥的光，從天空里僵硬地打下來。 眼淚一顆接一顆掉下來，像是被人忘記擰緊的水龍頭。眼淚掉進鍋里燒熱的油，四處飛濺。 手臂被燙得生疼。 放到冷水下一直沖，一直沖。沖到整條手臂都冰涼麻木了。 可眼淚還是止也止不住。 路燈將黑暗戳出口子。照亮一個很小的范圍。 走幾米，就重新進入黑暗，直到遇見下一個路燈。偶爾有一兩片樹葉從燈光里飛過，然後被風又吹進無盡的黑暗裡。 大風從黑暗裡突然吹過來，一瞬間像是捲走了所有的溫度。 冰川世紀般的寒冷。 以及瞬間消失的光線。 7.易遙躺在床上。蓋著厚厚的兩床被子。 窗戶沒有關緊。被風吹得咣當咣當亂晃。也懶得起身來關了。反正再冷的風，也吹不進棉被裡來。 黑暗中，四肢百骸像是被浸泡在滾燙的洗澡水裡。那些叫做悲傷的情緒，像是成群結隊的螞蟻，從遙遠的地方趕來，慢慢爬上自己的身體。 一步一步朝著最深處跳動著的心臟爬行而去。 直到領隊的那群，爬到了心臟的最上面，然後把旗幟朝著腳下柔軟跳動的地方，用力地一插—— 哈，佔領咯。 精彩選段： 小說轉載-悲傷逆流成河(第八選段) 學校後面的倉庫很少有人來。 荒草瘋長一片。即使在冬天依然沒有任何枯萎倒伏的跡象。柔軟的，堅硬的，帶刺的，結滿毛茸茸球狀花朵的各種雜草，鋪開來，滿滿地佔據著倉庫牆外的這一塊空地。 易遙沿路一路找過來，操場，體育館，籃球場，食堂後面的水槽。 但什麼都沒找到。 書包里沒有任何值錢的東西，不會憑空消失。 易遙站在荒草里，捏緊了拳頭。 聽到身後傳來的雜草叢里的腳步聲時，易遙轉過身看到了跟來的顧森西。 易遙拍了拍手上的灰塵，說，你跟著我干什麼？ 顧森西有點臉紅，一隻手拉著肩膀上的書包背帶，望著易遙說：「我想跟你說，我其實不是那個意思。」 易遙皺了皺眉，說：「哪個意思？」 顧森西臉變得更紅，說：「就是那個……」 「上床？」易遙想了想，抬起手揮了揮，打斷了他的說話，「算了，無所謂，我沒空知道你什麼意思。」 易遙轉身走回學校，剛轉過倉庫的牆角，就看到了學校後門口的那座廢棄的噴水池裡，飄盪著的五顏六色的各種課本，自己的書包一角空盪盪地掛在假山上，其它的大部分泡在水裡。 陽光在水面上晃來晃去。 噴水池裡的水很久沒有換過了，綠得發黑的水草，還有一些白色的塑料飯盒。刺鼻的臭味沉甸甸地在水面上浮了一層。 易遙站了一會兒，然後脫下鞋子和襪子，把褲腿挽上膝蓋，然後跨進池子里。 卻比想像中還要深得多，以為只會到小腿，結果，等一腳踩進去水瞬間翻上了膝蓋浸到大腿的時候，易遙已經來不及撤回去，整個人隨著腳底水草的滑膩感，身體朝後一仰，摔了進去。 ——其實那個時候，真的只感覺得到瞬間漫過耳朵鼻子的水流，以及那種刺鼻的惡臭瞬間就把自己吞沒了。甚至來不及感覺到寒冷。 ——其實那個時候，我聽到身後顧森西的喊聲，我以為是你。 ——其實那個時候，我有一瞬間那麼想過，如果就這樣死了，其實也挺好。 在很久之前，在易遙的記憶里，這個水池還是很漂亮的。那個時候自己剛進學校，學校的正門還在修建，所以，所有的學生都是從這個後門進出的。 那個時候這個水池每天都會有漂亮的噴泉，還有很多男生女生坐在水池邊上一起吃便當。水池中央的假山上，那棵黃角樹，每到春天的時候，都會掉落下無數嫩綠或者粉紅的胞芽，漂在水面上，被裡面的紅色錦鯉啄來啄去。 直到後來，大門修好之後，所有的學生都從那邊進入學校，這個曾經的校門，就漸漸沒有人來了。 直到第一年冬天，因為再也沒有學生朝池塘里丟麵包屑，所以，池裡最後一條錦鯉，也在緩慢游動了很久之後，終於慢慢地仰浮在水面上，白森森的肚子被冬天寂寥的日光打得泛出青色來。 易遙脫下大衣擰著水，褲子衣服大部分都浸透了。 腳下迅速形成了兩灘水漬，易遙抬起手擦著臉上濕淋淋的水。 她回過頭去，顧森西把褲子挽到很高，男生結實的小腿和大腿，浸泡在黑色的池水裡。他撈起最後一本書用力甩了甩，然後攤開來放在水池邊上。然後從水池裡跨了出來。 易遙把大衣遞過去，說，你拿去擦吧。 顧森西抬起頭，看了看她紅色的羽絨服，說，不用，你趕快把水擰出來吧，這水挺臟。我等下去水龍頭那邊沖沖就好。 易遙縮回手，繼續用力地擰著衣服。 衣服吸滿了水，變得格外沉重。易遙抬起手揉向眼睛，動作停下來。 手指縫里流出濕漉漉的水來。 顧森西赤著腳走過去，拉過易遙的衣服，說，讓我來。 易遙左手死死地抓著衣服，右手擋在眼睛前面。露出來的嘴角用力閉得很緊。 那些用盡力氣才壓抑下去的哭泣聲。 「放手。」顧森西把衣服用力一扯，拿過去嘩啦擰出一大灘水來。 被水浸濕的雙手和雙腳，被冬天裡的冷風一吹，就泛出一整片凍傷的紅。 顧森西催促著易遙趕快回教室把衣服換了。 易遙說，我沒衣服。 顧森西想了想，說，那你先穿我的。我外套厚。你趕快回家去吧。 易遙沒回答，死死地抱著懷里的一堆書，整個人濕漉漉地往前走。 顧森西還追在後面要說什麼，易遙轉過身朝他用力踢了一腳，皮鞋踢在他小腿骨上。顧森西痛得皺著眉頭蹲到地上去。 「別跟著我，我不會和你上床，你滾開。」 顧森西咬了著牙站起來，脫下他的厚外套，朝易遙劈頭蓋臉地丟過去，看的出他也生氣了。
3. 自創短篇小說
最後的戰役 推薦MV
4. 最後一片葉子的原文
美國作家歐·亨利的《最後一片葉子》原文：
在華盛頓廣場西面的一個小區里，街道彷彿發了狂似地，分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街本身往往交叉一兩回。
有一次，一個藝術家發現這條街有它可貴之處。如果一個商人去收顏料、紙張和畫布的賬款，在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時候，突然碰上一文錢也沒收到，空手而回的他自己，那才有意思呢！
因此，搞藝術的人不久都到這個古色天香的格林威治村來了。他們逛來逛去，尋找朝北的窗戶，18世紀的三角牆，荷蘭式的閣樓，以及低廉的房租。接著，他們又從六馬路買來了一些錫蠟杯子和一兩只烘鍋，組成了一個「藝術區」。
蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的三層磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊珊」是瓊娜的昵稱。兩人一個是從緬因州來的；另一個的家鄉是加利福尼亞州。她們是在八馬路上一家「德爾蒙尼戈飯館」里吃客飯時碰到的，彼此一談，發現她們對於藝術、飲食、衣著的口味十分相投，結果便聯合租下那間畫室。
那是五月間的事。到了十一月，一個冷酷無情，肉眼看不見，醫生管他叫「肺炎」的不速之客，在藝術區里潛躡著，用他的冰冷的手指這兒碰碰那兒摸摸。在廣場的東面，這個壞傢伙明目張膽地走動著，每闖一次禍，受害的人總有幾十個。但是，在這錯綜復雜，狹窄而苔蘚遍地的「巷子」里，他的腳步卻放慢了。
「肺炎先生」並不是你們所謂的扶弱濟困的老紳士。一個弱小的女人，已經被加利福尼亞的西風吹得沒有什麼血色了，當然經不起那個有著紅拳關，氣吁吁的老傢伙的常識。但他竟然打擊了瓊珊；她躺在那張漆過的鐵床上，一動也不動，望著荷蘭式小窗外對面磚屋的牆壁。
一天早晨，那位忙碌的醫生揚揚他那蓬鬆的灰眉毛，招呼蘇艾到過道上去。
「依我看，她的病只有一成希望。」他說，一面把體溫表裡的水銀甩下去。「那一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活，情願照顧殯儀館的生意，這種精神狀態使醫葯一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自己不會好了。她有什麼心事嗎？」
「她——她希望有一天能去畫那不勒斯海灣。」蘇艾說。
「繪畫？——別扯淡了！她心裡有沒有值得想兩次的事情——比如說，男人？」
「男人？」蘇艾像吹小口琴似地哼了一聲說，「難道男人值得——別說啦，不，大夫；根本沒有那種事。」
「那麼，一定是身體虛弱的關系。」醫生說，「我一定盡我所知，用科學所能達到的一切方法來治療她。可是每逢我的病人開始盤算有多麼輛馬車送他出殯的時候，我就得把醫葯的治療力量減去百分之五十。
要是你能使她對冬季大衣的袖子式樣發生興趣，提出一個總是，我就可以保證，她恢復的機會准能從十分之一提高到五分之一。」
醫生離去之後，蘇艾到工作室里哭了一聲，把一張日本紙餐巾擦得一團糟。然後，她拿起畫板，吹著拉格泰姆音樂調子，昂首闊步地走進瓊珊的房間。
瓊珊躺在被窩里，臉朝著窗口，一點兒動靜也沒有。蘇艾以為她睡著了，趕緊停止吹口哨。
她架起畫板，開始替雜志畫一幅短篇小說的鋼筆畫插圖。青年畫家不得不以雜志小說的插圖來鋪平通向藝術的道路，而這些小說則是青年作家為了鋪平文學道路而創作的。
蘇艾正為小說里的主角，一個愛達荷州的牧人，畫上一條在馬匹展覽會里穿的漂亮的馬褲和一片單眼鏡，忽然聽到一個微弱的聲音重復了幾遍。她趕緊走到床邊。
瓊珊的眼睛睜得大大的。她望著窗外，在計數——倒數上來。
「十二，」她說，過了一會兒，又說「十一」；接著是「十」、「九」；再接著是幾乎連在一起的「八」和「七」。
蘇艾關切地向窗外望去。有什麼可數的呢？外面見到的只是一個空盪盪、陰沉沉的院子，和二十英尺外的一幛磚屋的牆壁。一標極老極老的常春藤，糾結的根已經枯萎，樊在半牆上。秋季的寒風把藤上的葉子差不多全吹落了，只剩下幾根幾乎是光禿禿的藤枝依附在那堵松動殘缺的磚牆上。
「怎麼回事，親愛的？」蘇艾問道。
「六。」瓊珊說，聲音低得像是耳語，「它們現在掉得快些了。三天前差不多有一百片。數得我頭昏眼花。現在可容易了。喏，又掉了一片。只剩下五片了。」
「五片什麼，親愛的？告訴你的蘇艾。」
「葉子，常春藤上的葉子。等最後一片掉落下來，我也得去了。三天前我就知道了。難道大夫沒有告訴你嗎？」
「喲，我從沒聽到這樣荒唐的話。」蘇艾裝出滿不在乎的樣子數落地說，「老藤葉同你的病有什麼相干？你一向很喜歡那株常春藤，得啦，你這淘氣的姑娘。別發傻啦。我倒忘了，大夫今天早晨告訴你，你很快康復的機會是——讓我想想，他是怎麼說的。
他說你好的希望是十比一！喲，那幾乎跟我們在紐約搭街車或者走過一幛新房子的工地一樣，碰到意外的時候很少。現在喝一點兒湯吧。讓蘇艾繼續畫圖，好賣給編輯先生，換了錢給她的病孩子買點兒紅葡萄酒，也買些豬排填填她自己的饞嘴。」
「你不用再買什麼酒啦。」瓊珊說，仍然凝視著窗外，「又掉了一片。不，我不要喝湯。只剩四片了。我希望在天黑之前看到最後的藤葉飄下來。那時候我也該去了。」
「瓊珊，親愛的，」蘇艾彎著身子對她說，「你能不能答應我，在我畫完之前，別睜開眼睛，別瞧窗外？那些圖畫我明天得交。我需要光線，不然我早就把窗簾拉下來了。」
「你不能到另一間屋子裡去畫嗎？」瓊珊冷冷地問道。
「我要呆在這兒，跟你在一起。」蘇艾說，「而且我不喜歡你老盯著那些莫名其妙的藤葉。」
「你一畫完就告訴我。」瓊珊閉上眼睛說，她臉色慘白，靜靜地躺著，活像一尊倒塌下來的塑像，「因為我要看那最後的藤葉掉下來。我等得不耐煩了。也想得不耐煩了。我想擺脫一切，像一片可憐的、厭倦的藤葉，悠悠地往下飄，往下飄。」
「你爭取睡一會兒。」蘇艾說，「我要去叫貝爾曼上來，替我做那個隱居的老礦工的模特兒。我去不了一分種。在我回來之前，千萬別動。」
老貝爾曼是住在樓下底層的一個畫家。他年紀六十開外，有一把像米開朗琪羅的摩西雕像上的鬍子，從薩蒂爾似的腦袋上順著小鬼般的身體卷垂下來。貝爾曼在藝術界是個失意的人。他耍了四十年的畫筆，還是同藝術女神隔有相當距離，連她的長袍的邊緣都沒有摸到。
他老是說就要畫一幅傑作，可是始終沒有動手。除了偶爾塗抹了一些商業畫或廣告畫之外，幾年沒有畫過什麼。他替「藝術區」里那些雇不起職業模特兒的青年藝術家充當模特兒，掙幾個小錢，他喝杜松子酒總是過量，老是嘮嘮叨叨地談著他未來的傑作。
此外，他還是個暴躁的小老頭兒，極端瞧不起別人的溫情，卻認為自己是保護樓上兩個青年藝術家的看家區狗。
蘇艾在樓下那間燈光黯淡的小屋子裡找到了酒氣撲人的貝爾曼。角落裡的畫架上綳著一幅空白的畫布，它在那兒靜候傑作的落筆，已經有了二十五年。她把瓊珊的想法告訴了他，又說她多麼擔心，惟恐那個虛弱得像枯葉一般的瓊 珊抓不住她同世界的微弱牽連，真會撒手去世。
老貝爾曼的充血的眼睛老是迎風流淚，他對這種白痴般的想法大不以為然，連諷帶刺地咆哮了一陣子。
「什麼話！」他嚷道，「難道世界上竟有這種傻子，因為可惡的藤葉落掉而想死？我活了一輩子也沒有聽到過這種怪事。不，我沒有心思替你當那無聊的隱士模特兒。你怎麼能讓她腦袋裡有這種傻念頭呢？唉，可憐的小瓊珊小姐。」
「她病得很厲害，很虛弱，」蘇艾說，「高燒燒得她疑神疑鬼，滿腦袋都是希奇古怪的念頭。好嗎，貝爾曼先生，既然你不願意替我當模特兒，我也不勉強了。我認得你這個可惡的老——老貧嘴。」
「你真女人氣！」貝爾曼嚷道，「誰說我不願意？走吧。我跟你一起去。我已經說了半天，願意替你替你效勞。天哪！像瓊珊小姐那樣好的人實在不應該在這種地方害病。總有一天，我要畫一幅傑作，那麼我們都可以離開這里啦。天哪！是啊。」
他們上樓時，瓊珊已經睡著了。蘇艾把窗簾拉到窗檻上，做手勢讓貝爾曼到另一間屋子裡去。他們在那兒擔心地瞥著窗外的常春藤。接著，他們默默無言地對瞅了一會兒。寒雨夾著雪花下個不停。貝爾曼穿著一件藍色的舊襯衫，坐在一翻轉過身的權棄岩石的鐵鍋上，扮作隱居的礦工。
第二天早晨，蘇艾睡了一個小時醒來的時候，看到瓊珊睜著無神的眼睛，凝視著放下末的綠窗簾。
「把窗簾拉上去，我要看。」她用微弱的聲音命令著。
蘇艾睏倦地照著做了。
可是，看哪1經過了漫漫長夜的風吹雨打，仍舊有一片常春藤的葉子貼在牆上。它是藤上最後的一片了。靠近葉柄的顏色還是深綠的，但那鋸齒形的邊緣已染上了枯敗的黃色，它傲然掛在離地面二十來英尺的一根藤枝上面。
「那是最後的一片葉子。」瓊珊說，「我以為昨夜它一定會掉落的。我聽到刮風的聲音。它今天會脫落的，同時我也要死了。」
「哎呀，哎呀！」蘇艾把她睏倦的臉湊到枕邊說，「如果你不為自己著想，也得替我想想呀。我可怎麼辦呢？」
但是瓊珊沒有回答。一個准備走上神秘遙遠的死亡道路的心靈，是全世界最寂寞、最悲哀的了。當她與塵世和友情之間的聯系一片片地脫離時，那個玄想似乎更有力地掌握了她。
那一天總算熬了過去。黃昏時，她們看到牆上那片孤零零的藤葉仍舊依附在莖上。隨夜晚同來的北風的怒號，雨點不住地打在窗上，從荷蘭式的低屋檐上傾瀉下來。
天色剛明的時候，狠心的瓊珊又吩咐把窗簾拉上去。
那片常春藤葉仍在牆上。
瓊珊躺著對它看了很久。然後她喊喊蘇艾，蘇艾正在煤卸爐上攪動給瓊珊喝的雞湯。
「我真是一個壞姑娘，蘇艾，」瓊珊說，「冥冥中有什麼使那最後的一片葉子不掉下來，啟示了我過去是多麼邪惡。不想活下去是個罪惡。現在請你拿些湯來，再弄一點摻葡萄酒的牛奶，再——等一下；先拿一面小鏡子給我，用枕頭替我墊墊高，我想坐起來看你煮東西。」
一小時後，她說：
「蘇艾，我希望有朝一日能去那不勒斯海灣寫生。」
下午，醫生來，他離去時，蘇艾找了個借口，跑到過道上。
「好的希望有了五成。」醫生抓住蘇艾瘦小的、顫抖的手說，「只要好好護理，你會勝利。現在我得去樓下看看另一個病人。他姓貝爾曼——據我所知，也是搞藝術的。也是肺炎。他上了年紀，身體虛弱，病勢來得很猛。他可沒有希望了，不過今天還是要把他送進醫院，讓他舒服些。」
那天下午，蘇艾跑到床邊，瓊珊靠在那兒，心滿意足地在織一條毫無用處的深藍色戶巾，蘇艾連枕頭把她一把抱住。
「我有些話要告訴你，小東西。」她說，「貝爾曼在醫院里去世了。他害肺炎，只病了兩天。頭天早上，看門人在樓下的房間里發現他痙得要命。他的鞋子和衣服都濕透了，冰涼冰涼的。他們想不出，在那種凄風苦雨的的夜裡，他窨是到什麼地方去了。
後來，他們找到了一盞還燃著的燈籠，一把從原來地方挪動過的樣子，還有幾去散落的的畫筆，一塊調色板，上面和了綠色和黃色的顏料，末了——看看窗外，親愛的，看看牆上最後的一片葉子。你不是覺得納悶，它為什麼在風中不飄不動嗎？
啊，親愛的，那是貝爾曼的傑作——那晚最後 的一片葉子掉落時，他畫在牆上的。」
(4)綠窗簾短篇小說擴展閱讀：
創作背景：
19世紀末20世紀初，美國社會處於歷史大變動時期，1861年至1865年的美國南北內戰，最終推翻了殘酷落後的黑人奴隸制度。1873年7月，林肯闡述了一個理想政府的三條原則，即民治、民有、民享。
美國國會還曾為此於1868年和1870年分別頒布了其憲法的第四和第五修正案，所有這些舉措都極大地鼓舞了民心，在當時的人們眼中，美國好像真成了一個人人平等、博愛而又自由的理想國度。
經濟上，壟斷資本主義逐漸形成,現代工業社會在飛速發展，電報通訊網路在美國全國廣泛建立，電話、計算器、打字機、和現金出納機也開始出現於商務往來之中。愛迪生發明白熾燈，並帶動了社會上更多的發明創造。這些都在很大程度上擴大了生產規模，極大地推動了社會生產力的發展。
歐·亨利的小說通俗易懂，其中無論發生了什麼，發生在何處，也無論主人公是何等人物，他的故事寫的都是世態人情，並且易有濃郁的美國風味。一般說來，驅使人們行動的慾望和動機是相當復雜的，但是歐·亨利人物的思想相對來說卻都比較簡單，動機也比較單一。
矛盾沖突的中心似乎都是貧與富。這一方面大概因為美國是個平民社會，不存在天生高人一等的貴族階級，既然金錢面前人人平等，貧富就成了社會的主要矛盾。另一方面，此時正值美國內戰後的「鍍金時代」，拜金主義盛行，坑蒙拐騙樣樣齊全，貪污泛濫成災。
似乎只要人能賺到錢便是成功，並不問問錢的來歷是否清白合法，金錢的佔有程度便成了人們關注的中心，歐·亨利筆下的芸芸眾生就是生活在這樣一個金錢主宰的世界中，他們的處境動機，他們的喜怒哀樂，大都與金錢的佔有有關。
所以歐·亨利描繪的世態人情，無論是善是惡，都有某種美國式的單純。歐·亨利小說中感人至深的落魄的小人物在艱苦的求生環境中，仍能對他人表現出真誠的愛與關懷，做出難能可貴的犧牲。為了給丈夫購買一條白金錶鏈作為聖誕禮物，妻子賣掉了一頭秀發。
而丈夫出於同樣的目的，賣掉金錶給妻子買了一套發梳。盡管彼此的禮物都失去了使用價值，但他們從中獲得的情感是無價的。為了鼓勵貧病交加的年輕畫家頑強地活下去，老畫家於風雨之夜掙扎著往牆上畫了一片永不凋落的常青藤葉。
他為自己的傑作付出生命的代價，但青年畫家卻因此獲得勇氣而活了下來。一個富人已經淪落到挨餓的地步，但他堅持履行自己的一年一度在感恩節請窮苦朋友吃飯的職責。而剛吃飽飯的窮朋友為了使對方滿意，也忠實地扮演了自己的角色。
他們各自做出犧牲，為的是給他人一點安慰。所有這些都未必稱得上轟轟烈烈的大事，而是小人物們日常完成的小事，但正在這些小事上，他們達到了善，達到了自己精神境界的至高點。歐·亨利對惡具有同樣的敏感，他把美國這個名利場上的把戲看得十分透徹。
那些「叢林中的孩子們」爾虞我詐，勾心鬥角，巧取豪奪，行的都「叢林法則」。殘忍遇到狠毒，小騙碰上大騙，強盜騙子縱然高明，卻仍然斗不過金融家，華爾街的經紀人是決不手下留情的，更可悲的是，在這種對財富的角逐中，人們的靈魂受到腐蝕。
年輕的姑娘明明在飯館當出納員，卻偏偏裝腔作勢，假冒名門望族。忙忙碌碌的經紀人竟然忘了昨夜的新婚，向妻子再一次求婚。在一個金錢萬能的世界裡，父親的財神可以在最關鍵的時刻製造一起交通堵塞，從而使獨生子獲得求婚的機會，愛神對此只能甘拜下風。
不過，歐·亨利筆下的善與惡並不那麼截然分開，涇渭分明，它們之間有著一個廣闊的中間地帶，其中存在著良心發現，幡然悔悟，重新做人的種種可能性。
作者介紹：
歐·亨利（O.Henry，1862年9月11日—1910年6月5日），又譯奧·亨利，原名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），美國短篇小說家、美國現代短篇小說創始人，其主要作品有《麥琪的禮物》、《警察與贊美詩》、《最後一片葉子》、《二十年後》等。
1862年9月11日，歐·亨利生於美國北卡羅萊納州格林斯伯勒，曾當過銀行職員、葯劑師等。1896年2月，歐·亨利因受到盜用公款的指控入獄，後逃亡宏都拉斯。1898年再次入獄，期間開始發表作品。1902年，歐·亨利移居紐約，成為職業作家。
1910年6月5日，歐·亨利因肝硬化在美國紐約去世。歐·亨利與契訶夫和莫泊桑並列世界三大短篇小說巨匠，曾被評論界譽為曼哈頓桂冠散文作家和美國現代短篇小說之父，他的作品有「美國生活的網路全書」之譽。
1885年，歐·亨利認識了一位名叫阿索爾·埃斯蒂斯（Athol Estes）的17歲的姑娘，當時她還在中學念書。歐·亨利當時是吉他手和琴師。歐·亨利追求了她兩年。1887年7月1日夜，也就是阿索爾·埃斯蒂斯才念完中學的那天晚上。
她瞞著父母與歐·亨利雙雙跑到奧斯汀的一位牧師家結婚，請他證婚。這位牧師雖沒料到兩位年輕人夜裡跑來結婚，但見他們已經成人，便順水推舟，給他們證了婚。於是，他便於1887年7月1日夜與阿索爾·埃斯蒂斯結了婚。
婚後，阿索爾·埃斯蒂斯改名為阿索爾·波特（Athol Porter）。姑娘的母親本希望她嫁個有錢人，得知此事後十分生氣，竟數月不肯上教堂，更不理那位牧師。不過，這一次婚姻只持續了10年。1897年，歐·亨利的妻子因病去世。
1907年，歐·亨利跟早年時代的戀人莎拉·林德賽·科爾曼結婚，次年離婚。
5. 《最後一片長春藤葉》（歐亨利）全文
全文：
在華盛頓廣場西面的一個小區里，街道彷彿發了狂似地，分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街本身往往交叉一兩回。
有一次，一個藝術家發現這條街有它可貴之處。如果一個商人去收顏料、紙張和畫布的賬款，在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時候，突然碰上一文錢也沒收到，空手而回的他自己，那才有意思呢！
因此，搞藝術的人不久都到這個古色天香的格林威治村來了。他們逛來逛去，尋找朝北的窗戶，18世紀的三角牆，荷蘭式的閣樓，以及低廉的房租。接著，他們又從六馬路買來了一些錫蠟杯子和一兩只烘鍋，組成了一個「藝術區」。
蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的三層磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊珊」是瓊娜的昵稱。兩人一個是從緬因州來的；另一個的家鄉是加利福尼亞州。她們是在八馬路上一家「德爾蒙尼戈飯館」里吃客飯時碰到的，彼此一談，發現她們對於藝術、飲食、衣著的口味十分相投，結果便聯合租下那間畫室。
那是五月間的事。到了十一月，一個冷酷無情，肉眼看不見，醫生管他叫「肺炎」的不速之客，在藝術區里潛躡著，用他的冰冷的手指這兒碰碰那兒摸摸。
在廣場的東面，這個壞傢伙明目張膽地走動著，每闖一次禍，受害的人總有幾十個。但是，在這錯綜復雜，狹窄而苔蘚遍地的「巷子」里，他的腳步卻放慢了。
「肺炎先生」並不是你們所謂的扶弱濟困的老紳士。一個弱小的女人，已經被加利福尼亞的西風吹得沒有什麼血色了，當然經不起那個有著紅拳關，氣吁吁的老傢伙的常識。但他竟然打擊了瓊珊；她躺在那張漆過的鐵床上，一動也不動，望著荷蘭式小窗外對面磚屋的牆壁。
出處：出自美國作家歐·亨利的《最後一片葉子》。
(5)綠窗簾短篇小說擴展閱讀：
創作背景：
18世紀末19世紀初，美國社會生活方面的發展變化，對本國文學產生了深刻的影響，南北戰爭以前的文學，由於受資本主義民主、博愛、自由等理想的鼓舞，作家們大多用浪漫主義手法進行文學創作。
而在年南北之戰後，由於生活理想的破滅，作家們大多轉以現實主義手法來表現時代社會生活，歐·亨利就是這些理想破滅的作家中的一個。1900年到1920年期間，是美國歷史發展的黃金時期。歐·亨利的大部分素材來自其在紐約所接觸的各層人士及所見所聞。
他在作品中生動刻畫了社會各個階層的世態人情，留下了那個時代美國社會大動盪、大變遷的深刻烙印。他的整個創作，都在揭露社會生活的不公平、不合理、不正常和同情下層社會人民悲慘命運，但歌頌人性美，是歐·亨利文學創作的主流，表現了作家對人性理想的執著追求。
特別是著力挖掘和贊美小人物的偉大人格和高尚品德，塑造個性鮮明的人性基督形象，展示他們嚮往人性世界的美好願望。這樣的作品基調契合了當時美國社會總體上呈上升趨勢的景象，反映了普通民眾雖際遇叵測卻不乏信心和希望。
歐亨利最多的小說題材是有關美國城市生活的篇目，而其中最負盛名的故事大都發生在紐約的大街小巷，這類題材的小說與西部題材小說相比，大多灰暗、陰郁，充滿城市生活的無奈與辛酸。歐·亨利對於美國下層的社會生活是非常熟悉的，一生的艱難坎坷。
使他深切地感受了底層社會的痛苦與不幸，也看透了美國豺狼社會的罪惡本質。歐亨利是個人道主義者，在此類城市題材的作品中，除了對普通小人物的關注和同情之外，也描寫了城市中的上流社會，展現社會生活的不公平、不合理、不正常。
6. 短篇名著
1、《西西里檸檬》
《西西里檸檬》是皮蘭德婁比較優秀的短篇之一，敘述鄉村長笛手到那不勒斯探望成為著名歌唱家的未婚妻的遭遇。
小說的情節十分緊湊，全部在長笛手在未婚妻寓所等待久別重逢的短暫時間里展開；作者用明快的文筆，通過對勢利、傲慢的傭人，惶惑、恍傷的馬爾塔大嬸，奢華、冷漠無情的未婚妻的勾畫，迅捷地展開放事，描繪出貧窮、純潔的西西里少女苔萊李娜踏入上層社會逐步墮落的情形。
作家善於細膩地描摹主人公的心理活動，點染環境氣氛，抒發人物內心感受的起伏和變化，使小說具有哀傷的抒情性和戲劇效果比較強烈的特點。
2、《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》
《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》（也譯作《紀念艾米麗的一朵玫瑰花》）是美國作家威廉·福克納的短篇小說，1930年4月發表在《論壇》雜志，引起極大反響。
同年的1930年諾貝爾文學獎獲得者美國作家辛克萊·劉易斯在其演說中提到了福克納，稱他「把南方從多愁善感的女人的眼淚中解放了出來」。
3、《羅生門》
《羅生門》是日本作家芥川龍之介1915年創作的短篇小說，情節取材於日本古典故事集《今昔物語》。
作品講述了藤暮時分，羅生門下，一個家奴正在等侯著雨停，當他茫然不知所措，仿若於生死未決時，偶遇以拔死人頭發為生的一老嫗，走投無路的家奴邪惡大發，決心棄苦從惡，剝下老嫗的衣服逃離了羅生門。
該作情節簡單，人物稀少，短短的篇幅，小小的場面。時間、地點、人物、結局全都展現在讀者的面前。
作品雖以舊題材創作的歷史小說，卻被賦予了一定的寓意，描寫了社會最底層頑強掙扎著繼續生存的民眾，而並非單純意義上的歷史小說。
4、《變色龍》
《變色龍》是俄國作家契訶夫早期創作的一篇短篇小說。契訶夫在該作中栩栩如生地塑造了虛偽逢迎、見風使舵的巡警奧楚蔑洛夫，當他以為小狗是普通人家的狗時，就揚言要弄死它並懲罰其主人。
當他聽說狗主人是席加洛夫將軍時，一會兒額頭冒汗，一會兒又全是哆嗦。通過人物如同變色龍似的不斷變化態度的細節描寫，有力地嘲諷了沙皇專制制度下封建衛道士的卑躬屈膝的嘴臉。
5、《警察與贊美詩》
《警察與贊美詩》是美國作家歐·亨利的短篇小說。該短篇小說講述的是一個窮困潦倒，無家可歸的流浪漢蘇比，因為寒冬想去監獄熬過，所以故意犯罪，去飯店吃霸王餐，擾亂治安，偷他人的傘，調戲婦女等，然而這些都沒有讓他如願進監獄；
最後，當他在教堂里被贊美詩所感動，想要從新開始，改邪歸正的時候，警察卻將他送進了監獄。該小說展示了當時美國下層人民無以為生的悲慘命運。
參考資料來源：網路——世界名著