歐亨利短篇小說小偷

⑴ 歐亨利《歧路重生》情節說了什麼求大概內容

《歧路重生》（《重新做人》），簡單來說：

小說講述了一個盜竊犯改過自新後，即將迎來新的生活之際，由於一次意外，為解救困在保險庫中小女孩阿加莎, 而不得不「重操舊業」的故事。

《重新做人》，稍微詳細點來說：

講的是一個全美國東部裝備最精良、手法最高超的小偷吉米犯了幾件案子以後，到另一個城市隱姓埋名。可是他卻遇到了一個漂亮的姑娘，並愛上了她，想為她重新做人，開了一家鞋店。

一年後，他事業獲得了成功，並且准備和戀人結婚。可就在他決心把自己的那套工具送給別人的當天，戀人的外甥女不小心被鎖進了銀行的保險庫，小女孩隨時都可能被悶死，眾人驚魂失措，陷入絕望。

吉米當著眾人的面，打開了手上的工具箱，裡面是各種最新式的工具，鑽頭、沖孔器、搖鑽、螺絲鑽、鋼撬、楔子和和兩三件吉米自己設計，並引以自豪的新玩意兒。

吉米用了十分鍾，就打開了保險庫，破了自己的紀錄，而此時警察已經在銀行門口等著了。但警察假裝不認識吉米，從而放過了他。

因為吉米已經蛻變成了一個好人，善良的人。他為了救阿加莎不惜暴露自己，而且我們的本•普賴斯警官也是一個有人情味的警察，所以警官假裝不認識吉米，希望他能夠繼續這樣幸福的生活下去。

(1)歐亨利短篇小說小偷擴展閱讀：

這是一個典型的開放式結局，讓我們發揮自己的想像。歐亨利先生將小說標題定為「Retrieved Reformation」既有諷刺也有深意。

諷刺的是Jimmy需要改造的正是自己的過去——盜竊，而他最終解救Agatha小姐憑借的是自己的過去-高超的盜竊技巧。解救Agatha小姐實際上才是他「重新做人」的確切證明，因為，這說明他能夠冒著犧牲自我的危險去解救自己的親人。

這樣，Jimmy的身份就為「重新做人」提供了一個悖論，需要改造的恰恰是改造的工具。這個悖論正是深意所在。對於小說的結局我們可以做以下猜測：

1、Jimmy 接受了本·布萊斯的善意。面對其他人的疑問，他編造一個自己過去從事開鎖行當的借口（雖然有點難以讓人信服，因為他難以解釋隨身攜帶這套開鎖工具的事實），眾人接受了他的解釋，婚禮如期舉行。最後，他到西部區，和Agatha過上了幸福的生活。

2、Jimmy最後明白，改過自新意味著對過去的承擔。他拒絕了布萊斯的善意，主動到警局投案自首，他需要一個徹底的改造。眾人都了解了他過去卑劣的行徑，Agatha傷心欲絕，婚禮取消。這件事也變成了一樁笑聞，在附近流傳。

無論是哪一種結局，可以肯定的是Jimmy已經自我改造完成，變成了一個善良，正直和值得尊敬的人。盜竊是一把雙刃劍，可以害人也可救人。而讓這把劍發揮不同作用的是Agatha小姐的眼神。

Agatha小姐的一寸秋波，兩葉明眸讓Jimmy決定改過自新，重新做人，讓他在危難關頭，鼓起勇氣，舍棄未來，解救Agatha。

而在眼神後面的是愛情，是愛情裡面的信任。這樣看來，歐亨利先生，是一個浪漫主義者，他相信愛情的魔力。

⑵ 求一部關於小偷的外國電影名

歐亨利的小說，名字就叫《改邪歸正》，那小偷隨身都帶著一隻箱子，全部是開鎖的工具，但是他愛上銀行家的女兒就打算改邪歸正，開了一個鞋店。這天正准備將工具箱送給別人時，銀行家家裡新進了一個保險櫃，小孩子貪玩結果就鎖進去了，小偷不顧眾人懷疑的眼光毅然堅決打開保險櫃解救了小孩，而這一切都被始終跟蹤他的偵探看在眼裡。小偷看到偵探就讓偵探抓自己，但是偵探卻說不認識，轉身離開了。

⑶ 歐亨利短篇小說的創作背景是怎樣的

《歐·亨利短篇小說》背景：歐·亨利生活在19世紀末至20世紀初的美國，當時美國的資本主義正逐漸向壟斷發展、各種社會矛盾日益顯露突出。長期生活在下層的他，對這些矛盾有著豐富的體驗和深切的感受，他將當時社會的諸種現象融入了自己的作品之中——如肆無忌憚的買賣官爵，巧取豪奪的金融寡頭，下層貧民的艱難生活，失業、犯罪，小偷、強盜和流浪漢的生活，資產階級剝削者的無恥，道貌岸然的上流騙子等等。對於這些現象，他從不同的角度進行了揭露和批判，表達了他內心的反抗與不滿。

⑷ 《警察與贊美詩》（歐亨利）全文

《警察與贊美詩》

作者：歐亨利

【全文】

蘇比躺在麥迪遜廣場的那條長凳上，輾轉反側。每當雁群在夜空引吭高鳴，每當沒有海豹皮大衣的女人跟丈夫親熱起來，每當蘇比躺在街心公園長凳上輾轉反側，這時候，你就知道冬天迫在眉睫了。

一張枯葉飄落在蘇比的膝頭。這是傑克·弗洛斯特的名片。傑克對麥迪遜廣場的老住戶很客氣，每年光臨之前，總要先打個招呼。他在十字街頭把名片遞給「露天公寓」的門公佬「北風」，好讓房客們有所准備。

蘇比明白，為了抵禦寒冬，由他親自出馬組織一個單人財務委員會的時候到了。為此，他在長凳上輾轉反側，不能入寐。

蘇比的冬居計劃並不過奢。他沒打算去地中海游弋，也不想去曬南方令人昏昏欲睡的太陽，更沒考慮到維蘇威灣去漂流。

他衷心企求的僅僅是去島上度過三個月。整整三個月不愁食宿，夥伴們意氣相投，再沒有「北風」老兒和警察老爺來糾纏不清，在蘇比看來，人生的樂趣也莫過於此了。

多年來，好客的布萊克威爾島監獄一直是他的冬季寓所。正如福氣比他好的紐約人每年冬天要買票去棕櫚灘和里維埃拉一樣，蘇比也不免要為一年一度的「冬狩」作些最必要的安排。現在，時候到了。

昨天晚上，他躺在古老的廣場噴泉和近的長凳上，把三份星期天的厚報紙塞在上衣里，蓋在腳踝和膝頭上，都沒有能擋住寒氣。這就使蘇比的腦海里迅速而鮮明地浮現出島子的影子。

他瞧不起慈善事業名下對地方上窮人所作的布施。在蘇比眼裡，法律比救濟仁慈得多。他可去的地方多的是，有市政府辦的，有救濟機關辦的，在那些地方他都能混吃混住。當然，生活不能算是奢侈。

可是對蘇比這樣一個靈魂高傲的人來說，施捨的辦法是行不通的。從慈善機構手裡每得到一點點好處，錢固然不必花，卻得付出精神上的屈辱來回報。

正如愷撒對待布魯圖一樣，真是凡事有利必有弊，要睡慈善單位的床鋪，先得讓人押去洗上一個澡；要吃他一塊麵包，還得先一五一十交代清個人的歷史。

因此，還是當法律的客人來得強。法律雖然鐵面無私，照章辦事，至少沒那麼不知趣，會去干涉一位大爺的私事。

既然已經打定主意去島上，蘇比立刻准備實現自己的計劃。省事的辦法倒也不少。最舒服的莫過於在哪家豪華的餐館里美美地吃上一頓，然後聲明自己不名一錢，這就可以悄悄地、安安靜靜地交到警察手裡。

其餘的事，自有一位識相的推事來料理。蘇比離開長凳，踱出廣場，穿過百老匯路和五馬路匯合處那處平坦的柏油路面。他拐到百老匯路，在一家燈火輝煌的餐館門前停了下來，每天晚上，這里匯集著葡萄、蠶絲與原生質的最佳製品。

蘇比對自己西服背心最低一顆紐扣以上的部分很有信心。他刮過臉，他的上裝還算過得去，他那條乾乾凈凈的活結領帶是感恩節那天一位教會里的女士送給他的。

只要他能走到餐桌邊不引人生疑，那就是勝券在握了。他露出桌面的上半身還不至於讓侍者起懷疑。一隻烤野鴨，蘇比尋思，那就差不離——再來一瓶夏白立酒然後是一份卡門貝乾酪，一小杯濃咖啡，再來一支雪茄煙。

一塊錢一支的那種也就湊合了。總數既不會大得讓飯店櫃上發狠報復，這頓牙祭又能讓他去冬宮的旅途上無牽無掛，心滿意足。可是蘇比剛邁進飯店的門，侍者領班的眼光就落到他的舊褲子和破皮鞋上。

粗壯利落的手把他推了個轉身，悄悄而迅速地把他打發到人行道上，那隻險遭暗算的野鴨的不體面命運也從而得以扭轉。蘇比離開了百老匯路。看來靠打牙祭去那個日思夜想的島是不成的了。要進地獄，還是想想別的辦法。

在六馬路拐角上有一家鋪子，燈光通明，陳設別致，大玻璃櫥窗很惹眼。蘇比撿起塊鵝卵石往大玻璃上砸去。人們從拐角上跑來，領頭的是個巡警。蘇比站定了不動，兩手插在口袋裡，對著銅紐扣直笑。「肇事的傢伙在哪兒？」警察氣急敗壞地問。

「你難道看不出我也許跟這事有點牽連嗎？」蘇比說，口氣雖然帶點嘲諷，卻很友善，彷彿好運在等著他。在警察的腦子里蘇比連個旁證都算不上。砸櫥窗的人沒有誰會留下來和法律的差役打交道。他們總是一溜煙似地跑。

警察看見半條街外有個人跑著去趕搭車子。他抽出警棍，去追那個倒霉的人。蘇比心裡窩火極了，他拖著步子走了開去。兩次了，都砸了鍋。

街對面有家不怎麼起眼的飯館。它投合胃口大錢包小的吃客。它那兒的盤盞和氣氛都粗里粗氣，它那兒的菜湯和餐巾都稀得透光。

蘇比挪動他那雙暴露身份的皮鞋和泄露真相的褲子跨進飯館時倒沒遭到白眼。他在桌子旁坐下來，消受了一塊牛排、一份煎餅、一份油炸糖圈，以及一份餡兒餅。吃完後他向侍者坦白：他無緣結識錢大爺，錢大爺也與他素昧平生。

「手腳麻利些，去請個警察來，」蘇比說，「別讓大爺久等。」「用不著驚動警察老爺，」侍者說，嗓音油膩得像奶油蛋糕，眼睛紅得像雞尾酒里浸泡的櫻桃，「喂，阿康！」兩個侍者干凈利落地把蘇比往外一叉，正好讓他左耳貼地摔在鐵硬的人行道上。

他一節一節地撐了起來，像木匠在打開一把摺尺，然後又撣去衣服上的塵土。被捕彷彿只是一個絆色的夢。那個島遠在天邊。兩個門面之外一家葯鋪前就站著個警察，他光是笑了笑，順著街走開去了。

蘇比一直過了五個街口，才再次鼓起勇氣去追求被捕。這一回機會好極了，他還滿以為十拿九穩，萬無一失呢。

一個衣著簡朴頗為討人喜歡的年輕女子站在櫥窗前，興味十足地盯著陳列的剃須缸與墨水台。而離店兩碼遠，就有一位彪形大漢——警察，表情嚴峻地靠在救火龍頭上。

蘇比的計劃是扮演一個下流的、討厭的小流氓。他的對象文雅嫻靜，又有一位忠於職守的巡警近在咫尺，使他很有理由相信，警察那雙可愛的手很快就會落到他身上，使他在島上冬蟄的小安樂窩里吃喝不愁。

蘇比把教會女士送的活結領帶拉挺，把縮進袖口的襯衫袖子拉出來，把帽子往後一推，歪得馬上要掉下來，向那女子挨將過去。

他厚著麵皮把小流氓該乾的那一套惡心勾當一段段表演下去。蘇比把眼光斜掃過去，只見那警察在盯住他。年輕女人挪動了幾步，又專心致志地看起剃須缸來。蘇比跟了過去，大膽地挨到她的身邊，把帽子舉了一舉，說：「啊哈，我說，貝蒂麗亞！你不是說要到我院子里去玩兒嗎？」

警察還在盯著。那受人輕薄的女子只消將手指一招，蘇比就等於進安樂島了。他想像中已經感到了巡捕房的舒適和溫暖。年輕的女士轉過臉來，伸出一隻手，抓住蘇比的袖子。「可不是嗎，邁克，」她興致勃勃地說，「不過你先得破費給我買杯貓尿。要不是那巡警老盯著，我早就要跟你搭腔了。」

那娘們像常春藤一樣緊緊攀住蘇比這棵橡樹，蘇比好不懊喪地在警察身邊走了過去。看來他的自由是命中註定的了。一拐彎，他甩掉女伴撒腿就走。他一口氣來到一個地方，一到晚上，最輕佻的燈光，最輕松的心靈，最輕率的盟誓，最輕快的歌劇，都在這里薈萃。

身穿輕裘大氅的淑女紳士在寒冷的空氣里興高采烈地走動。蘇比突然感到一陣恐懼，會不會有什麼可怕的魔法鎮住了他，使他永遠也不會被捕呢？

這個念頭使他有點發慌，但是當他遇見一個警察大模大樣在燈火通明的劇院門前巡邏時，他馬上就撈起「擾亂治安」這根稻草來。

蘇比在人行道上扯直他那破鑼似的嗓子，像醉鬼那樣亂嚷嚷。他又是跳，又是吼，又是罵，用盡了辦法大吵大鬧。

警察讓警棍打著旋，身子轉過去背對蘇比，向一個市民解釋道：「這是個耶魯的小夥子在慶祝勝利，他們跟哈德福學院賽球，請人家吃了鴨蛋。夠吵的，可是不礙事。我們有指示，讓他們只管鬧去。」

蘇比怏怏地停止了白費氣力的吵鬧。難道就沒有一個警察來抓他了嗎？在他的幻想中。那島已成為可望不可即的阿卡狄亞了。他扣好單薄的上衣以抵擋刺骨的寒風。

他看見雪茄煙店裡一個衣冠楚楚的人對著搖曳的火頭在點煙。那人進店時，將一把綢傘靠在門邊。蘇比跨進店門，拿起綢傘，慢吞吞地退了出去。對火的人趕緊追出來。

「我的傘。」他厲聲說道。

「噢，是嗎？」蘇比冷笑說；在小偷小摸的罪名上又加上侮辱這一條。「好，那你干嗎不叫警察？不錯，是我拿的。你的傘！你怎麼不叫巡警？那邊拐角上就有一個。」傘主人放慢了腳步，蘇比也放慢腳步。他有一種預感：他又一次背運了。那警察好奇地瞅著這兩個人。

「當然，」傘主人說，「嗯……是啊，你知道有時候會發生誤會……我……要是這傘是你的我希望你別見怪……我是今天早上在一家飯店裡撿的……要是你認出來這是你的，那麼……我希望你別……」

「當然是我的。」蘇比惡狠狠地說。

傘的前任主人退了下去。好警察急匆匆地跑去攙一位穿晚禮服的金發高個兒女士過馬路，免得她被在兩條街以外往這邊駛來的電車撞著。

蘇比往東走，穿過一條因為翻修而高低不平的馬路。他忿忿地把傘扔進一個坑。他嘟嘟噥噥咒罵起那些頭戴鋼盔，手拿警棍的傢伙來。因為他想落入法網，而他們偏偏認為他是個永遠不會犯錯誤的國王。最後，蘇比來到通往東區的一條馬路上，這兒燈光暗了下來，嘈雜聲傳來也是隱隱約約的。

他順著街往麥迪遜廣場走去，因為即使他的家僅僅是公園里的一條長凳，他仍然有夜深知歸的本能。

可是，在一個異常幽靜的地段，蘇比停住了腳步。這里有一座古老的教堂，建築古雅，不很規整，是有山牆的那種房子。

柔和的燈光透過淡紫色花玻璃窗子映射出來，風琴師為了練熟星期天的贊美詩，在鍵盤上按過來按過去。動人的樂音飄進蘇比的耳朵，吸引了他，把他膠著在螺旋形的鐵欄桿上。

明月懸在中天，光輝、靜穆；車輛與行人都很稀少；檐下的凍雀睡夢中啁啾了幾聲——這境界一時之間使人想起鄉村教堂邊上的墓地。

風琴師奏出的贊美詩使鐵欄桿前的蘇比入定了，因為當他在生活中有母愛、玫瑰、雄心、朋友以及潔白無瑕的思想與衣領時，贊美詩對他來說是很熟悉的。

蘇比這時敏感的心情和老教堂的潛移默化會合在一起，使他靈魂里突然起了奇妙的變化。他猛然對他所落入的泥坑感到憎厭。那墮落的時光，低俗的慾望，心灰意懶，才能衰退，動機不良——這一切現在都構成了他的生活內容。

一剎那間，新的意境醍醐灌頂似地激盪著他。一股強烈迅速的沖動激勵著他去向坎坷的命運奮斗。他要把自己拉出泥坑，他要重新做一個好樣兒的人。他要征服那已經控制了他的罪惡。時間還不晚，他還算年輕，他要重新振作當年的雄心壯志，堅定不移地把它實現。

管風琴庄嚴而甜美的音調使他內心起了一場革命。明天他要到熙熙攘攘的商業區去找事做。

有個皮貨進口商曾經讓他去趕車。他明天就去找那商人，把這差使接下來。他要做個烜赫一時的人。他要——

蘇比覺得有一隻手按在他胳膊上。他霍地扭過頭，只見是警察的一張胖臉。

「你在這兒干什麼？」那警察問。

「沒干什麼。」蘇比回答。「那你跟我來。」警察說。

第二天早上，警察局法庭上的推事宣判道：「布萊克威爾島，三個月。」

代表作品：

《麥琪的禮物》、《警察與贊美詩》、《最後一片葉子》、《二十年後》。

2、本文介紹：

《警察與贊美詩》是美國作家歐·亨利的短篇小說。該短篇小說講述的是一個窮困潦倒，無家可歸的流浪漢蘇比，因為寒冬想去監獄熬過，所以故意犯罪，去飯店吃霸王餐，擾亂治安，偷他人的傘，調戲婦女等，然而這些行為都沒有讓他如願進監獄。最後，當他在教堂里被贊美詩所感動，想要從新開始，改邪歸正的時候，警察卻將他送進了監獄。該小說展示了當時美國下層人民無以為生的悲慘命運。

《警察與贊美詩》發表於1904年，當時正是新工業革命進行得如火如荼之時。美國資本主義在工業化進程中取得極大的物質文明時，美國的生活方式也隨之發生巨大的變化，貧富兩極分化日益明顯。到1920年，美國己經有一半的人口生活在城市中，這就是人們通常所說的美國的城市化。城市的發展成為一種無法限制和不可逆轉的趨勢，不斷增長的城市人口大多數蝸居在廉價的出租房裡，美國是世界上「貧富間鴻溝最深的國家之一。

美國社會的快速發展造成資本的集中和社會底層人民的貧困，而中下層人民的大量破產以及失業大軍的不斷擴大，都導致了美國社會的階級矛盾不斷尖銳化和表面化。因此，廣大的美國民眾對所謂「民主」社會產生了懷疑和失望，他們曾為消滅蓄奴制而進行了流血戰爭，本以為消滅了蓄奴制，美國就會成為世界上最民主的國家。但事實遠非如此，美國不但沒有成為人人享有民主、自由、幸福權利的天堂，而且成了世界上貧富鴻溝最深的國家之一。

從這角度看，《警察和贊美詩》一文不僅體現了作者幽默諒諧的風格，而且讓我們進一步值得什麼才是真正的幽默與談諧。

在作品中為了把一個小人物—蘇比的悲慘生活表現出來，大量運用了幽默、對比的手法，使人在捧腹之餘深刻的感覺到資本主義社會的殘酷。所以說幽默的手法是該短篇小說的最大特點。

《警察與贊美詩》向讀者展示了美國社會的真實一面。歐·亨利所塑造的蘇比形象是當時社會現象的一個縮影，它以喜劇的形式體現了美國下層社會小人物的悲劇命運。該小說讓讀者宛若置身於紐約大都市的大街小巷，目睹像蘇比一樣底層人民的坎坷艱辛的生活，認識五光十色的美國社會的骯臟、卑俗的世態，領會美國司法制度和社會制度的本質。

⑸ 警察與小偷

原名叫《警察與贊美詩》

警察與贊美詩

〔美〕歐．亨利／著

潘明元／譯

索比急躁不安地躺在麥迪遜廣場的長凳上，輾轉反側。每當雁群在夜空
中引頸高歌，缺少海豹皮衣的女人對丈夫加倍的溫存親熱，索比在街心公園
的長凳上焦躁不安、翻來復去的時候，人們就明白，冬天已近在咫尺了。

一片枯葉落在索比的大腿上，那是傑克·弗洛斯特①的卡片。傑克對麥
迪遜廣場的常住居民非常客氣，每年來臨之先，總要打一聲招呼。在十字街
頭，他把名片交給「戶外大廈」的信使「北風」，好讓住戶們有個准備。

索比意識到，該是自己下決心的時候了，馬上組織單人財務委員會，以
便抵禦即將臨近的嚴寒，因此，他急躁不安地在長凳上輾轉反側。

索比越冬的抱負並不算最高，他不想在地中海巡遊，也不想到南方去曬
令人昏睡的太陽，更沒想過到維蘇威海灣漂泊。他夢寐以求的只要在島上待
三個月就足夠了。整整三個月，有飯吃，有床睡，還有志趣相投的夥伴，而
且不受「北風」和警察的侵擾。對索比而言，這就是日思夜想的最大願望。

多年來，好客的布萊克韋爾島②的監獄一直是索比冬天的寓所。正像福
氣比他好的紐約人每年冬天買票去棕櫚灘③和里維埃拉④一樣，索比也要為
一年一度逃奔島上作些必要的安排。現在又到時候了。昨天晚上，他睡在古
老廣場上噴水池旁的長凳上，用三張星期日的報紙分別墊在上衣里、包著腳
踝、蓋住大腿，也沒能抵擋住嚴寒的襲擊。因此，在他的腦袋裡，島子的影
象又即時而鮮明地浮現出來。他詛咒那些以慈善名義對城鎮窮苦人所設的布
施。在索比眼裡，法律比救濟更為寬厚。他可以去的地方不少，有市政辦的、
救濟機關辦的各式各樣的組織，他都可以去混吃、混住，勉強度日，但接
受施捨，對索比這樣一位靈魂高傲的人來講，是一種不可忍受的折磨。從慈
善機構的手裡接受任何一點好處，錢固然不必付，但你必須遭受精神上的屈
辱來作為回報。正如愷撒對待布魯圖一樣⑤，凡事有利必有弊，要睡上慈善
機構的床，先得讓人押去洗個澡；要吃施捨的一片麵包，得先交待清楚個人
的來歷和隱私。因此，倒不如當個法律的座上賓還好得多。雖然法律鐵面無
私、照章辦事，但至少不會過分地干涉正人君子的私事。

一旦決定了去島上，索比便立即著手將它變為現實。要兌現自己的意願，
有許多簡捷的途徑，其中最舒服的莫過於去某家豪華餐廳大吃一台，然後
呢，承認自己身無分文，無力支付，這樣便安安靜靜、毫不聲張地被交給警
察。其餘的一切就該由通商量的治安推事來應付了。

索比離開長凳，踱出廣場，跨過百老匯大街和第五大街的交匯處那片瀝
青鋪就的平坦路面。他轉向百老匯大街，在一家燈火輝煌的咖啡館前停下腳
步，在這里，每天晚上聚積著葡萄、蠶絲和原生質的最佳製品⑥。

索比對自己的馬甲從最下一顆紐扣之上還頗有信心，他修過面，上衣也
還夠氣派，他那整潔的黑領結是感恩節時一位教會的女士送給他的。只要他
到餐桌之前不被人猜疑，成功就屬於他了。他露在桌面的上半身絕不會讓侍
者生疑。索比想到，一隻烤野鴨很對勁——再來一瓶夏布利酒⑦，然後是卡
門貝乾酪⑧，一小杯清咖啡和一隻雪茄煙。一美元一隻的雪茄就足夠了。全
部加起來的價錢不宜太高，以免遭到咖啡館太過厲害的報復；然而，吃下這
一餐會使他走向冬季避難所的行程中心滿意足、無憂無慮了。

可是，索比的腳剛踏進門，領班侍者的眼睛便落在了他那舊褲子和破皮
鞋上。強壯迅急的手掌推了他個轉身，悄無聲息地被押了出來，推上了人行
道，拯救了那隻險遭毒手的野鴨的可憐命運。

索比離開了百老匯大街。看起來，靠大吃一通走向垂涎三尺的島上，這
辦法是行不通了。要進監獄，還得另打主意。

在第六大街的拐角處，燈火通明、陳設精巧的大玻璃櫥窗內的商品尤其
誘人注目。索比撿起一塊鵝卵石，向玻璃窗砸去。人們從轉彎處奔來，領頭
的就是一位巡警。索比一動不動地站在原地，兩手插在褲袋裡，對著黃銅紐
扣微笑⑨。

「肇事的傢伙跑哪兒去了？」警官氣急敗壞地問道。

「你不以為這事與我有關嗎？」索比說，多少帶點嘲諷語氣，但很友好，
如同他正交著桃花運呢。

警察根本沒把索比看成作案對象。毀壞窗子的人絕對不會留在現場與法
律的寵臣攀談，早就溜之大吉啦。警察看到半條街外有個人正跑去趕一輛車，
便揮舞著警棍追了上去。索比心裡十分憎惡，只得拖著腳步，重新開始游
盪。他再一次失算了。

對面街上，有一家不太招眼的餐廳，它可以填飽肚子，又花不了多少錢。
它的碗具粗糙，空氣混濁，湯菜淡如水，餐巾薄如絹。索比穿著那令人詛
咒的鞋子和暴露身分的褲子跨進餐廳，上帝保佑、還沒遭到白眼。他走到桌
前坐下，吃了牛排，煎餅、炸面餅圈和餡餅。然後，他向侍者坦露真象：他
和錢老爺從無交往。

「現在，快去叫警察，」索比說。「別讓大爺久等。」

「用不著找警察，」侍者說，聲音滑膩得如同奶油蛋糕，眼睛紅得好似
曼哈頓開胃酒中的櫻桃。「喂，阿康！」

兩個侍者干凈利落地把他推倒在又冷又硬的人行道上，左耳著地。索比
艱難地一點一點地從地上爬起來，好似木匠打開摺尺一樣，接著拍掉衣服上
的塵土。被捕的願望僅僅是美夢一個，那個島子是太遙遠了。相隔兩個門面
的葯店前，站著一名警察，他笑了笑，便沿街走去。

索比走過五個街口之後，設法被捕的氣又回來了。這一次出現的機會極
為難得，他滿以為十拿九穩哩。一位衣著簡朴但討人喜歡的年輕女人站在櫥
窗前，興趣十足地瞪著陳列的修面杯和墨水瓶架入了迷。而兩碼之外，一位
彪形大漢警察正靠在水龍頭上，神情嚴肅。

索比的計劃是裝扮成一個下流、討厭的「搗蛋鬼」。他的對象文雅嫻靜，
又有一位忠於職守的警察近在眼前，這使他足以相信，警察的雙手抓住他
的手膀的滋味該是多麼愉快呵，在島上的小安樂窩里度過這個冬季就有了保
證。

索比扶正了教會的女士送給他的領結，拉出縮進去的襯衣袖口，把帽子
往後一掀，歪得幾乎要落下來，側身向那女人挨將過去。他對她送秋波，清
嗓子，哼哼哈哈，嬉皮笑臉，把小流氓所乾的一切卑鄙無恥的勾當表演得維
妙維肖。他斜眼望去，看見那個警察正死死盯住他。年輕女人移開了幾步，
又沉醉於觀賞那修面杯。索比跟過去，大膽地走近她，舉了舉帽子，說：「
啊哈，比德莉亞，你不想去我的院子里玩玩嗎？」

警察仍舊死死盯住。受人輕薄的年輕女人只需將手一招，就等於已經上
路去島上的安樂窩了。在想像中，他已經感覺到警察分局的舒適和溫暖了。
年輕女人轉身面對著他，伸出一隻手，捉住了索比的上衣袖口。

「當然羅，邁克，」她興高采烈地說，「如果你肯破費給我買一杯啤酒
的話。要不是那個警察老瞅住我，早就同你搭腔了。」

年輕女人像常青藤攀附著他這棵大橡樹一樣。索比從警察身邊走過，心
中懊喪不已。看來命中註定，他該自由。

一到拐彎處，他甩掉女伴，撒腿就跑。他一口氣跑到老遠的一個地方。
這兒，整夜都是最明亮的燈光，最輕松的心情，最輕率的誓言和最輕快的歌
劇。淑女們披著皮裘，紳士們身著大衣，在這凜冽的嚴寒中歡天喜地地走來
走去。索比突然感到一陣恐懼，也許是某種可怕的魔法制住了他，使他免除
了被捕。這念頭令他心驚肉跳。但是，當他看見一個警察在燈火通明的劇院
門前大模大樣地巡邏時，他立刻撈到了「擾亂治安」這根救命稻草。

索比在人行道上扯開那破鑼似的嗓子，像醉鬼一樣胡鬧。

他又跳，又吼，又叫，使盡各種伎倆來攪擾這蒼穹。

警察旋轉著他的警棍，扭身用背對著索比，向一位市民解釋說：「這是
個耶魯小子在慶祝勝利，他們同哈特福德學院賽球，請人家吃了個大鵝蛋。
聲音是有點兒大，但不礙事。我們上峰有指示，讓他們鬧去吧。」

索比怏怏不樂地停止了白費力氣的鬧嚷。難道就永遠沒有警察對他下手
嗎？在他的幻夢中，那島嶼似乎成了可望而不可及的阿卡狄亞⑩了。他扣好
單薄的上衣，以便抵擋刺骨的寒風。

索比看到雪茄煙店裡有一位衣冠楚楚的人正對著火頭點煙。那人進店時，
把綢傘靠在門邊。索比跨進店門，拿起綢傘，漫不經心地退了出來。點煙
人匆匆追了出來。

「我的傘，」他厲聲道。

「呵，是嗎？」索比冷笑說；在小偷摸小摸之上，再加上一條侮辱罪吧。
「好哇，那你為什麼不叫警察呢？沒錯，我拿了。你的傘！為什麼不叫巡
警呢？拐角那兒就站著一個哩。」

綢傘的主人放慢了腳步，索比也跟著慢了下來。他有一種預感，命運會
再一次同他作對。那位警察好奇地瞧著他們倆。

「當然羅，」綢傘主人說，「那是，噢，你知道有時會出現這類誤會……
我……要是這傘是你的，我希望你別見怪……我是今天早上在餐廳撿的……
要是你認出是你的，那麼……我希望你別……」

「當然是我的，」索比惡狠狠地說。

綢傘的前主人悻悻地退了開去。那位警察慌忙不迭地跑去攙扶一個身披
夜禮服斗篷、頭發金黃的高個子女人穿過橫街，以免兩條街之外駛來的街車
會碰著她。

索比往東走，穿過一條因翻修弄得高低不平的街道。他怒氣沖天地把綢
傘猛地擲進一個坑裡。他咕咕噥噥地抱怨那些頭戴鋼盔、手執警棍的傢伙。
因為他一心只想落入法網，而他們則偏偏把他當成永不出錯的國王⑾。

最後，索比來到了通往東區的一條街上，這兒的燈光暗淡，嘈雜聲也若
有若無。他順著街道向麥迪遜廣場走去，即使他的家僅僅是公園里的一條長
凳，但回家的本能還是把他帶到了那兒。

可是，在一個異常幽靜的轉角處，索比停住了。這兒有一座古老的教堂，
樣子古雅，顯得零亂，是帶山牆的建築。柔和的燈光透過淡紫色的玻璃窗
映射出來，毫無疑問，是風琴師在練熟星期天的贊美詩。悅耳的樂聲飄進索
比的耳朵，吸引了他，把他粘在了螺旋形的鐵欄桿上。

月亮掛在高高的夜空，光輝、靜穆；行人和車輛寥寥無幾；屋檐下的燕
雀在睡夢中幾聲啁啾——這會兒有如鄉村中教堂墓地的氣氛。風琴師彈奏的
贊美詩撥動了伏在鐵欄桿上的索比的心弦，因為當他生活中擁有母愛、玫瑰、
抱負、朋友以及純潔無邪的思想和潔白的衣領時，他是非常熟悉贊美詩的。

索比的敏感心情同老教堂的潛移默化交融在一起，使他的靈魂猛然間出
現了奇妙的變化。他立刻驚恐地醒悟到自己已經墜入了深淵，墮落的歲月，
可恥的慾念，悲觀失望，才窮智竭，動機卑鄙——這一切構成了他的全部生
活。

頃刻間，這種新的思想境界令他激動萬分。一股迅急而強烈的沖動鼓舞
著他去迎戰坎坷的人生。他要把自己拖出泥淖，他要征服那一度駕馭自己的
惡魔。時間尚不晚，他還算年輕，他要再現當年的雄心壯志，並堅定不移地
去實現它。管風琴的莊重而甜美音調已經在他的內心深處引起了一場革命。
明天，他要去繁華的商業區找事干。有個皮貨進口商一度讓他當司機，明天
找到他，接下這份差事。他願意做個煊赫一時的人物。他要……

索比感到有隻手按在他的胳膊上。他霍地扭過頭來，只見一位警察的寬
臉盤。

「你在這兒干什麼呀？」警察問道。

「沒干什麼，」索比說。

「那就跟我來，」警察說。

第二天早晨，警察局法庭的法官宣判道：「布萊克韋爾島，三個月。」

①傑克·弗洛斯特（Jack Frost）：「霜凍」的擬人化稱呼。
②布萊克韋爾島（Blackwell）：在紐約東河上。島上有監獄。
③棕櫚灘（Palm Beach）：美國佛羅里達州東南部城鎮，冬令遊憩勝地。
④里維埃拉（The Riviera）：南歐沿地中海一段地區，在法國的東南
部和義大利的西北部，是假節日憩游勝地。
⑤愷撒（Julius Caesar）：（100—44BC）羅馬統帥、政治家，羅馬的
獨裁者，被共和派貴族刺殺。布魯圖（Brutus）：（85—42BC）羅馬貴族派
政治家，刺殺愷撒的主謀，後逃希臘，集結軍隊對抗安東尼和屋大維聯軍，
因戰敗自殺。
⑥作者詼諧的說法，指美酒、華麗衣物和上流人物。
⑦夏布利酒（Chablis）：原產於法國的Chablis地方的一種無
甜味的白葡萄酒。
⑧卡門貝（Carmembert）乾酪（Cheese）：一種產於法國的軟乾酪。原
為Fr．諾曼底一村莊，產此乾酪而得名。
⑨指警察，因警察上衣的紐扣是黃銅制的。
⑩阿卡狄亞（Arcadia）：原為古希臘一山區，現在伯羅奔尼撒
半島中部，以其居民過著田園牧歌式的淳樸生活而著稱，現指「世外桃園」。
⑾英語諺語：國王不可能犯錯誤（King can do no wrong.）