短篇小說章節朱自清

A. 朱自清的散文的梗概16個

【1】《白種人上帝的驕子》。

寫在自己國家電車頭等車廂里，受西洋小孩凶惡的目光的逼視而生的屈辱，憤怒和「迫切的國家之念」：「誰也是上帝的驕子；這和昔日的王侯將相一樣，是沒有種的！」

這里，被壓迫者的階級意識升華為半殖民地的中國人民的反帝的民族意識，後來朱自清拒領美國救濟糧兒貧病以終的中國人的氣節，由此可見。

【2】《生命的價格——七毛錢》。

寫了農村底層兒童和婦女的普遍的非人的「人生」：在人口可以買賣的黑暗舊中國，「人貨」成了商品的一種，「人貨」中，婦女是價格低廉的一種，男女小孩又是價格最低的「生貨」，而低廉到七毛錢便可以買一條人的生命，更是超出人的想像。

然而，這還不是被賣的女孩飛人生涯的開始，等待她的將是輾轉被賣的命運：或賣為婢，或賣為妾，或賣為妓，總之，她將度過的是血與淚的一生。對照祥林嫂和包身工，便可知道這類花七毛錢便可以買到的女孩今後的萬劫不復的命運。

【3】《阿河》。

寫的是年輕的阿河被賣，幫佣，逃婚，被綁，再逃，告貸贖身不得，而終於自賣的事，題材有些近似祥林嫂前半生的故事，結局雖不如祥林嫂的悲慘，但在冷酷人群的笑罵聲中獨自和命運作拚死一搏的阿河，也是欲哭無淚了。

對個人家境和生活艱難的描寫，也是朱自清寫人生的一個重要的側面。

【4】《兒女》。

寫的是「蝸牛背了殼」的那種「幸福的家庭」，無論自責或自嘲，都透露著艱辛生活得苦澀。

【5】《背影》。

文中「近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中的光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐······」，若非自身也領嘗了人生堅信的況味，便不能發此浩嘆。

兒子從背後看父親，既掃去了平素父親面對作者時所作的對一切不如意之事的掩飾，使其喜怒哀樂真實呈現，又暗示了兒子是在一種為父親所不知的情形下去領會這份愛心的。

【6】《荷塘月色》。

通過對月下荷塘的描寫，抒寫作者在政治形勢劇變之後，在嚴酷現實的重壓下的苦悶、彷徨和寂寞的心境，表現了作者對黑暗現實的不滿情緒以及對未來美好自由的嚮往。

【7】《槳聲燈影里的秦淮河》。

我和平伯同游秦淮河，秦淮河熱鬧的景象中夾雜著「被逼以歌為業」的歌伎的賣笑生涯，雖則「賣歌和賣淫不同」，對她們的身世，我們「究竟應該同情的」，所以當聽到「一隻載妓的板船」經過時傳來的響亮而圓轉的清歌，清游中的作者，卻感到了寂寞。

【8】《執政府大屠殺記》。

朱自清此文記述的是1926年「三·一八慘案」。朱自清是「三·一八」大遊行的參加者，自始至終；也是「三·一八」大屠殺的身歷者，親眼目睹。

面對「各報記載多有與事實不符」的情況，他挺身而出了，仗義執言，為了揭露，控訴，譴責。然而統觀全文，卻甚少橫眉怒目、聲色俱厲的感情詞語。他好像只是作為一個遊行示威的參加者，絮絮地述說著一個平凡的人的不平凡的一天。

【9】《綠》。

通過梅雨潭的綠綠的潭水，抒寫作者之情，它是一篇寫景散文，但「一切景語皆情語」，作者將他對祖國山水的一片「至情」融於對梅雨潭景物的細致刻畫之中，「溶景入情」，情景交融；

使景物既寫得細膩生動，又具有綿密深厚、真摯清幽的情致，抒寫出「作者心靈的歌聲」，從而使全文充滿著詩情畫意。

【10】《白水漈》。

朱自清突出描寫白水漈瀑布的細和薄，他寫那凌虛而下的瀑布，「只剩一片飛煙」似的「影子... 通過「影子」的輕，「軟弧」和「橡皮帶兒」的軟，精密地描寫出了白水漈瀑布在微風中的形態。

【11】《匆匆》。

《匆匆》所藉以抒情的具體物象是極難把握,極難表現的虛無縹渺的時光.然而作者卻能賦予這一"無形物"以具體可感、栩栩如生的形象,而且藉此淋漓酣暢地抒發了作者的滿腔情懷。

【12】《航船中的文明》。

作者「因急於來杭」只好乘「很苦的」「精神文明」之夜航船，航船上除了曾讀過幾年書的「我」以外，滿船沒有一個士大夫。

盡管那些「士大夫雖也搴著大旗擁護「精神文明」，但抵擋不住那「物質文明」的引誘，竟「忍心害理的撇了那老相好」全跑到「滿身洋油氣」的汽油船上去了。那些高唱「昌明國粹」的人都跑到哪兒了？

作者為了證明在這「禮義之邦，文明之古國」，「國粹將亡」的事實，抓住了航船上所發生的兩件戲劇性的場面，抨擊了在這「禮義之邦，文明之古國」竟會有「男女分坐」的「精神文明」!

【13】《給亡婦》。

作者的敘述似乎預備由「我」直抵亡妻。「謙，日子真快，一眨眼你已經死了三個年頭了。」這是一個從生者導向死者，從思念者導向被悼者的句式，按照慣常的抒情方式，接下來的敘述該是作者在這三年裡如何思念亡妻，抑或是沒有妻子的日子裡自己的寂寞。

但是，作者突然轉變敘述角度，他從亡妻那一面來打開全文的敘述缺口。先是亡妻死後對「我」和孩子們的不舍與惦記，後是亡妻生前為孩子們和「我」的日夜操勞。明明是作者深懷著亡妻，但通篇所敘的都是亡妻對我們的不舍與愛，幾乎沒有一件是直接表現「我」投射給妻子的思念與愛。

【14】《春》。

描繪春景："桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。"作者抓住色彩的連鎖關系，寫景物色彩層次清晰、意趣盎然，洋溢著春之生命舞動的美感，烘托出了一個生機勃勃的春之世界，如詩如畫，意境優美。

【15】《懷魏握青君》。

大革命失敗後的血雨腥風的時期。這正是作者的絕望期，他感到自己好像是「一張枯葉，一張爛紙」，是「尋常人所難堪」的「苦在話外」。

正因為處於這樣的低潮，所以友情、親情、師生情中散逸出來的愛成了滋潤寂寞、痛苦心靈的玉液瓊漿，特別是「玩世不恭」的魏握青，更成了他心中的一絲暖色。「我想，握青也許不那麼玩世了吧。」這仍是一種「曲說」，是「明抑暗揚」。

更何況，這一時期，也是他審視自己內心的時期，對於自己在人倫關系中表現的粗疏、隨便、懈怠，他表示出了深深的自責和無盡的悔恨。達成魏握青的心願即是例證。

【16】《白采》。

作者跟白採的交往並不頻繁。他們第一次打交道，是為學生詩集的事，雙方都有誤會。後來平伯在信中屢次談到他，說他是個有趣的人。待讀了一遍白採的詩稿《贏疾者的愛》，覺得大也意思，於是承認他是一個有趣的人。

他們僅見過一面，幾分鍾的匆匆一談，便握別了。想不到這最初的一面也是最後的一面。去年年底，作者收到一張白采「聊寄佇盼之意」的小照，反復把玩而不忍釋手，覺得他真是一個好朋友。

當作者得知他最初給白採的那封長信，還留在他的箱子里時，一種慚愧感，使作者喊出鞭撻自己的聲音——「我真是小器的人哪！」

(1)短篇小說章節朱自清擴展閱讀：

朱自清的散文，從思想內容說，他散文的核心是一個「真」字。用真摯的感情，寫真實的見聞和感受，記寫真實的景物，發表真實的議論。朱自清的散文，從題材上說比較狹窄，大多為親友的交往、家庭的瑣事，即使後期那些議論的文字，也很少發空論。

但正如當年作家趙景深說的：「朱自清的文章不大談哲理，只是談一點家常瑣事，雖是像淡香疏影似的不過幾筆，卻常能把那真誠的靈魂捧出來給讀者看」。就是因為這樣，朱自清的散文才取得了感人的力量。

朱自清先生的散文名篇里大都是身邊的凡人瑣事，但是在這些事情中傳達著他對生活的思索和感悟。

先生的語言清麗凝練，沒有華麗的辭藻，卻在平淡中傳遞著真摯的感情：《背影》、《春》、《槳聲燈影里的秦淮河》、《匆匆》等都成為大家耳熟能詳的名篇，打動了無數讀者的心，也讓朱自清先生的散文因樹立了「白話美文的模範」而在現代文學史上佔有一席之地！

本書收錄了朱自清先生的25篇散文名篇，如《荷塘月色》、《槳聲燈影里的秦淮河》、《匆匆》、《背影》、《春》、《綠》等。

B. 朱自清的短篇經典散文

散文是一種抒發作者真情實感、寫作方式靈活的記敘類文學體裁。下面為大家帶來了朱自清的短篇經典散文，歡迎大家參考。

如面談

朋友送來一匣信箋，箋上刻著兩位古裝的人，相對拱揖，一旁題了「如面談」三個大字。是明代鍾惺的尺牘選第一次題這三個字，這三個字恰說出了寫信的用處。信原是寫給「你」或「你們幾個人」看的；原是「我」對「你」或「你們幾個人」的私人談話，不過是筆談罷了。對談的人雖然親疏不等，可是談話總不能像是演說的樣子，教聽話的受不了。寫信也不能像作論的樣子，教看信的受不了，總得讓看信的覺著信里的話是給自己說的才成。這在乎各等各樣的口氣。口氣合式，才能夠「如面談」。但是寫信究竟不是「面談」；不但不像「面談」時可以運用聲調表情姿態等等，並且老是自己的獨白，沒有穿插和掩映的方便，也比「面談」難。寫信要「如面談」，比「面談」需要更多的心思和技巧，並不是一下筆就能做到的。

可是在一種語言里，這種心思和技巧，經過多少代多少人的運用，漸漸的程式化。只要熟習了那些個程式，應用起來，「如面談」倒也不見得怎樣難。我們的文言信，就是久經程式化了的，寫信的人利用那些程式，可以很省力的寫成合式的，多多少少「如面談」的信。若教他們寫白話，倒不容易寫成這樣像信的信。

《兩般秋雨隨筆》記著一個人給一個婦人寫家信，那婦人要照她說的寫，那人周章了半天，終歸擱筆。他沒法將她說的那些話寫成一封像信的信。文言信是有樣子的，白話信壓根兒沒有樣子；那人也許覺得白話壓根兒就不能用來寫信。同樣心理，測字先生代那些不識字的寫信，也並不用白話；他們寧可用那些不通的文言，如「來信無別」之類。我們現在自然相信白話可以用來寫信，而且有時也實行寫白話信。但是常寫白話文的人，似乎除了胡適之先生外，寫給朋友的信，還是用文言的時候多，這只要翻翻現代書簡一類書就會相信的。原因只是一個「懶」字。文言信有現成的程式，白話信得句句斟酌，好像作文一般，太費勁，誰老有那麼大工夫？文言至今還能苟偷懶，慢慢找出些白話應用文的程式，文言就真「死」了。

林語堂先生在《論語錄體之用》（《論語》二十六期）里說過：一人修書，不曰「示悉」，而曰「你的芳函接到了」，不曰「至感」「歉甚」，而曰「很感謝你」「非常慚愧」，便是嚕哩嚕蘇，文章不經濟。「示悉」，「至感」，「歉甚」，都是文言信的程式，用來確是很經濟，很省力的。但是林先生所舉的三句「嚕哩嚕蘇」的白話，恐怕只是那三句文言的直譯，未必是實在的例子。我們可以說「來信收到了」，「感謝」，「對不起」，「對不起得很」，用不著繞彎兒從文言直譯。——若真有這樣繞彎兒的，那一定是新式的測字先生！這幾句白話似乎也是很現成，很經濟的。字數比那幾句相當的文言多些，但是一種文體有一種經濟的標准，白話的字句組織與文言不同，它們其實是兩種語言，繁簡當以各自的組織為依據，不當相提並論。白話文固然不必全合乎口語，白話信卻總該是越能合乎口語，才越能「如面談」。這幾個句子正是我們口頭常用的，至少是可以上口的，用來寫白話信，我想是合式的。麻煩點兒的是「敬啟者」，「專此」，「敬請大安」，這一套頭尾。這是一封信的架子；有了它才像一封信，沒有它就不像一封信。「敬啟者」如同我們向一個人談話，開口時用的「我對你說」那句子，「專此」「敬請大安」相當於談話結束時用的「沒有什麼啦，再見」那句子。但是「面談」不一定用這一套兒，往往只要一轉臉向著那人，就代替了那第一句話，一點頭就代替了那第二句話。這是寫信究竟不「如面談」的地方。現在寫白話信，常是開門見山，沒有相當於「敬啟者」的套頭。但是結尾卻還是裝上的多，可也只用「此祝健康！」「祝你進步！」「祝好！」一類，像「專此」「敬請大安」那樣分截的形式是不見了。「敬啟者」的淵源是很悠久的，司馬遷《報任少卿書》開頭一句是「太史公牛馬走司馬遷再拜言，少卿足下」，「再拜言」就是後世的「敬啟者」。「少卿足下」在「再拜言」之下，和現行的格式將稱呼在「敬啟者」前面不一樣。既用稱呼開頭，「敬啟者」原不妨省去；現在還因循的寫著，只是遺形物罷了。寫白話信的人不理會這個，也是自然而然的。「專此」「敬請大安」下面還有稱呼作全信的真結尾，也可算是遺形物，也不妨省去。但那「套頭」差不多全剩了形式，這「套尾」多少還有一些意義，白話信里保存著它，不是沒有理由的。

在文言信里，這一套兒有許多變化，表示寫信人和受信人的身份。如給父母去信，就須用「敬稟者」，「謹此」，「敬請福安」，給前輩去信，就須用「敬肅者」，「敬請道安」，給後輩去信，就須用「啟者」，「專泐」，「順問近佳」之類，用錯了是會讓人恥笑的——尊長甚至於還會生氣。

白話信的結尾，雖然還沒講究到這些，但也有許多變化；那些變化卻只是修辭的變化，並不表明身份。

因為是修辭的變化，所以不妨掉掉筆頭，來點新鮮花樣，引起看信人的趣味，不過總也得和看信人自身有些關切才成。如「敬祝抗戰勝利」，雖然人同此心，但是「如面談」的私人的信里，究竟嫌膚廓些。又如「謹致民族解放的敬禮」，除非寫信人和受信人的雙方或一方是革命同志，就不免不親切的毛病。

說話

有人愛說，有人不愛說。啞子雖然不說，卻也有那伊伊呀呀的聲音，指指點點的手勢。說話並不是一件容易事。天天說話，不見得就會說話；許多人說了一輩子話，沒有說好過幾句話。所謂「辯士的舌鋒」、「三寸不爛之舌」等贊詞，正是物稀為貴的證據；文人們講究「吐屬」，也是同樣的道理。我們並不想做辯士，說客，文人，但是人生不外言動，除了動就只有言，所謂人情世故，一半兒是在說話里。

古文《尚書》里說，「唯口，出好興戎，」一句話的影響有時是你料不到的，歷史和小說上有的是例子。說話即使不比作文難，也決不比作文容易。

有些人會說話不會作文，但也有些人會作文不會說話。

說話像行雲流水，不能夠一個字一個字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹嚴。但那些行雲流水般的自然，卻決非一般文章所及。——文章有能到這樣境界的，簡直當以說話論，不再是文章了。但是這是怎樣一個不易到的`境界！我們的文章，哲學里雖有「用筆如舌」一個標准，古今有幾個人真能「用筆如舌」呢？不過文章不甚自然，還可成為功力一派，說話是不行的；說話若也有功力派，你想，那怕真夠瞧的！說話到底有多少種，我說不上。約略分別：向大家演說，講解，乃至說書等是一種，會議是一種，公私談判是一種，法庭受審是一種，向新聞記者談話是一種；——這些可稱為正式的。朋友們的閑談也是一種，可稱為非正式的。正式的並不一定全要拉長了面孔，但是拉長了的時候多。

這種話都是成片斷的，有時竟是先期預備好的。只有閑談，可以上下古今，來一個雜拌兒；說是雜拌兒，自然零零碎碎，成片段的是例外。閑談說不上預備，滿是將話搭話，隨機應變。說預備好了再去「閑」談，那豈不是個大笑話？這種種說話，大約都有一些公式，就是閑談也有——「天氣」常是閑談的發端，就是一例。但是公式是死的，不夠用的，神而明之還在乎人。會說的教你眉飛色舞，不會說的教你昏頭搭腦，即使是同一個意思，甚至同一句話。

我國人很早就講究說話。《左傳》，《國策》，《世說》是我們的三部說話的經典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多麼婉轉如意，句句字字打進人心坎里。還有一部《紅樓夢》，裡面的對話也極輕松，漂亮。此外漢代賈君房號為「語妙天下」，可惜留給我們的只有這一句贊詞；明代柳敬亭的說書極有大名，可惜我們也無從領略。近年來的新文學，將白話文歐化，從外國文中借用了許多活潑的，精細的表現，同時暗示我們將舊來有些表現重新咬嚼一番。這卻給我們的語言一種新風味，新力量。

加以這些年說話的艱難，使一般報紙都變乖巧了，他們知道用側面的，反面的，夾縫里的表現了。這對於讀者是一種不容避免的好訓練；他們漸漸敏感起來了，只有敏感的人，才能體會那微妙的咬嚼的味兒。這時期說話的藝術確有了相當的進步。

論說話藝術的文字，從前著名的似乎只有韓非的《說難》，那是一篇剖析入微的文字。現在我們卻已有了不少的精警之作，魯迅先生的《立論》就是的。這可以證明我所說的相當的進步了。

我國人對於說話的態度，最高的是忘言，但如禪宗「教」人「將嘴掛在牆上」，也還是免不了說話。其次是慎言，寡言，訥於言。這三樣又有分別：慎言是小心說話，小心說話自然就少說話，少說話少出錯兒。

寡言是說話少，是一種深沉或貞靜的性格或品德。訥於言是說不出話，是一種渾厚誠實的性格或品德。

這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠的君子，人格的力量照徹一切的陰暗，用不著多說話，說話也無須乎修飾。

只知講究修飾，嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人；他太會修飾了，倒教人不信了。

他的戲法總有讓人揭穿的一日。

我們是介在兩者之間的平凡的人，沒有那偉大的魄力，可也不至於忘掉自己。只是不能無視世故人情，我們看時候，看地方，看人，在禮貌與趣味兩個條件之下，修飾我們的說話。這兒沒有力，只有機智；真正的力不是修飾所可得的。我們所能希望的只是：說得少，說得好。

C. 朱自清的作品有哪些

朱自清的作品可分為三個系列：
一是以寫社會生活抨擊黑暗現實為主要內容的一組散文——代表作品有《生命價格--七毛錢》、《白種人——上帝的驕子》和《執政府大屠殺記》。
二是以《背影》、《兒女》、《悼亡婦》為代表的一組散文——主要描寫個人和家庭生活，表現父子、夫妻、朋友間的人倫之情，具有濃厚的人情味。
第三，以寫自然景物為主的一組借景抒情的小品，代表佳作有《綠》、《春》、《槳聲燈影里的秦淮河》、《荷塘月色》等。
第二第三類散文，是朱自清寫得最出色的，其中《背影》、《荷塘月色》更是膾炙人口的名篇。其散文素樸縝密、清雋沉鬱，以語言洗煉，文筆清麗著稱，極富有真情實感。

D. 朱自清的短篇散文

導語：朱自清在私塾讀書，深受中國傳統文化的影響。他1912年入高等小學，以下是我為大家整理的朱自清的短篇散文，歡迎大家閱讀與借鑒！

朱自清的短篇散文（1）

盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了。

一切都象剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。山朗潤起來了，水漲起來了，太陽的臉紅起來了。

小草偷偷地從土裡鑽出來，嫩嫩的，綠綠的。園子里，田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。坐著，趟著，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風輕悄悄的，草軟綿綿的。

桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。花里帶著甜味兒，閉了眼，樹上彷彿已經滿是桃兒、杏兒、梨兒！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在草叢里像眼睛，像星星，還眨呀眨的。

「吹面不寒楊柳風」，不錯的，像母親的手撫摸著你。風里帶來些新翻的泥土氣息，混著青草味兒，還有各種花的香都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將窠巢安在繁花嫩葉當中，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨，唱出宛轉的曲子的，與輕風流水應和著。牛背上牧童的短笛，這時候也成天嘹亮地響著。

雨是最尋常的，一下就是兩三天。可別惱。看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉子卻綠得發亮，小草兒也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片安靜而和平的夜。鄉下去，小路上，石橋邊，有撐起傘慢慢走著的人；還有地里工作的農夫，披著蓑，戴著笠。他們的房屋，稀稀疏疏的，在雨里靜默著。

天上風箏漸漸多了，地上孩子也多了。城裡鄉下，家家戶戶，老老小小，也趕趟兒似的，一個個都出來了。舒活舒活筋骨，抖擻精神，各做各的一份兒事去了。「一年之計在於春」，剛起頭兒，有的是工夫，有的是希望。

春天像剛落地的娃娃，從頭里腳是新的，它生長著。

春天像小姑娘，花枝招展的，笑著，走著。

春天像健壯的青年，有鐵一般的胳膊和腰腳，領著我們上前去。

朱自清的短篇散文（2）

我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說，「事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！」

回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說，「不要緊，他們去不好！」

我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮的，非自己插嘴不可。但他終於講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心裡暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們直是白托！而且我這樣大年紀的.人，難道還不能料理自己么？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！

我說道，「爸爸，你走吧。」他望車外看了看，說，「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」我看那邊月台的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月台的，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭幹了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子望回走的了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕松似的，過一會說，「我走了；到那邊來信！」我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，「進去吧，里邊沒人。」等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了的。

近幾年來，父親和我都是東奔西走的，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁於中的，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道，「我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。」我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！