當前位置:首頁 » 小微小說 » 關於酸雨的短篇小說

關於酸雨的短篇小說

發布時間: 2023-03-10 14:50:40

⑴ 《苦惱》讀後感

當讀完一本名著後,一定對生活有了新的感悟和看法吧,現在就讓我們寫一篇走心的讀後感吧。那要怎麼寫好讀後感呢?下面是我為大家收集的《苦惱》讀後感,歡迎閱讀與收藏。

《苦惱》讀後感1

《苦惱》是俄國著名作家契訶夫在1886年創作的一部短篇小說,曾被托爾斯泰列為作者的「第一流作品」。小說講述了一個生活在俄國社會底層的車夫姚納的悲慘命運和苦惱孤寂的心態。姚納在兒子去世後,極度渴望向人傾訴。他先後遇到了軍人,三個青年,看門人和住處的小夥子,但卻沒有一個人同情他的遭遇,最後他只能一個人默默地向小母馬訴說心中的苦惱。

小說首先表現的是俄國社會底層小人物的苦惱和悲慘處境。正如題記所說「我拿我的苦惱向誰去訴說」,社會底層小人物不僅在物質生活上受壓迫,受剝削,而且精神上受奴役,受孤立,不得慰藉。軍人可以對他大發雷霆,青年們隨意肆意取笑他,揚言「給他一個脖兒拐」。同時,他的物質生活也很艱難。午飯前出來直到日色昏昏他還沒拉到一趟生意;拉車接客到深夜,竟連燕麥都買不起。他的悲慘遭遇同樣使他痛苦萬分,如同鯁骨在喉。相濡以沫的妻子早已亡故,傳承生命希望之火的兒子又病死了。車夫姚納物質生活的不幸,正是當時黑暗社會的寫照。不僅如此,對車夫姚納來說,最苦惱的還不是他的物質生活和現實境況,而是他的精神生活壓抑,苦悶,他心中的痛苦無處訴說,沒有人理解他,同情他。對他來說,精神上的痛苦和折磨比物質生活上的苦難更難以承受。作者寫出了他在物質和精神的苦惱摧殘下的麻木的內心。他一動不動地任憑風雪的襲擊,他無心拒絕不公道的車價,他相信一切都是「上帝的意旨」。此外,在失去兒子之後,車夫姚納在苦惱中產生了對人生意義的困惑,對存在意義的不解。人的存在意義是人生哲學的一個重大命題。每個人在人生道路上都會遇見它,有的人視而不見,有的人苦苦追尋,有的人得到了答案,也有的人一無所獲。作為一個車夫,姚納在人生意義的困惑中徘徊,但終於未能得到答案。最終,在萬般無奈下,姚納只能向與他相依為命的小馬傾訴衷腸。

契訶夫的《苦惱》與魯迅先生的《阿Q正傳》有異曲同工之妙,都表現了底層人民的悲慘生活與精神上的麻木,具有現實主義的典型特徵。能帶給我們很多啟發與思考。

《苦惱》讀後感2

讀了契柯夫的《苦惱》之後,我深深地感受到了生活在社會底層的人們生活的凄慘。《苦惱》講述的是馬車夫約納在一個冬夜的拉車生活。約納的`兒子這個星期在醫院死去,他老人家早已失去老伴,現在孤苦伶仃,悲痛麻木。他接待了幾批乘客,路上幾次想向乘客苦訴自己的苦惱與悲痛,但得到的卻是乘客催趕的責罵,因為人們嫌他心不在焉。

夜深了,他回到大車店,但連喂馬的燕麥錢都沒賺到。黑暗,孤寂與悲痛又湧上心頭,天冷使他心更冷。他輕輕地撫摩著自己忠實的小母馬,把心裡話統統對它說了。馬車夫約納只是千萬生活在社會底層命運悲慘的人們中的一個。這些人貧窮,沒有依靠,生活凄慘。他們不能享受生活,每天為了生計奔波。他們生活艱難,經常為下一頓飯的著落犯愁。

這些人全力為生計勞動,心中的苦惱能向誰人傾訴呢?又有多少人真正了解他們,關心他們,幫助他們呢?生活在社會底層的人們的是生活是我們常人難以想像的,而且他們比我們常人有更多的苦惱。其實,不管在哪個社會,無論繁榮還是落後,都有生活在社會底層的人,而且他們的命運都是同樣悲慘的。讀了《苦惱》以後,我想起了那些在街邊撿垃圾為生的老人。這些老人衣衫襤褸,駝著背,背著個沉重的大垃圾袋,夏天頂著烈日,冬天冒著寒風,終日在大街游盪。

他們有時翻著臟兮兮的垃圾桶,找有沒有可賣錢的東西,有時尾隨著行人,撿他們扔下的易拉罐,包裝袋。這些老人可能是沒有子女的,也可能是失去子女的,也可能是被子女拋棄的,也可能是殘疾的,或者沒有多少學識的。他們沒有多少勞動力,所以只能過這種窮苦的生活,生活在社會最底層。還要遭人白眼和鄙視。他們長期生活壓抑,心中的苦惱向誰去述說?

他們有人承受著失去子女的悲痛,有人承受著被子女拋棄的凄涼,有人承受著殘疾人的自卑,有人承受著「少壯不努力」的悔恨。這些人都把各自的苦惱憋在心裡,他們找不到人訴苦,也沒有時間去傷春悲秋,因為慢下一步,下一頓飯又沒有著落了。《苦惱》中馬車夫約納的生活固然悲慘,但並不是只有他一個人苦惱。

《苦惱》讀後感3

今天晚上,我看到了網上有一篇文章《幼兒教師的苦惱》,細讀之後,心裡長時不能平靜。是的,我從教二十多年來,見過了各種性格,個性和素質的家長,每個家長有每個家長的教養方式和手段。作為教師,我們真的不是神人和菩薩,有時總會在工作中有失誤和差錯,也不能面面俱到,做好所有的事情,教師也有家庭、有丈夫和孩子、有家人,也需要在心理上得到大家的安慰、關愛、理解和支持,這樣才能使教師的心理得到健康,才能做好幼兒教育事業,以減少當今出現的幼兒教師的職業倦怠問題。

一、文章內容介紹:

閑暇的時候,幾位老師聚到了一起,個個都一肚子的****。這個說:「做事累點其實倒沒什麼,但這閑氣不能受。」那個說:「是啊,工作累點無所謂,只要自己的辛勤付出能得到肯定。」然後這個舉例,那個舉例,最後一致感嘆:「哎,這幼兒教師真是難當啊,做錯一點小事就扣錢,辛苦了人家看不出來,還以為我們幼兒教師每天帶著孩子玩玩,工作是既快活又輕閑。這家長吧,也是越來越難纏了。」大家一時都沉默無語了,有時真是盼望著早早退休,過幾年清凈舒心的日子了。

我想起了關於我自己親身經歷的一個例子。那天下午,孩子們好端端地坐在位子上玩著插花片,男孩皓突然地往櫃子這邊跑過來,不小心絆著小椅子摔倒了,牙齒把嘴皮磕破了,一個門牙也有些松動,見此情形,我趕緊打電話請另一個老師把他帶到醫務室檢查,並做了處理。家長來接了,我跟他詳細說了他孩子摔倒和處理的經過。那家長真是有意思,當著我的面她也沒說什麼,牽著孩子就走了。過了一會兒,園長來找我了,說是那家長告了我的狀,說她的孩子不是自己摔倒的,一定是老師教他說的,園長希望我能帶他去醫院檢查,醫葯費幼兒園報銷。

一聽這話,我對那家長的行為和舉動非常生氣。有話當面說清還不行嗎?說實在的,我並不是推卸責任,我只是告訴她事情發生的原因,希望她能理解和了解,如果有要求,也可以當面和我說清楚,干嗎還要去找園長呢?找了園長不說,還要倒打一耙,你說氣人不氣人?「哎!」大家都不由嘆了口氣,都在想著我們的家長是怎麼了?為什麼我們的工作得不到家長的理解和支持呢?

「是啊,是啊。」大家紛紛贊同。作為一名幼兒教師,工作上的煩瑣我們可以拋卻不計,但這種窩囊氣和無端的指責卻是我們所不能忍受的。其實,每個幼兒教師為了你的孩子,負出了多少努力和辛勞,其中的滋味你們又能了解幾分呢?

二、閱讀之感。

我的內心非常同情那位教師的遭遇,俗話說:是禍躲不過啊!遇到這樣的瞞不講理的家長真是倒霉。哎!現在在我們的身邊也有這樣那樣的家長,也有這樣無理取鬧的家長嗎?如果有那可怎麼辦啊?希望我們的家長們是一個懂道理講事實的。看了這篇文章,我是觸景傷情啊!!有痛感和同感,幼兒教師的地位在哪裡?

《苦惱》讀後感4

假期做卷子的時候,看到一篇閱讀文章【99分的苦惱】,我彷彿看到了我家的情形,特意喊一媽一一媽一來看看這篇好文章。

孩子每次考試成績都在90分以上,但總不能使一媽一一媽一滿意,終於有一天,孩子考了99分,爸爸聽了大喜,一媽一一媽一的「臉上一絲微笑還沒來得及閃爍就消失了,往椅子上一癱:『我就是弄不明白,你為什麼就拿不下那最後一分!』……我盯著一媽一一媽一的臉,注意著她的表情,看到她看完後,笑著問我:」你說你叫我看這篇文章什麼意思吧?「」沒……什麼意思啊?「我也笑著說,心裡卻嘀咕道:」還用問?讓你找找你的影子,讓你知道知道我的苦惱唄!「

一媽一一媽一好像看透我似的說:」我明白了,你是不是覺得我們在學習上對你太苛刻了?可是你問問你的同學們,不都是在這樣學嗎?馬上就要考初中了,好學校又那麼少,你不用勁能行嗎?「

唉,99分的苦惱,不也正是我的苦惱嗎?

《苦惱》讀後感5

今年暑假,我讀了《願望飯團的苦惱》這本書,感觸很深,尤其喜歡書中的主人公吳思靈。他是一個十二歲的男孩,性格比較膽小,說話聲音柔柔弱弱的像女生,因此同學們給他取了"二胰子"的外號,但是他很乖巧、聽話,敢於面對生活,在成長中變得堅強,逐漸成了真正的男子漢。

他的媽媽是個臨時工,爸爸是一個單位的科長。爸爸脾氣不好,經常打罵母子倆,每當看到這里,我就很生氣。直到有一次,吳思靈爸爸的大學同學在吳思靈爸爸酒後發脾氣時政治了他,我才在哈哈大笑中解氣了。我為吳思靈的成長捏了一把汗。

學校計劃舉行一場足球賽,大家都非常踴躍的報名參加。吳思靈也報名參加並且成功入選了,男生們因為吳思靈的入選而覺得沒面子,經常在練習的時候排擠他,他想盡辦法努力練習想要在球賽中表現優秀,而最後球賽卻因為家長耽誤學習的極力反對而取消了。同學們很失望,吳思靈也不例外。從這件事情,我明白一個道理,生活中有許多的事情要學會面對。

還有一件事情,說明吳思靈性格有柔弱的一面,也有勇敢、善良的一面。有一次,吳思靈一家人要打車參加一個聚會,在那個時間點車很難打到,吳思靈冒險終於找到一輛,這時有一對老夫婦著急去醫院也在打車,吳思靈不假思索的就讓出了車。這個舉動打動了計程車司機,司機同意讓他們一起上車,拼車前往。好人有好報。

每個小朋友都有自己的開心和煩惱。讀了這本書,我明白了要敢於嘗試才能進步才能成長。

《苦惱》讀後感6

假期做卷子的時候,看到一篇閱讀文章《99分的苦惱》,我彷彿看到了我家的情形,特意喊媽媽來看看這篇好文章。

孩子每次考試成績都在90分以上,但總不能使媽媽滿意,終於有一天,孩子考了99分,爸爸聽了大喜,媽媽的臉上一絲微笑還沒來得及閃爍就消失了,往椅子上一癱:『我就是弄不明白,你為什麼就拿不下那最後一分!』我盯著媽媽的臉,注意著她的表情,看到她看完後,笑著問我:你說你叫我看這篇文章什麼意思吧?沒什麼意思啊?我也笑著說,心裡卻嘀咕道:還用問?讓你找找你的影子,讓你知道知道我的苦惱唄!

媽媽好像看透我似的說:我明白了,你是不是覺得我們在學習上對你太苛刻了?可是你問問你的同學們,不都是在這樣學嗎?馬上就要考初中了,好學校又那麼少,你不用勁能行嗎?

唉,99分的苦惱,不也正是我的苦惱嗎?

《苦惱》讀後感7

《中國少年報》登了一篇童話—《苦惱的小雨點》,我石得津津有味,懂得了許多科學知識,激發了為祖國學習的決心。

水,是生命的源泉。沒有水,一切生物就不能生存;「雨露滋潤禾苗壯」,水是何等的寶貴啊!有了水,沙漠變綠州,大地換新裝。可是,被工廠排出的廢氣污染了的小雨點卻不受歡迎。因為這種小雨點—酸雨,是有毒的,它會毒死生物,破壞土壤。

童話中的「小雨點」,把我帶到了奇怪而可怕的境地:那裡一隻高大的煙囪吐著黑煙,附近的湖水又黃又灰,湖面上飄著死魚,草木枯黃,棉桃凋落,土地乾裂,蛆圳死亡……。

我把童話里的故事告訴媽媽,媽媽說:「童話把科學和文藝結合起來,把科學道理講得生動,引人入勝。」這篇童話告訴我們,有些地方由於廢水、廢氣處理不好,就會污染環境,資本主義國家就出現過不少這樣的事。美國出現過一次大面積酸雨,毒死了許多農作物。英國的泰晤士河曾被工業污水嚴重污染,成了一條死河。近幾年來,我國工業發展很快,工廠四起,煙囪林立,有些地方沒有注意處理好廢水、廢清、廢氣,也出現了一些污染環境的現象。雖然科學家提出了不少治理「三廢」的辦法,但還沒有完全解決問題。比如,我們縣城有座化工廠,附近禾苗枯黃、泥鰍、青娃大量死亡,也是由於排出的污水和有害氣體造成的。

現在世界各國都重視環境保護,象英國的泰晤士河已得到了治理,河水又變清了。我國也非常重視環境保護,黨和國家號召科學家.工人叔叔革新工藝技術,治理「三廢」,變害為利。我是新中國的兒童,一定要學好文化,將來當一名科學家,把祖國建成一個強大、美好、清潔、花園似的樂園。

那時候,小雨點就不會再苦惱了!

《苦惱》讀後感8

今天在考場上,我讀了【99分的苦惱】這篇文章,文章的主人公「我」中年才有一個女兒,我和妻子對她給予了很高的期望,想讓女兒每次考100分,可她總是考不了100分,家長一直很苦惱,最後,矛盾得到暫時的化解,結尾語言幽默風趣,令人發笑。

很多父母望子成龍,望女成鳳,對子女的期望特別高,似乎孩子必須考100分才順理成章,可事與願違,孩子總是考不到理想的分數,於是父母就大動肝火,非打即罵。

其實打罵孩子一點用也沒有用,孩子沒考好,也許只是一個失誤,慢慢會好起來的。對於成績,不要著急,讓孩子一點一點來,不能一口吃成個胖子,上次98,這次99,下次可能就是100,要給孩子鼓勵,讓女兒有向上的信心,這樣成績才會一升再升。如果打罵孩子,會打消孩子的積極一性一,只會適得其反。

不過在這兒,還是祝願天下的子女成績越來越好!

《苦惱》讀後感9

在契訶夫的小說中,也經常流露出淡淡的苦味。

讀完了《苦惱》,不經意地想到了立交橋下的衣著不整、穿戴破爛、臉面骯臟的神經病,街頭的賣菜人和那些孤寡老人。

看到他們總讓人心酸。

和他們一樣,《苦惱》的主人公馬車夫堯納.波達波夫也屬於這一類的孤寡人。他兒子死了,不明不白就死了。白發人送黑發人是最大的痛苦。所以他有一肚子的話,一肚子的苦惱全都憋在心裡,可是沒人願意聽他傾訴,都不想放下手頭的雜事,於是堯納十分苦惱。確實,當你憋著一肚子事卻沒有傾訴對象時,是最難受的。

堯納駕車時,乘客不理他甚至譏笑他,而他卻全然不在意----因為他的苦惱已脹滿了他的腦子。他回馬車大店時,同行們也不理他,都一心一意地睡覺,他只有喂馬時,把心中的苦惱、煩心事全部說了出來。馬像是聽懂了似的,十分專心的樣子,看著主人,把鼻息噴到主人手上。

這是個十分傷人心的故事,看過後彷彿自己也十分苦惱,好像自己也是馬車夫堯納,心中也十分憋得慌,總想說點什麼。那時,就體會到了那一種感受。讓人不想、不敢再看下去了,於是趕緊合上書,想擺脫這種感受,因為你知道,它本不該讓你來承受的。但你很快發現,他已印在你的腦里了。我想這就是「剪不斷,理還亂」的最好解釋吧!

實在憋不住了,就講給別人聽吧!讓他也幫你分擔些憂愁,讓他也領略一下契訶夫的精妙文筆吧!

《苦惱》讀後感10

從我一出生開始,一媽一一媽一就覺得我很聰明,很可一愛一,很有氣質。可就是一媽一一媽一對我的期望值太高,給我帶來了許多苦惱。

我剛上小學,每次考試不是95分,就是96分。可是一媽一一媽一卻一絲笑容都沒有,覺得我考試門門都是100分才順理成章,當看到別的孩子考到100分回家,而我只考了95分,她就會引發暴風驟雨,不停地數落我。

為了不讓類似事件再次發生,我就從現在開始努力學習,讓一媽一一媽一的臉上掛出笑容,讓一媽一一媽一滿意。蒼天不負有心人呀!就在一次期中考試里,我數學考到了全班最高分――99分!這時,我心裡是多麼開心呀!覺得一媽一一媽一一定也會開心的。放學回家,我滿懷希望地等待一媽一一媽一下班的歸來。6點鍾到了,一媽一一媽一也回來了。我迫不及待地把考試卷給一媽一一媽一看。我看到一媽一一媽一臉上一絲笑容還沒來得及閃爍就消失了。一媽一一媽一氣憤地對我說:「我的寶貝兒子呀!你為什麼總是拿不回那最後一分呀!」這句話猶如晴天霹靂一般把我驚呆了。我垂下頭傷心地哭了。

一媽一一媽一,您為什麼總是不滿意我的成績?盡管我努力了,可是您還是沒有笑容,這是為什麼呀?一媽一一媽一,這就是我那「九十九分的苦惱」!

⑵ 18阿西莫夫短文兩篇

艾薩克.阿西莫夫(Isaac Asimov)(1920—1992),是美籍猶太人,兒童時代離開故土俄羅斯去了美國。青年時代攻讀生物化學,此後他投身寫作,並成為世界上最多產的作家之一,聞名遐邇,為本世紀最頂尖的科幻小說家之一,曾獲代表科幻界最高榮譽的雨果獎和星雲終身成就「大師獎」。以他的名字為號召的「阿西莫夫科幻雜志」,是美國當今數一數二的科幻文學暢銷雜志。

早在本世紀50年代就以創作撰寫科幻小說和科普讀物而蜚聲文壇。他那非凡的駕馭語言和概念的能力,不斷對虛構世界和真實世界的新探索,以及他所取得的成就和名望,為他的作品贏得了廣大的讀者。他的著作題材廣泛,涉及科學、歷史、語言學理論和科幻小說。他異乎尋常的想像力同時贏得了成年人和兒童的尊敬和佩服。阿西莫夫的作品之所以受到歡迎,原因之一就是他的書通俗易懂,妙趣橫生。在他的書中,科學不再是深奧的、難以理解的東西,只有你靜下心來,認真讀下去,就能一步一步地進入科學的殿堂,領略科學的迷人魅力。《基地》、《機器人》 等系列是阿西莫夫最膾炙人口的代表作。這些看似各自獨立的故事,相互貫串起來,竟是一部俯仰兩萬年的長篇史詩!阿西莫夫特意將科幻場景巨幅拉大,在全銀河的背景下架構他獨有的科幻世界、由銀河帝國的興亡史來討論人性與政冶、經濟、軍事等文明要素產生的互動影響。這種宏觀視野使他的作品處處閃動著關懷人類未來的筆觸,超越一般科幻作品的局限。在他剛開始寫機器人小說時,機器人學尚未發展出來;等到這門科技發展得相當有成果時,幾乎每一本有關機器人學發展史的書籍都提到他、他的小說與他發明的「機器人三定律」。這定律幾乎成了以後科幻作家創作有關機器人的作品時必須遵循的法則。

阿西莫夫不僅是哥倫比亞大學的化學博士,更是世界聞名的全能作家,一生著述多達百七十餘本,內容廣及科學類的數理化、天文、生物、醫學,還涉及文學、宗教、史地等。如此淵博的學識使他的筆下世界具備了奇幻的想像與高度的預言性,阿西莫夫以真確的物質科學及人文現象演繹出他的科幻世界,又雜進偵探與推理的小說技法,使得他的作品情節生動,扣人心弦,讓人不忍釋卷。

《阿西莫夫最新科學指南》是一部全面介紹人類以科學的方法為工具,努力探索宇宙奧秘的科普著作。其內容涵蓋了物理科學、生物科學及各個分支的發展狀況和所取得的成就,闡述了各門學科之間的相互滲透和交叉。

阿西莫夫的很多作品特別是科普作品,都已有了中譯本,在中國擁有大量讀者,甚至還有許多阿西莫夫迷。

附:

科學時代的偉大「講解員」

1992年4月6日清晨,一顆不平凡的大腦,在大洋彼岸永遠地停止了思考。全世界失去了有史以來著述最豐的作家之一——艾薩克·阿西莫夫(Isaac Asimov)。

「我們永遠也無法知曉,究竟有多少第一線的科學家由於讀了阿西莫夫的某一本書,某一篇文章,或某一個小故事而觸發了靈感;也無法知曉有多少普通的公民因為同樣的原因而對科學事業寄予深情。」美國著名天文學家兼科普作家卡爾·薩根在悼念阿西莫夫時這樣寫道,「我並不為他而擔憂,是為我們其餘的人擔心——我們身旁再也沒有阿西莫夫激勵年輕人奮發學習和投身科學了。」

阿西莫夫創造了奇跡,他的一生也是一個傳奇。

告別實驗室,戀上打字機

1920年1月2日,阿西莫夫出生在原蘇聯斯摩棱斯克的彼得洛維奇,雙親是猶太人。3歲時,他隨家庭遷居美國紐約州的布魯克林,1928年加入美籍。

生性聰明的阿西莫夫年方5歲就在當過會計師的父親輔導下開始自學。7歲時,他居然已能教5歲的妹妹念書了。9歲那年,他在父親開的雜貨店裡首次接觸到科幻雜志。這些流行刊物為阿西莫夫開啟了閱讀之門,使他對知識產生了一種渴求,後來還將他引入了寫作生涯。

中學時代的阿西莫夫喜歡獨來獨往,常給人以傲慢的印象。但阿西莫夫也完全能夠靜下心來學習。他有著強烈的求知慾,而且毫不挑剔,什麼都想學。他15歲便念完高中,邁進了哥倫比亞大學化學系的課堂。課余時間,他一邊大量閱讀科普和科幻作品,一邊積極思考問題,同時內心也湧起了一種創作的沖動。18歲那年,他發表了第一篇科幻小說《被放逐的維斯塔》。21歲時,他在著名科幻編輯約翰·W·坎貝爾點撥下,寫出了科幻短篇經典《黃昏》並一舉成名。

1939年,阿西莫夫從哥倫比亞大學本科畢業,其後又相繼取得了該校的碩士和博士學位。自1955年起,他開始擔任波士頓大學醫學院副教授,從事酶學、光化學的研究。這期間,除了在部隊服役的短暫歲月,他一直沒有中斷科普和科幻創作,並且已經寫出了奠定他科幻小說大師地位的幾部重要作品:《我,機器人》和《基地》系列。

而他在20世紀50年代初創作的一些科普作品也產生了一定的影響。早期的科普創作實踐使阿西莫夫認識到,他不僅喜歡而且也非常擅長撰寫科學類題材的作品(而不只是將它們作為科幻小說的情節與對話的陪襯)。1957年,前蘇聯發射成功第一顆人造地球衛星深深地觸動了阿西莫夫。他痛感美國社會公眾的科學素養落後於由衛星上天所標志的當代科技水平。作為一名科學作家,他認為自己有責任盡力而為,使這種差距盡快地縮小,於是便毅然放下早已得心應手的科幻創作,而潛心於撰寫普及科學知識的書籍和文章了(直至15年後他才「重出江湖」,再度進行科幻小說創作)。

然而,創作需要充裕的時間,教學工作顯然大大限制了阿西莫夫的創作活動。另外,極有自知之明的阿西莫夫越來越清醒地意識到,雖然自己的頭腦和專業功底並不差,但自己的前途並不是在顯微鏡下,而是在打字機上:「我明白,我決不會成為一個第一流的科學家;但是我可能會成為一個第一流的作家。我作出了這樣的選擇:去做我能做得最好的事情。」1958年,他毅然不顧他那時尚未離婚的前妻的反對,告別了講台和實驗室,成為一名專業專家。

這是阿西莫夫事業和人生的一個重大轉折。那時候,他已經出版了24本書。

豈止「著作等身」

淵博的學識和不懈的努力使阿西莫夫作品的數量迅速上升,並使他獲得了一系列的榮譽和褒獎。他全身心地投入寫作,每天至少寫作8小時,有時甚至整個星期都坐在打字機旁。一年之內,他往往能推出10部或更多的著作。在阿西莫夫逝世前不久,當每年修訂一次的美國《名人錄》徵集有關他的條目時,他自述已出版過467部著作。

他本人還作過這樣一個統計:從1950年出版第一本書《天上的小石子》(長篇科幻小說)算起,他花了237個月、近20年的時間,於1969年寫完他的頭100本書;往後至1979年3月,他用113個月、近9年半的時間完成了他的第二個100本書;而當他在1984年12月寫完他的第三個100本書時,只花了69個月的時間;更令人驚奇的是,在以後8年左右的歲月里,他以更驚人的速度寫了近200本書。

阿西莫夫的所有作品壘起來會有多高?目前尚沒有人做過計算。不過按照阿西莫夫著作中文本的第一個譯者林自新先生的說法,阿西莫夫豈止「著作等身」,肯定是「著作超身」了,而且極有可能打破吉尼斯紀錄。在其自傳《我,阿西莫夫》中附錄的作品分類就有:科學總論24種,數學7種,天文學68種,地球科學11種,化學和生物化學16種,物理學22種,生物學17種,科學小品40集,歷史19種,文學10種,談聖經的7種,幽默與諷刺9種,自傳3卷,科幻隨筆2集,長篇科幻小說38部,科學探案2部,科幻小小說與短篇科幻故事33集,趣味短篇故事1集,短篇科學探案故事2集,以及由他主編的科幻故事118集。

科學世界的出色「導游」

巨大的成就使阿西莫夫成了一位傳奇式的人物。卡爾·薩根在談到阿西莫夫時指出:「在這個科技的世紀,我們需要一位在科學和公眾之間起聯系作用的人物,沒有一個人能夠把這項工作做得像阿西莫夫那樣出色,他是我們這個時代偉大的講解員。」

是的,阿西莫夫對科學有著精深的理解,對科學的本質有著深遂的洞察力。他不僅通曉現代科學的許多前沿課題,而且也非常熟悉科學研究的思維方法和科學技術的發展歷程;再深奧的科學知識,一經他的妙筆點綴,讀來便毫無生硬之感。

請看《檯球》中他對於極其抽象的物理學上的所謂」兩場論」的描述:「請把宇宙想像為一塊又平又薄、柔韌性極強、不會碎裂的橡膠板。如果我們把質量這個概念同地球表面上的重量概念聯系起來,就可以想到質量會使橡膠板形成凹陷。質量越大,凹陷越深」。

再請看他在《無窮之路》一書中對「黑洞」的精彩描繪:「阿西莫夫的體重是74.8公斤,假如阿西莫夫被壓縮成一個黑洞,那麼他的直徑就只有2.22×10-25米」。

在阿西莫夫的科普作品中,內容的廣泛性與敘述的邏輯性有著完美的統一。他能在極其廣闊的知識背景中牢牢地把握住寫作的主線,從而揮灑自如一氣呵成。在他的科普作品中,科學性與通俗性也有著高度的統一。他經常在書的開頭,甚至在序言中,就提出種種引人入勝的問題,從而能在一開始就從心理上抓住讀者;緊接著的展開部分敘述之生動更不待言,結尾部分則更以其豐富的想像力和展望性而使人感到余韻無窮。阿西莫夫的許多作品又是現代性與歷史感高度統一的典範,血肉飽滿的科學過程往往使他的通俗讀物兼具普及功能與學術價值。

更令人驚嘆的是,阿西莫夫似乎從未有過寫不下去的時候,他常常能夠迅速地從一個主題轉到另外一個主題,而且樂此不疲。這也是他創作速度如此之快的原因之一。他天生具有一種「施教能力」,總能直截了當地說明事物,准確無誤地表達清楚自己的意思,從而創立了自己友好、坦誠地直接訴諸讀者的風格。

對於中國的科普作家來說,阿西莫夫是大有值得研究與借鑒之處的。我跟國內翻譯阿西莫夫作品數量最多的著名科普作家卞毓麟先生探討過這個問題。例如,阿西莫夫乃生物化學家出身,何以能涉足自然科學的幾乎所有領域,又何以能寫出數以百計的優秀科普書籍和數以千計的科普文章?再如,阿西莫夫的科普作品幾乎不必藉助於插圖,單憑文字的力量就能把科學上許多相當抽象、復雜的概念和問題講得清清楚楚。這在科普書林中,堪稱獨樹一幟;而從我國國情、尤其是當前出版、印刷事業的經濟和技術條件來看,科普書籍以文字為本、而不過分倚重大批精美彩照或豪華插圖乃是非常可取的。他山之石可攻玉,我們倘能從阿西莫夫的作品中得到某種啟示,則不亦美乎?

富有遠見的幻想家

阿西莫夫擁有科學家、科幻作家和科普作家3種頭銜,但以科幻作家最負盛名。他的科幻小說大致可分成「機器人」、「未來史系列」和「科幻偵探小說」3大類,其中以「機器人為題材的科幻小說最為出色。早在20世紀40年代,在科學界遠未研製成機器人之時,阿西莫夫就在他的機器人系列小說中,富有遠見地預言了機器人時代的到來,以及機器人在社會生活中的具體作用,並創造性地提出了著名的「機器人三定律」:

第一,機器人不得傷害人,也不得在人遭受傷害時袖手旁觀;第二,機器人必須服從人的命令,除非該命令與第一定律相抵觸;第三,機器人必須保護自己,除非保護行為與上述兩定律相抵觸。這3條定律明確規定了人與機器人的主從關系和相互制約關系,幾十年來已成為公認的研製和使用機器人必須遵循的基本准則。它們被編成程序,輸入機器人的「大腦」中。

阿西莫夫自稱是科幻小說中「屬於比較認真的那一派」,他強調作品的科學性,反對粗製濫造和毫無根據的胡思亂想。他的科幻作品不僅牢固地建立在科學的預測基礎之上,而且還具有高度的思想性和藝術性,真正反映了科學技術的發展及其對人類社會的進步所產生的巨大影響,幫助人們擴大視野,創造性地思索未來,向未知的領域延伸、拓展。

阿西莫夫無疑也是一位卓越的人文學者,他把科學看作是地球上偉大而統一的原則。他利用科幻小說這種特殊的文學形式,在普及科學知識的同時,促使人們去考慮人類與科技、歷史等各方面的聯系,考慮人類與整個社會的協調發展。

阿西莫夫還是控制人口增長和保護生態環境的一位先行者,是「理性、科學和懷疑論的衛士」,也就是反對偽科學、超自然現象和宗教迷信的先鋒鬥士。他以自己的著作在這些方面做了大量的解惑釋疑的工作。

「如果不這樣做,我就會死去」

阿西莫夫對寫作有一種近乎偏執的熱情,他的職業是寫作,「業余愛好」還是寫作,寫作就是他的生命,「……我不為別的,只為寫作而活著。」1985年,法國《解放》雜志出版了一部題為《您為什麼寫作?》的專集,收有各國名作家400人的筆答。其中阿西莫夫的回答是:「我寫作的原因,如同呼吸一樣;因為如果不這樣做,我就會死去。」

對於阿西莫夫成為「寫作狂」或「寫作機器」的根源,有種種猜測和說法。除了興趣的因素外,阿西莫夫自己認為,只有以如此有序的方式從事寫作才能向自己證明,自己是在做一項「正當的工作」。從本質上說,這是他表明自己像父親多年辛勤工作經營的雜貨店那樣努力地工作的唯一方式。也正是這強大的工作信念,使他如此在乎著書數量,並時刻被一種危機感所驅使。而阿西莫夫的傳記作者米歇爾·懷特指出:家庭背景和兒時經歷對阿西莫夫寫作生涯的影響也不容忽視。由於家庭背景不同尋常,打小又受到嚴格的管教,再加上從小就承擔起家中的一些責任,使得阿西莫夫具有極強的責任感。即便他已經功成名就、無須為錢發愁的時候,年少時就根植於他心中的對貧窮的恐懼一直還困擾著他。「所有這一切不可避免地將阿西莫夫塑造成了後來那個自覺、自律、自己給自己施加壓力的工作狂。在他的一生中,停止寫作幾乎能夠給他帶來生理上的痛苦。」

他的驚人的著書量甚至還被寫入了一部科幻作品中。這部名為《效仿》的小說有一段對話這樣挖苦阿西莫夫道:「『你看過阿西莫夫早期創作的親猶太人詩作嗎?《猶太人被放逐前》,就是他在2000多年前寫的那部作品?』『我只聽說過那個指導編撰了《阿西莫夫的銀河網路全書》的阿西莫夫,這個書名也太狂妄了……什麼?所有的5000冊都是他寫的?』『是的,他是個工作狂。這可憐的傢伙,沒有別的事干。』」

不過,阿西莫夫付出的代價也不小。長年累月地坐在打字機前對身體自然不利,而且連正常的天倫之樂也難得享受。他第一次婚姻的破裂,也多少與此相關。1969年,他在自己的第100本書《作品第100》的引言中寫道:「給一位寫作成癮的作家當老婆,這種命運比死還悲慘。因為你的丈夫雖然身在家中,卻經常魂不守舍。再沒有比這種結合更悲慘的了。」

寫這段話的時候阿西莫夫尚未離婚,但想必他已經有預感了。年輕時他「決定」要娶的那位「非同尋常的姑娘」傑特魯德,不可能永遠理解和遷就他。傑特魯德曾經這樣數落他:「有一天,艾薩克,當你感到生命快到終點時,你會想起自己竟在打字機邊花了那麼多的時間,你會為自己錯過了原本可以享受的一切快樂感到惋惜,你會為自己浪費了那麼多年的光陰而只為寫100本書感到後悔。但那時,什麼都已經太晚了。」

熱點內容
都市小說等級幾重天的 發布:2025-07-05 16:22:02 瀏覽:16
老師的感人故事短篇小說 發布:2025-07-05 16:10:30 瀏覽:80
網戀女友是公司總裁的小說 發布:2025-07-05 15:31:33 瀏覽:667
神棍的道系日常小說最新章節 發布:2025-07-05 15:01:15 瀏覽:409
免費完結殺手穿越小說 發布:2025-07-05 14:51:24 瀏覽:375
姓洛女主重生小說 發布:2025-07-05 14:49:46 瀏覽:89
別提你姐姐總裁小說 發布:2025-07-05 14:30:53 瀏覽:51
臨界神跡小說txt全集免費下載 發布:2025-07-05 12:46:43 瀏覽:554
那些被下架的言情有聲小說 發布:2025-07-05 12:46:41 瀏覽:629
魔女之旅小說伊蕾娜結局 發布:2025-07-05 12:45:12 瀏覽:574