任曉雯的短篇小說別亦難
A. 任曉雯的作品風格
任曉雯是馬爾克斯的擁躉,在文學評論《打字機情書與暮年的白玫瑰》中,她對馬爾克斯的分析是這樣一種風格:專業而不濫用術語,感動而不沉溺其中,始終保持著一種不失冷靜的激情。那種風格的核心在於控制力,看起來,它似乎已經延續至任曉雯的新書《她們》。很多讀者對七八十年代生的女作家的作品不太看好。「美女作家之後,寫作是困難的」,任曉雯曾經在訪談中這樣戲仿阿多諾的名言。因為據她觀察,「媒體愛把45歲以下的女作家,統稱為『美女作家』」。
在《她們》里,任曉雯顯示了她駕馭語言的成熟能力。她寫的句子大多很短,句與句之間承接有力而從容,自成一種氣勢,貫穿全書。
任曉雯在處理次要人物和情節時也表現出驚人的靈活能力。《她們》之所以好看,重要因素之一在於它的每一個人物,無論男女老少,即使是最為不足道的配角也有出彩之處,其面目絕不重復,且都有完整的存在感。
任曉雯的小說描述的大多為底層社會的窘困人生,漁民、小販、妓女、拾荒者、發廊女、車間主任、長途司機、痴呆兒、綁架者、販毒者,成為她小說描繪的主要對象。在她的筆下生活總是充滿著磨難與困頓,人生總是太多的坎坷與不幸,死亡便成為其小說中的另一個母題:
《飛毯》中的父親薛大偉患肝病而逝,弱智的妹妹薛文瑛被網友姦汙懷孕跳樓自盡,販毒的薛文鋒被子彈擊中而死。
《樂鵬程二三事》中的樂鵬程的父母遭遇車禍雙雙斃命,樂鵬程的外婆被脫落的相框砸死。
《我是魚》中的艾娃的爸爸出海遇難,媽媽患病而逝。
《陽間》中的小男孩患怪病而逝,母親上吊自盡。
《清平樂》中S的爸爸被兒子推到卡車輪下壓死了,母親在地震中壓死了,S在醫院中病逝,阻撓伐樹的B在樹梢被打死。
《藍指甲》中的女子專門綁架年輕美男子作為性工具,她的後閣樓里有三具男屍,被綁架的「我」也遭殺戮。
《我愛莎莎》中的智障孩子,用鐵皮騎士殺死了幼兒園的小朋友張小艾。對於死亡描寫的熱衷成為任曉雯小說的一種傾向,這成為她對於這個世界的一種獨特觀照。她說:「即使最優秀的小說,也不過提供了另一個與現實同構的世界,這個世界,往往處理著現實中最卑微、低下、陰暗、扭曲的東西。這些東西,是人們不願看到甚至刻意忽略的。而小說,恰恰照亮了它們。」(任曉雯《小說筆記七則(代後記)》)任曉雯的小說就通過對於死亡的描寫,照亮現實中最卑微、低下、陰暗、扭曲的東西,呈現出人生的不幸與苦難,揭示出世間的陰暗與醜陋。
她受到西方現代派小說的影響,她以一種詩歌跳躍的筆觸敘寫小說,在小說敘事中她在模仿中有所創造,她常常讓多個敘述者在一個時間里同時發聲,使各種敘述元素碰撞出一種復雜甚至混亂的美。
《平安夜》以浪跡社會「我」的視角,揭示下層社會的污濁辛酸。 《陽間》以運貨人死去女兒的視角,敘寫因病而逝的暉、被車撞傷拋進河裡村姑的故事。
《我愛莎莎》用一個弱智兒童的口吻,敘述一個殘忍的幼兒園故事。
《藍指甲》以第一人稱被怪癖女子綁架作為性工具青年的視角,敘說一個詭譎慘烈的故事。
《對影》「像拼版似的擺弄人物」,以作家與牛放等不同人物的視角,講述老師牛放與學生王婧的情感故事。
《關於·待完成的短篇》以雜文筆調式的人物素描結構,講述男女之間的復雜情感。
中篇小說《清平樂》以不同人物的視角、時空交錯的結構,構成小說復調式的敘事結構,呈現出一種復雜甚至混亂的美。
任曉雯早期的小說詭異、華麗,之後風格逐漸趨於樸素、簡潔,有作品《陽間》、《甜》等。作家王宏圖在評論中說道:她的「小說面貌各異,姿趣橫生。無論是迷宮設置、奇幻變形,還是日常生活剪影,任曉雯都作了極富才情的嘗試,表現出多方面的才能。」
B. 三小姐和白館長是什麼電影
金館長是韓國電影《金館長對金館長對金館長》中的角色,該片講述了一個小山村中三個金姓武術道館的館長為了爭奪在村裡首屈一指的地位而互相爭斗的故事。
《金館長對金館長對金館長》是由韓國導演朴成均執導,申賢俊、崔成國、權伍中等主演的喜劇動作片。該片於2007年2月8日在韓國上映。影片中的金館長一共三位,分別是跆拳道金館長(申賢俊 飾)、劍道金館長(崔成國 飾)和中國功夫金館長(權伍中 飾)。該片講述了忠清道一個小村莊里,以中國餐館為中心的「武林角」逐漸形成跆拳道和劍道兩家道場對峙的局面,在武術家朴社長的道館里,跆拳道的金館長(申賢俊飾)和劍道的金館長(崔成國飾)無論大事小情都是水火不容,准備隨時對決一爭高下,為了把村子裡的有限的孩子們統統收到自己門下,當然作主要的是更為了爭奪朴社長的女兒蓮實小姐(吳承賢飾)的歡心,上天註定要這兩個男人的前半生成為對手,然而事情出現了轉機。一天,武林角一層居然又開了一家功夫道場,一個小村子裡兩家武術館已經夠多了,現在居然又開了第三家,而館主居然又是一位金館長(權伍中飾),他出色的武技不僅把村子裡的孩子迷住,紛紛投師,更以親切的外貌和出色的鋼琴表演把朴社長和女兒的好感也一起捲走,兩個金館長盡管瞧不上對方,但面對強敵,還是決定暫時屏棄前嫌,於是,三個金館長為了爭奪在村裡首屈一指的地位,一場大風暴更是勢在必行。為了爭奪徒弟,三位金館長們表現出高超的營銷手段,陰謀陽謀一齊出招,昨天明明是還是敵人,今天就變成了一起奮斗的同志,昨天還是自己的兒子轉眼就變成了敵人的弟子。忙於收徒和蓮實小姐爭奪戰中的三位金館長疲於奔命,卻忽視了村子外正在逼近的烏雲。