歐亨利短篇小說曇花一現概括
A. 幾篇歐亨利短篇小說梗概簡介
最後的常春藤葉》--經過一夜凄風苦雨的吹打，第二天，常春藤上只剩下了一片葉子，那是最後的一片葉子了。憂郁無助的她凄涼地說，當最後的那片葉子凋落時，她也就死了。為了喚起她戰勝疾病的自信，她的另一位窮畫家朋友鼓勵她、無微不至地關懷她，但都無濟於事。因為她將自己的精神和希望寄託在最後的那片葉子上。在接下來那個風雨交加的夜裡，她們樓下的一個窮苦的老畫家不顧年邁體弱，冒雨在常春藤下的牆上畫了一片藤葉。這位老畫家一生不得意，但他總是說他會畫一幅傑作的，就是這幅傑作——那片永不凋零的常春藤葉增強了她的精神力量，當年輕畫家慢慢康復時，老畫家卻不幸染病身亡。
《警察和贊美詩》--一無所有、露宿街頭的流浪漢索比為了應對即將來臨的嚴冬，千方百計地想犯點法，以求達到他的企圖：去布萊克維爾監獄度過寒冷的冬天。令人忍俊不禁的是，往往事與願違，他屢次故意犯法，但警察都不抓他，而當他忽然良心發現，准備洗心革面重新做人之時，警察卻不由分說地將他逮捕了。終於達到了他去布萊克維爾監獄度過嚴冬的夢想。
《麥琪的禮物》--在聖誕節來臨之際，一對貧賤夫妻為了互贈聖誕禮物，妻子賣掉了一頭秀發，為丈夫買來了一條白金錶鏈，而丈夫卻賣掉了金錶為妻子買來了一套發卡，當他們都拿出各自的禮物時，卻發現這些禮物都失去了各自的用場，雖然他們都犧牲了自己最寶貴的東西，但他們純真美好的愛情卻得以升華。
B. 《歐·亨利短篇小說集》是誰的著名作品呢它主要包括了一些什麼內容呢
《歐·亨利短篇小說集》是美國著名批判現實主義作家歐亨利的著名作品。歐·亨利與莫泊桑，契訶夫共成世界三大短篇小說大師，今天就讓我們一起來了解一下這部著作的主要內容。
歐·亨利憑借自己在短篇小說之間的遨遊，像一個有著豐富經驗的水手，他總是能夠很自然地把他人生當中一些精彩的故事擺放在人們面前，並且讓人們身臨其境的去感受到這個故事的主要內容，這些故事很多都是比較貼近人們的日常生活，這也讓讀者以為就發生在自己的身邊。但是就在你認為自己猜中了故事的結局歐·亨利會狠狠的扇你一個耳光，然後給你一個出人意料的結局，然後看到你目瞪口呆的表情之後揚長而去。
以上這個故事僅代表我個人的觀點，如果有任何錯誤，敬請諒解。
C. 歐亨利短篇小說情節概括
索比急躁不安地躺在麥迪遜廣場的長凳上，輾轉反側。每當雁群在夜空
中引頸高歌，缺少海豹皮衣的女人對丈夫加倍的溫存親熱，索比在街心公園
的長凳上焦躁不安、翻來復去的時候，人們就明白，冬天已近在咫尺了。
一片枯葉落在索比的大腿上，那是傑克·弗洛斯特①的卡片。傑克對麥
迪遜廣場的常住居民非常客氣，每年來臨之先，總要打一聲招呼。在十字街
頭，他把名片交給「戶外大廈」的信使「北風」，好讓住戶們有個准備。
索比意識到，該是自己下決心的時候了，馬上組織單人財務委員會，以
便抵禦即將臨近的嚴寒，因此，他急躁不安地在長凳上輾轉反側。
索比越冬的抱負並不算最高，他不想在地中海巡遊，也不想到南方去曬
令人昏睡的太陽，更沒想過到維蘇威海灣漂泊。他夢寐以求的只要在島上待
三個月就足夠了。整整三個月，有飯吃，有床睡，還有志趣相投的夥伴，而
且不受「北風」和警察的侵擾。對索比而言，這就是日思夜想的最大願望
咖啡館里的世界公民
D. 歐亨利短篇小說有哪些主要內容
有《麥琪的禮物》、《警察和贊美詩》、《最後一片葉子》、《愛的犧牲》、《紅毛酋長的贖金》等。
1、《麥琪的禮物》
講述的是一個聖誕節里發生在社會下層的小家庭中的故事。男主人公吉姆是一位薪金僅夠維持生活的小職員，女主人公德拉是一位賢惠善良的主婦。
他們的生活貧窮，但吉姆和德拉各自擁有一樣極珍貴的寶物。吉姆有祖傳的一塊金錶，德拉有一頭美麗的瀑布般的秀發。
為了能在聖誕節送給對方一件禮物，吉姆賣掉了他的金錶為德拉買了一套「純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶」的梳子；
德拉賣掉了自己的長發為吉姆買了一條白金錶鏈。他們都為對方舍棄了自己最寶貴的東西，而換來的禮物卻因此變得毫無作用了。
4、《愛的犧牲》
該故事講述了一對貧窮卻熱愛藝術的年輕夫妻，為了成全對方不得不放棄各自摯愛的藝術追求的感人故事，同時展現了19世紀美國草根階層生活的艱辛。
喬和德麗雅是一對從事藝術的年輕夫婦，此時的他們正面臨現實生活的貧窮和是否繼續藝術之路之間進行抉擇的窘境。
因源於彼此的深愛，妻子德麗雅主動放棄了藝術，瞞著丈夫在一家洗衣房當女工以支持他能夠在藝術上繼續深造；而丈夫喬也為了妻子德麗雅能夠繼續教音樂，主動放棄了自己的藝術之路，在同一家洗衣房當修理工，希望以此來支撐家庭的經濟支出。
該小說中，主人公們用彼此純潔的心靈、真摯的情感和崇高的犧牲精神給予了愛情最美麗的詮釋，盡管他們的努力無法從根本上改變生活和藝術之間的矛盾，但卻讓對方看到了相互為愛的付出，看到了彼此愛情的忠貞。
生活的貧窮和捉襟見肘並沒有磨滅他們對愛情的堅貞和信仰，表面上看，夫妻雙方雖然都放棄了自己的摯愛追求，但彼此之間純真、炙熱的愛情卻得以進一步升華。
正如該小說的篇名所描述的那樣，愛是需要有犧牲的，只要彼此間有真愛，再大的犧牲都是值得的。也正是因為有了愛，人與人之間才能夠相互理解，才能夠互相體貼，才能夠讓愛情永恆。
5、《紅毛酋長的贖金》
講述了一個綁架的故事「我」與比爾在一個名叫頂峰鎮的地方，綁架了這個鎮上有名望的居民埃比尼澤多塞特的獨子，「我們」原想靠他去敲詐埃比尼澤；
然而「我們」萬萬沒想到，這個孩子捉弄人，一開始，「我們」三個扮印第安人玩，後來這個孩子越來越囂張，越來越捉弄人，還把其中一個人弄傷了，讓比爾差點成了精神崩潰者。
最後「我」把勒索信送到埃比尼澤的家，可後來「我們」卻被埃比尼澤給敲詐，實在是因為「我們」無法忍受著個孩子，最後的結果，「我們」把孩子送回去，並且給了他父親250元。
E. 歐亨利 短篇小說
1、《麥琪的禮物》
《麥琪的禮物》是歐·亨利創作的短篇小說，講述的是一個聖誕節里發生在社會下層的小家庭中的故事。男主人公吉姆是一位薪金僅夠維持生活的小職員，女主人公德拉是一位賢惠善良的主婦。
他們的生活貧窮，但吉姆和德拉各自擁有一樣極珍貴的寶物。吉姆有祖傳的一塊金錶，德拉有一頭美麗的瀑布般的秀發。
為了能在聖誕節送給對方一件禮物，吉姆賣掉了他的金錶為德拉買了一套「純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶」的梳子；
德拉賣掉了自己的長發為吉姆買了一條白金錶鏈。他們都為對方舍棄了自己最寶貴的東西，而換來的禮物卻因此變得毫無作用了。
2、《警察與贊美詩》
《警察與贊美詩》是美國作家歐·亨利的短篇小說。該短篇小說講述的是一個窮困潦倒，無家可歸的流浪漢蘇比，因為寒冬想去監獄熬過，所以故意犯罪，去飯店吃霸王餐，擾亂治安，偷他人的傘，調戲婦女等，然而這些都沒有讓他如願進監獄；
最後，當他在教堂里被贊美詩所感動，想要從新開始，改邪歸正的時候，警察卻將他送進了監獄。該小說展示了當時美國下層人民無以為生的悲慘命運。
「警察」和「贊美詩」在標題中雖然是形式上對等排列，但作為支配人類生存選擇的兩股力量是不對等的。在警察與贊美詩的二元對立中，以「警察」為代表的國家政權永遠支配著和控制著以「贊美詩為代表的精神力量。
3、《最後一片葉子》
《最後一片葉子》是美國作家歐·亨利的短篇小說作品。該作品描寫一位老畫家為患肺炎而奄奄一息的窮學生畫最後一片常春藤葉的故事。
瓊西在寒冷的十一月患上了嚴重的肺炎，並且其病情越來越重。作為畫家的她，將生命的希望寄託在窗外最後一片藤葉上，以為藤葉落下之時，就是她生命結束之時。
於是，她失去了活下去的勇氣和信念。作為她的朋友蘇很傷心，便將瓊西的想法告訴了老畫家貝爾曼，這個老畫家是個脾氣火爆，愛取笑人的酒鬼，終日與酒為伴。
畫了近四十年的畫，一事無成，每天都說要創作出一篇驚世之作，卻始終只是空談。但是他對這兩位年青的畫家卻是照顧有佳。他聽到了此事後，便罵了一通，但仍無計可施。
然而令人驚奇的事發生了：盡管屋外的風颳得那樣厲害，而鋸齒形的葉子邊緣已經枯萎發黃，但它仍然長在高高的藤枝上。
瓊西看到最後一片葉子仍然掛在樹上，葉子經過凜冽的寒風依然可以存留下來， 自己為什麼不能？於是又重拾生的信念，頑強地活了下來。
可是故事並不是到此就結束了，真相才剛剛打開：原來是年過六旬的貝爾曼，在一個風雨交加的夜晚，為了畫上最後一片藤葉，因著涼，染上了肺炎。在他生命的最後時刻，他終於完成了令人震撼的傑作。
4、《二十年後》
《二十年後》是美國作家歐·亨利的短篇小說作品。一對在紐約一起長大、情同兄弟的朋友鮑勃和吉米·威爾斯，他們在鮑勃即將啟程去西部冒險的時候，約定20年後在同樣的時間、地點再次見面。
20年來，他們誰也不曾忘記過這個約定。鮑勃從西部不遠萬里來赴約，支撐他的是只要對方還記得這次約定，那無論做什麼都是值得的。對於鮑勃來說，吉米永遠都是最忠實、最令他信任的朋友。
然而，20年後再見面時，等待他們的不是重逢的喜悅，命運卻把他們分別放在了法律天平的兩端，鮑勃是警方正在通緝的要犯，而吉米卻是接到命令努力追捕「狡猾的鮑勃」的警察。
對於吉米來說，究竟是繼續保持對摯友的忠誠，還是履行自己作為警察的職責，他最終選擇了後者。
該小說通過這兩個青年20年後重逢之際所發生的意外變化，反映了美國19世紀後半期到第一次世界大戰前美國社會生活各方面的深刻變遷。
5、《紅毛酋長的贖金》
《紅毛酋長的贖金》，歐亨利的短篇小說作品，文章講述了一個綁架的故事。
「我」與比爾在一個名叫頂峰鎮的地方，綁架了這個鎮上有名望的居民埃比尼澤多塞特的獨子，「我們」原想靠他去敲詐埃比尼澤；
然而「我們」萬萬沒想到，這個孩子捉弄人，一開始，「我們」三個扮印第安人玩，後來這個孩子越來越囂張，越來越捉弄人，還把其中一個人弄傷了，讓比爾差點成了精神崩潰者。
最後「我」把勒索信送到埃比尼澤的家，可後來「我們」卻被埃比尼澤給敲詐，實在是因為「我們」無法忍受著個孩子，最後的結果，「我們」把孩子送回去，並且給了他父親250元。
F. 歐亨利短篇小說集的主要內容
歐·亨利
真實姓名：威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter)
筆 名：歐·亨利(O.Henry)
生卒年代：1862-1910
職 稱：美國著名批判現實主義作家，世界短篇小說大師之一。
世界三大短篇小說家之一。
1862年9月11日，美國最著名的短篇小說家之一歐·亨利（O.Henry）出生於美國北卡羅來納州一個小鎮。曾被評論界譽為曼哈頓桂冠散文作家和美國現代短篇小說之父。他出身於美國北卡羅來納州格林斯波羅鎮一個醫師家庭。父親是醫生。15歲在叔父的葯房裡當學徒。五年後去得克薩斯州一個牧場放牛。1884年後做過會計員、土地局辦事員和銀行出納員。1896年，銀行發現缺少一小筆款子，歐·亨利因涉嫌被傳訊。他卻取道新奧爾良去拉丁美洲避難。1897年，回國探望妻子，因而被捕，判處5年徒刑。在獄中曾擔任葯劑師，並開始以歐·亨利為筆名寫作短篇小說，於《麥克呂爾》雜志發表。1901年，因「行為良好」提前獲釋，來到紐約專事寫作。
他的一生富於傳奇性，當過葯房學徒、牧牛人、會計員、土地局辦事員、新聞記者、銀行出納員。當銀行出納員時，因銀行短缺了一筆現金，為避免審訊，離家流亡中美的宏都拉斯。後因回家探視病危的妻子被捕入獄，並在監獄醫務室任葯劑師。他在銀行工作時，曾有過寫作的經歷，擔任監獄醫務室的葯劑師後開始認真寫作。1901年提前獲釋後，遷居紐約，專門從事寫作。
歐·亨利創作的短篇小說共有300多篇，收入《白菜與國王》(1904)、《四百萬》(1906)、《西部之心》(1907)、《市聲》(1908)、《滾石》(1913)等集子，其中以描寫紐約曼哈頓市民生活的作品為最著名。他把那兒的街道、小飯館、破舊的公寓的氣氛渲染得十分逼真，故有「曼哈頓的桂冠詩人」之稱。他曾以騙子的生活為題材，寫了不少短篇小說。作者企圖表明道貌岸然的上流社會里，有不少人就是高級的騙子，成功的騙子。歐·亨利對社會與人生的觀察和分析並不深刻，有些作品比較淺薄，但他一生困頓，常與失意落魄的小人物同甘共苦，又能以別出心裁的藝術手法表現他們復雜的感情。因此，他最出色的短篇小說如《愛的犧牲》(A Service of Love)、《警察與贊美詩》(The Cop and the Anthem)、《帶傢具出租的房間》(The Furnished Room)、《麥琪的禮物》(The Gift of the Magi)、《最後一片藤葉》（The Last Leaf）等都可列入世界優秀短篇小說之中。
歐·亨利善於描寫美國社會尤其是紐約百姓的生活。他的作品構思新穎，語言詼諧，結局常常出人意外；又因描寫了眾多的人物，富於生活情趣，被譽為「美國生活的幽默網路全書」。代表作有小說集《白菜與國王》、《四百萬》、《命運之路》等。其中一些名篇如《愛的犧牲》、《警察與贊美詩》、《帶傢具出租的房間》、《麥琪的禮物》、《最後一片藤葉》等使他獲得了世界聲譽。
從藝術手法上看，歐·亨利善於捕捉生活中令人啼笑皆非而富於哲理的戲劇性場景，用漫畫般的筆觸勾勒出人物的特點。作品情節的發展較快，在結尾時突然出現一個意料不到的結局，使讀者驚愕之餘，不能不承認故事合情合理，進而贊嘆作者構思的巧妙。他的文字生動活潑，善於利用雙關語、訛音、諧音和舊典新意，妙趣橫生。他還以准確的細節描寫，製造與再現氣氛。特別是大都會夜生活的氣氛。
在紐約，由於大量佳作出版，他名利雙收。他不僅揮霍無度，而且好賭，好酒貪杯。寫作的勞累與生活的無節制使他的身體受到嚴重損傷。1907年，歐·亨利再婚。可惜，第二次婚姻對他來說並沒有什麼幸福可言。1910年6月3日，他病倒了。兩天後，即6月5日，與世長辭，死於肝硬化，年僅48歲。
G. 曇花一現讀後感 歐亨利
當人們真正想要努力去做了，上帝偏偏又開始吝嗇了，反悔了，賴皮了。
不可否認，機遇是不等人的，它不是被動的，不會等著你去分析這，分析那，考慮這，考慮那等一系列瑣碎的事件後，再決定去做。或許它本身就是個稍縱即逝的「精靈」，它考驗的是我們的勇氣與膽量，智慧與靈魂。但也不是說，所有的事都不應該經過深思熟慮，周密安妥的進行，如果是這樣，那麼我們與遠古時代又有何分別？當然機遇也是需要珍惜的，需要好好利用的，碰到機遇已經是很「困難」的，要充分地徹底地去利用，卻是「難上加難」。怎樣去更好地「完善」它，是個重點。
那位警察，不是已經給了索比多次機會嗎？而索比並沒有為此去認識到什麼，只是一味地無休止地不停地為著他心中所謂的「目標」繼續扮演著生命的「小丑」，樂此不疲。而幸運的他，總在「舞台」上有寫「失足」，但終究被當作「笑料」，一笑置之。
一場「戲劇」的結束，意味著另一場「戲劇」的開演。對警察而言，只是去例行公事；對讀者而言，只是將近結尾；對生活而言，只是個小插曲；對編劇而言，是個不錯的情節；對觀眾而言，只是對得起一張票；對索比而言，是對生命的新想法地靠近，是為他先前的「無知」付出的代價，是為他不懂的珍惜從他手中逃脫，也許可以扭轉他命運的「機遇」而對其藐視所得到的教訓的最終結果。
如果他會怪任何人，那麼證明他的確活該；如果他只怪自己，那麼他就能大聲地對自己說：「三個月，也不算太久，我會珍惜並且把握住每一天的光陰。幸福，其實並沒走遠，只是我忽略了。等著吧……」
幸福，其實並沒走遠。沒錯，主宰幸福的有很多，機遇是其中的一個。不要等到上帝不耐煩了，畢竟他也有喜怒哀樂，給你個下馬威，到那時，就好象太沒「人情味」了。受苦的可是自己。
珍惜周遭的人或物，它們每天都在改變，只是我們太忙，沒看見。機遇，就好比是遇到的機會，是件好事。好好把握，將它的好處發揮至極，則是一件「美」事。一個人的生命中會有形形色色的狀況，每一個狀況所具有的意義卻是截然不同，大相徑庭。選擇不同的狀況，就會有不同的人生，不同的命運，不同的變化……所以，我們要將機遇「透明化」，完全看清，這樣，才不會誤入歧途啦。
倘若相反，結局就會如同索比：驚恐地醒悟到自己已經墜入了深淵，墮落的歲月，可恥的慾念，悲觀失望，才窮智竭，動機卑鄙。
機遇遇到卻不把握，是蠢材；不遇機遇卻懂得把握，是人才；既遇機遇又懂得把握，是天才。
H. 歐亨利 短篇小說
1、《麥琪的禮物》
《麥琪的禮物》是歐·亨利創作的短篇小說，講述的是一個聖誕節里發生在社會下層的小家庭中的故事。男主人公吉姆是一位薪金僅夠維持生活的小職員，女主人公德拉是一位賢惠善良的主婦。
他們的生活貧窮，但吉姆和德拉各自擁有一樣極珍貴的寶物。吉姆有祖傳的一塊金錶，德拉有一頭美麗的瀑布般的秀發。
為了能在聖誕節送給對方一件禮物，吉姆賣掉了他的金錶為德拉買了一套「純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶」的梳子；
德拉賣掉了自己的長發為吉姆買了一條白金錶鏈。他們都為對方舍棄了自己最寶貴的東西，而換來的禮物卻因此變得毫無作用了。
2、《警察與贊美詩》
《警察與贊美詩》是美國作家歐·亨利的短篇小說。該短篇小說講述的是一個窮困潦倒，無家可歸的流浪漢蘇比，因為寒冬想去監獄熬過，所以故意犯罪，去飯店吃霸王餐，擾亂治安，偷他人的傘，調戲婦女等，然而這些都沒有讓他如願進監獄；
最後，當他在教堂里被贊美詩所感動，想要從新開始，改邪歸正的時候，警察卻將他送進了監獄。該小說展示了當時美國下層人民無以為生的悲慘命運。
「警察」和「贊美詩」在標題中雖然是形式上對等排列，但作為支配人類生存選擇的兩股力量是不對等的。在警察與贊美詩的二元對立中，以「警察」為代表的國家政權永遠支配著和控制著以「贊美詩為代表的精神力量。
3、《最後一片葉子》
《最後一片葉子》是美國作家歐·亨利的短篇小說作品。該作品描寫一位老畫家為患肺炎而奄奄一息的窮學生畫最後一片常春藤葉的故事。
瓊西在寒冷的十一月患上了嚴重的肺炎，並且其病情越來越重。作為畫家的她，將生命的希望寄託在窗外最後一片藤葉上，以為藤葉落下之時，就是她生命結束之時。
於是，她失去了活下去的勇氣和信念。作為她的朋友蘇很傷心，便將瓊西的想法告訴了老畫家貝爾曼，這個老畫家是個脾氣火爆，愛取笑人的酒鬼，終日與酒為伴。
畫了近四十年的畫，一事無成，每天都說要創作出一篇驚世之作，卻始終只是空談。但是他對這兩位年青的畫家卻是照顧有佳。他聽到了此事後，便罵了一通，但仍無計可施。
然而令人驚奇的事發生了：盡管屋外的風颳得那樣厲害，而鋸齒形的葉子邊緣已經枯萎發黃，但它仍然長在高高的藤枝上。
瓊西看到最後一片葉子仍然掛在樹上，葉子經過凜冽的寒風依然可以存留下來， 自己為什麼不能？於是又重拾生的信念，頑強地活了下來。
可是故事並不是到此就結束了，真相才剛剛打開：原來是年過六旬的貝爾曼，在一個風雨交加的夜晚，為了畫上最後一片藤葉，因著涼，染上了肺炎。在他生命的最後時刻，他終於完成了令人震撼的傑作。
4、《二十年後》
《二十年後》是美國作家歐·亨利的短篇小說作品。一對在紐約一起長大、情同兄弟的朋友鮑勃和吉米·威爾斯，他們在鮑勃即將啟程去西部冒險的時候，約定20年後在同樣的時間、地點再次見面。
20年來，他們誰也不曾忘記過這個約定。鮑勃從西部不遠萬里來赴約，支撐他的是只要對方還記得這次約定，那無論做什麼都是值得的。對於鮑勃來說，吉米永遠都是最忠實、最令他信任的朋友。
然而，20年後再見面時，等待他們的不是重逢的喜悅，命運卻把他們分別放在了法律天平的兩端，鮑勃是警方正在通緝的要犯，而吉米卻是接到命令努力追捕「狡猾的鮑勃」的警察。
對於吉米來說，究竟是繼續保持對摯友的忠誠，還是履行自己作為警察的職責，他最終選擇了後者。
該小說通過這兩個青年20年後重逢之際所發生的意外變化，反映了美國19世紀後半期到第一次世界大戰前美國社會生活各方面的深刻變遷。
5、《紅毛酋長的贖金》
《紅毛酋長的贖金》，歐亨利的短篇小說作品，文章講述了一個綁架的故事。
「我」與比爾在一個名叫頂峰鎮的地方，綁架了這個鎮上有名望的居民埃比尼澤多塞特的獨子，「我們」原想靠他去敲詐埃比尼澤；
然而「我們」萬萬沒想到，這個孩子捉弄人，一開始，「我們」三個扮印第安人玩，後來這個孩子越來越囂張，越來越捉弄人，還把其中一個人弄傷了，讓比爾差點成了精神崩潰者。
最後「我」把勒索信送到埃比尼澤的家，可後來「我們」卻被埃比尼澤給敲詐，實在是因為「我們」無法忍受著個孩子，最後的結果，「我們」把孩子送回去，並且給了他父親250元。
I. 歐亨利短篇小說精選每篇文章的概括
愛的犧牲
〔美〕歐．亨利／著
王仲年／譯
當你愛好你的藝術時，就覺得沒有什麼犧牲是難以忍受的。
那是我們的前提。這篇故事將從它那裡得出一個結論，同時證明那個前
提的不正確。從邏輯學的觀點來說，這固然是一件新鮮事，可是從文學的觀
點來說，卻是一件比中國的萬里長城還要古老的藝術。
喬·拉雷畢來自中西部槲樹參天的平原，渾身散發著繪畫藝術的天才。
他還只六歲的時候就畫了一幅鎮上抽水機的風景，抽水機旁邊畫了一個匆匆
走過去的、有聲望的居民。這件作品給配上架子，掛在葯房的櫥窗里，挨著
一隻留有幾排參差不齊的玉米的穗軸。二十歲的時候，他背井離鄉到了紐約，
束著一條飄垂的領帶，帶著一個更為飄垂的荷包。
德麗雅·加魯塞斯生長在南方一個松林小村裡，她把六音階之類的玩意
兒搞得那樣出色，以致她的親戚們給她湊了一筆數目很小的款子，讓她到北
方去「深造」。他們沒有看到她成——，那就是我們要講的故事。
麥琪的禮物
〔美〕歐．亨利／著
潘明元／譯
一元八角七。全都在這兒了，其中六角是一分一分的銅板。這些分分錢
是雜貨店老闆、菜販子和肉店老闆那兒軟硬兼施地一分兩分地扣下來，直弄
得自己羞愧難當，深感這種掂斤播兩的交易實在丟人現眼。德拉反復數了三
次，還是一元八角七，而第二天就是聖誕節了。
除了撲倒在那破舊的小睡椅上哭嚎之外，顯然別無他途。
德拉這樣作了，可精神上的感慨油然而生，生活就是哭泣、抽噎和微笑，
尤以抽噎占統治地位。
當這位家庭主婦逐漸平靜下來之際，讓我們看看這個家吧。一套帶傢具
的公寓房子，每周房租八美元。盡管難以用筆墨形容，可它真真夠得上乞丐
幫這個詞兒。
樓下的門道里有個信箱，可從來沒有裝過信，還有一個電鈕，也從沒有
人的手指按響過電鈴。而且，那兒還有一張名片，上寫著「詹姆斯·迪林厄
姆·楊先生」。
「迪林厄姆」這個名號是主人先前春風得意之際，一時興起加上去的，
那時候他每星期掙三十美元。現在，他的收入縮減到二十美元，「迪林厄姆」
的字母也顯得模糊不清，似乎它們正嚴肅地思忖著是否縮寫成謙遜而又講
求實際的字母D。不過，每當詹姆斯·迪林厄姆·楊回家，走進樓上的房間
時，詹姆斯·迪林厄姆·楊太太，就是剛介紹給諸位的德拉，總是把他稱作
「吉姆」，而且熱烈地擁抱他。那當然是再好不過的了。
德拉哭完之後，往面頰上抹了抹粉，她站在窗前，痴痴地瞅著灰濛蒙的
後院里一隻灰白色的貓正行走在灰白色的籬笆上。明天就是聖誕節，她只有
一元八角七給吉姆買一份禮物。她花去好幾個月的時間，用了最大的努力一
分一分地攢積下來，才得了這樣一個結果。一周二十美元實在經不起花，支
出大於預算，總是如此。只有一元八角七給吉姆買禮物，她的吉姆啊。她花
費了多少幸福的時日籌劃著要送他一件可心的禮物，一件精緻、珍奇、貴重
的禮物——至少應有點兒配得上吉姆所有的東西才成啊。
房間的兩扇窗子之間有一面壁鏡。也許你見過每周房租八美元的公寓壁
鏡吧。一個非常瘦小而靈巧的人，從觀察自己在一連串的縱條影象中，可能
會對自己的容貌得到一個大致精確的概念。德拉身材苗條，已精通了這門子
藝術。
警察與贊美詩
〔美〕歐．亨利／著
潘明元／譯
索比急躁不安地躺在麥迪遜廣場的長凳上，輾轉反側。每當雁群在夜空
中引頸高歌，缺少海豹皮衣的女人對丈夫加倍的溫存親熱，索比在街心公園
的長凳上焦躁不安、翻來復去的時候，人們就明白，冬天已近在咫尺了。
一片枯葉落在索比的大腿上，那是傑克·弗洛斯特①的卡片。傑克對麥
迪遜廣場的常住居民非常客氣，每年來臨之先，總要打一聲招呼。在十字街
頭，他把名片交給「戶外大廈」的信使「北風」，好讓住戶們有個准備。
索比意識到，該是自己下決心的時候了，馬上組織單人財務委員會，以
便抵禦即將臨近的嚴寒，因此，他急躁不安地在長凳上輾轉反側。
索比越冬的抱負並不算最高，他不想在地中海巡遊，也不想到南方去曬
令人昏睡的太陽，更沒想過到維蘇威海灣漂泊。他夢寐以求的只要在島上待
三個月就足夠了。整整三個月，有飯吃，有床睡，還有志趣相投的夥伴，而
且不受「北風」和警察的侵擾。對索比而言，這就是日思夜想的最大願望
咖啡館里的世界公民
〔美〕歐．亨利／著
潘明元／譯
半夜，咖啡館擁擠不通。我隨意間選坐的一張小桌恰好不為人們所注目，
還剩下兩把空椅以誘人的殷勤，伸開雙臂歡迎新擁進的顧客。
當時，一位世界公民和我同一張小桌，坐在另一張椅子上。我真高興，
因為我持這種理論，自亞當以來，還沒有過一位真正的屬於整個世界的居民。
我們聽說過世界公民，也在許多包裹上見過異國標簽，但那是旅遊者，不
是世界公民。
我提到下面的情景定會引起你的思考——大理石桌面的桌子，一排排靠
牆的皮革椅座，愉快的侶伴，稍加打扮的女士們正以微妙而又明顯可見的情
趣爭相談論著經濟、繁盛和藝術，小心周到喜歡慷慨的侍者，使作曲家慌忙
不迭的音樂機靈地滿足一切人的口味，還有雜七雜八的談話聲、歡笑聲——
假如你樂意的話，高高的玻璃錐體維爾茨堡酒①將躬身到你的唇邊，就像那
枝頭上的熟櫻桃搖晃進強盜樫鳥的嘴殼一樣。一位來自英奇·丘恩克的雕塑
家告訴我，這景象真真是巴黎式的。