張愛玲短篇小說金鎖憶
『壹』 金鎖記讀後感
金鎖記讀後感（一）
張愛玲擅長描寫各種各樣的女性。《金鎖記》也不例外。這篇小說記錄了一個發生在19世紀初舊上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥為了攀附權貴，把她嫁給了當地的一戶大戶人家—姜家七巧的丈夫從小就是殘疾。七巧的為人十分潑辣、刻薄，再加上嫁了個廢人，便特別不招姜人待見。於是她便不停地反抗，這樣她在別人眼中可就算得上臭名昭著了。過了幾年，她的丈夫、婆婆相繼去世。姜家便分了家，七巧脫離了這個封建大家庭，帶著兒女搬到外面住。然而她的生活並沒有好很多，相反她的下半生過得十分悲哀：三爺姜季澤來找她，她毫不留情地拆穿了他騙錢的把戲，葬送了自己的愛情；兒子成家後，由於嫉妒兒媳，她把兒媳活活氣死了；女兒在30多歲的時候好不容易找了個人家，她偏從中攪和，斷送了女兒的一段好姻緣……最後，這個不幸的女人在鬱郁中死去。
張愛玲的這篇小說用了許多寫作技巧，其中我認為最成功的要屬側面描寫。在文章的開始，作者並沒有正面介紹姜公館的情況，而是借兩個丫鬟的床頭夜話將整個家族的人物關系和大致情況都交代清楚。這倒和《紅樓夢》開頭借冷子興之口演說寧、榮二府的興衰頗有些相似。接下來，作者又在兩個下人的交談中將七巧的身世向讀者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背後的閑言冷語說明了七巧的為人以及她在姜家低下的地位。
這一系列的側面描寫吊足了讀者的胃口，使大家都迫不及待地想「親眼」看看這七巧究竟是怎樣的。別急，在這一系列的鋪墊之後，七巧出場了——「瘦骨臉，朱口細牙，三角眼，小山眉」寥寥十幾個字便活脫脫地刻畫出了一個精明的婦女形象。接著作者便展現了七巧的語言及行為，她替二小姐說媒，氣得二小姐直哭。短短四五千字，就把七巧的出身，人物形象，人物關系交代地一清二楚。
張愛玲的一枝生花妙筆著實令人佩服。我認為最妙的一個側面描寫在最後。七巧晚年的時候，作者並沒有花費筆墨去正面描寫她。而是通過童世舫的眼看了出來——「門口背者光立著一個身材矮小的老太太」，在童世舫心中「這是一個瘋子」。
小說的題目叫《金鎖記》，為什麼要叫「金鎖」呢？我認為是故事的主人公七巧被金錢套住了。別人愛她，她說那人是看上了她的錢；自己的侄子和女兒玩，她說是侄子欺負女兒，想霸佔她的家產；女兒上學丟了東西，她便上學校找校長討公道……就這樣三十年來，她帶著黃金的枷鎖，她用那沉重的枷角害的自己沒得到幸福，也害的自己的孩子前程被斷送。當然這金鎖也可以理解為封建社會的桎梏。
在這篇小說中曾多次提到了月亮。月亮是凄涼的象徵。月亮的變化也折射出了人物內心的變遷。開場時的月亮是「那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，像赤金的臉盆沉下去……」這預示著一個沒落時代的一個沒落的家族；「模糊的狀月，像石印的圖畫」，這是七巧女兒長安眼中的月；「彰影綽綽的烏雲里有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜」是七巧眼中的月；「今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無雲，像是黑漆漆的天上的一個白太陽」，是七巧兒媳眼中的月。
從這篇小說中也可以讀出一些封建社會的腐朽思想。過去結婚娶親，大戶人家講究門當戶對，小戶貧窮人家想攀附權貴。七巧嫁到姜家，她大哥是高興的。盡管七巧嫁的只是一個殘疾人。姜家卻是打心底瞧不起她這樣一個出身卑微的人，連底下的丫鬟都敢對她議論紛紛。這樣勢力的思想在今天也是存在的。一個人當了官，底下便有許多人吹捧他，一旦這個人沒落了，那些原先吹捧他的人便會做鳥獸散。有一句俗語說得好「富在深山有遠鄰，窮在鬧市無近親」。
讀完全文，我七巧的感覺不是厭惡，更多的是同情與可憐。生活在那樣一個沒落的時代是不幸的，七巧所受到的種種不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有選擇反抗——以自己的方式。
金鎖記讀後感（二）
出身於沒落貴族的張愛玲，以它獨特的社會閱歷和心理感受，描寫著那個沒落階級的遺老遺少。她清醒的意識到那個階級不可避免的悲劇命運，並對它進行了無情的剖析。《金鎖記》是她前期的成功之作，也是40年代影響較大的一部中篇小說。
《金鎖記》寫於1943年，小說描寫了一個小商人家庭出身的女子曹七巧的心靈變遷歷程。七巧做過殘疾人的妻子，欲愛而不能愛，幾乎像瘋子一樣在姜家過了30年。在財欲與情慾的壓迫下，她的性格終於被扭曲，行為變得乖戾，不但破壞兒子的.婚姻，致使兒媳被折磨而死，還拆散女兒的愛情。"30年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。"
張愛玲在本書中在空前深刻的程度上表現了現代社會兩性心理的基本意蘊。她在她那創作的年代並無任何前衛的思想，然而卻令人震驚地拉開了兩性世界溫情脈脈的面紗。主人公曾被作者稱為她小說世界中惟一的"英雄"，她擁有著"一個瘋子的審慎和機智"，為了報復曾經傷害過她的社會，她用最為病態的方式，"她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片"，隨心所欲地施展著淫威。
作者將現代中國心理分析小說推向了極致，細微地鏤刻著人物變態的心理，那利刃一般毒辣的話語產生了令人驚心動魄的藝術效果。《金鎖記》在敘述體貌上還借鑒了民族舊小說的經驗，明顯反映了類似《紅樓夢》之類的小說手法已被作者用來表現她所要表現的華洋雜處的現代都市生活。
傅雷在《論張愛鈴的小說》中也指出：「愛情在一個人身上得不到滿足，便需要三四個人的幸福與生命來抵償」。曹七巧做了情慾的俘虜，代情慾做了劊子手」。曹七巧自己沒有得到幸福，就變態地去毀兒女的幸福。沒有悲壯，只有蒼涼。悲壯是一種完成，而蒼涼是一種啟示，可啟示對這個家有什麼用呢？家本來是心靈的港灣，而在曹七巧做主的家裡，沒有一絲的溫暖的氣息，不僅是給不了最親近的人心靈上的安慰，反而是一張恐怖的大黑網，使在這個家裡的人窒息，每一個家人都是她宣洩這么多年來在姜家受的委屈的對象。
轉型中的洪流中，被吞沒的又何止是一個曹七巧，雖已成過去，可我們的身上或多或少都有點曹七巧的影子，也許只是我們不再是以被黃金鎖住，用金鎖劈人的形式表現出來罷了。
金鎖記讀後感（三）
張愛玲的小說《金鎖記》是以主人公曹七巧的悲劇一生為主線，作者運用細膩含蓄的敘事手法為我們描繪了一個不幸女人的悲涼命運。表現了現代兩性隱秘心理的基本意蘊，塑造了一個被扭曲人性而又不自知的悲劇形象。小說的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪門貪財重利而不惜犧牲妹妹一生的幸福，將她嫁到姜家大院。小說的開始，曹七巧通過一次婚姻的契機闖入姜家這個封建家族的內部，這也就標志著她悲劇人生的初始和發端。然而這場以金錢為紐帶的婚姻順利交接暗示了曹七巧不幸命運的過早開場。她的丈夫，姜家的二少爺因為先天骨癆而殘廢，使她陷入了欲愛卻不能愛的情感困境。姜老太太為「籠絡」她，就將她扶為正房太太。姜老太太的舉措從表面上看是為了拉攏她，實際上不過是利用家族的權勢來控制和打壓曹七巧的自然情感，讓她在家族的宗法禮教和人倫綱常雙重無形的枷鎖下不敢越雷池一步。這種無形的枷鎖不僅桎梏了她的人生自由，同時也壓制著她的情慾自由，這為她以後扭曲病態人性的形成埋下了伏筆。她雖然暗戀著姜家的三少爺姜季澤，但她始終無法超越世俗禮教的藩籬，她對姜季澤的愛慕也只不過是「發乎於情，止乎於禮」而已。可以說，從曹七巧嫁到姜家之日起就註定成為這場家族內部利益集團之間爭斗的參與者之一。毫無溫情的人際關系，妯娌之間的明爭暗鬥以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲劇的深淵。家族權力和金錢意志的雙重異化，逐漸內化成曹七巧深層的人格特質。她也就從一個封建宗法禮教和金錢利益交換的受害者演變為它們利益自覺的維護者。這一過程的順利完成推動了小說主人公悲劇命運進一步向前發展。
十年以後，隨著她的丈夫和姜老太太的相繼去世，她分到了自己應得的一份家產，從此般出姜家自立門戶。她用十年的寶貴青春換來了物質利益的補償，但卻並沒有換來她被壓抑情慾的解放。過去冷淡她的姜季澤現在上門來向她傾訴所謂的「愛情」，精明細心的曹七巧在心旌搖盪之餘發現所謂的「愛情」不過是一場精心設好的騙局，當她戳穿姜季澤的愛情陰謀以後，她也就徹底放棄了對愛情的幻想和慾望。面對自己曾經所愛的人的無恥行經，她也只能選擇從幻覺的慾念走向仇恨的極端，用既得的物質利益來極力填補情慾的失落和虧空。現實在她的眼裡已成了鬼蜮的世界，她也就將現實的一切可靠歸結到對金錢的狂熱膜拜。她認為：「人是靠不住的，靠的住的只有錢。」為了得到金錢，她不惜成為一個不折不扣的戴著黃金枷鎖的「奴隸」。從一定程度上說，曹七巧的悲劇命運是現實必然的結果。一方面，在姜家大院她的自然情慾長期受到壓制，始終游離在情感的邊緣，雖為「局中人」，實為「局外人」；另一方面，姜季澤藉助虛假的情感來騙取她的既得利益和物質財產，是她所無法負重的情感欺騙。雙重的現實打擊加速了她扭曲變態人性的形成。在對待自己的子女方面，她卻有著濃厚的「戀子嫉女」情結，在財欲和情慾的壓迫下，她的人性最終被扭曲，行為變的乖戾、自私、刻薄和殘忍。她不僅橫加干涉和破壞兒子長白的婚姻，誘逼他供出床第之事，而且還致使兒媳芝壽被折磨而死，並且還拆散女兒長安的愛情，棒打鴛鴦。她用她那「扁平而又尖利的喉嚨」割斷了兒女的婚姻幸福。她的種種行為可以說是她自身扭曲病態人性在作祟。在現實的世界裡無法獲得自己情慾滿足的情況下，就將這種深層的自私慾望投射到自己的子女身上，另外她還有著深深的「自卑情結」，為了改善這種長久的心理劣勢，不惜將他兒女們一生的婚姻幸福送上自己所設好的命運祭台。她在殘酷扼殺自己情慾的同時，也無法容忍兒女們的生命樂趣，兒女們的婚姻幸福在她眼中全變成了惡毒的嘲弄。這些充分暴露了她人性中陰鷙、卑瑣、和殘酷的陰暗面，深化了小說故事情節的悲涼意味，渲染了主人公曹七巧的悲劇色彩，同時也暗示了她必然的悲劇命運走向，最終為她的悲劇性人生畫上了一個悲涼而又完滿的句號。
小說的結尾從表面上看好象是一場悲劇的終結，但是人死了制度還在，觀念還在不斷蔓延，所以命運和故事還將繼續續寫，而悲劇仍舊是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲劇雖然已經完結，然而她的兒女們的悲劇卻還在繼續上演，這種悲劇的輪回性和重疊性為小說的故事情節留有更多悲涼的意味，也為我們留下更多充斥著懸念色彩的人物和故事結局。誠如張愛玲所說：「人生是一個蒼涼的手勢。」這種「蒼涼的手勢」充斥著悲劇的重疊性和輪回性，也充斥著一個個生命難以負重的死寂。縱觀曹七巧的悲劇一生，既有來自現實深層的不合理性因素的影響，也有源自於她本身所存在的不徹底的人格取向，她走進了「被食、自食、食人」的命運怪圈，在原欲的折磨下，毀掉了自己的生命，又拉上兒女們的一生幸福作為自己最後的陪葬品。正如傅雷所說：「她成了封建遺老家庭的一種犧牲品，沒落的宗法社會里微不足道的渣滓。」現實世界的打擊和扭曲人性的雙重絞殺，最終導致了她無可挽回的命運悲劇。
『貳』 《金鎖記》讀後感
當細細品完一本名著後，大家心中一定是萌生了不少心得，此時需要認真思考讀後感如何寫了哦。那麼你會寫讀後感嗎？下面是我幫大家整理的《金鎖記》讀後感，歡迎大家分享。
《金鎖記》讀後感 篇1
《金鎖記》描寫了小商人家庭出身的曹七巧的心靈變遷歷程，反映了封建社會的腐朽思想：大戶人家要求門當戶對，小戶人家和貧窮人家攀附權貴。
曹七巧出身平凡，嫁入公侯人家，他的大哥是開心的，但可憐的七巧在公侯人家裡面挺不起脊樑，小心翼翼。即使這樣，姜家人大大小小還是不喜歡她。在家族宗法禮教和人倫綱常無形的枷鎖下，七巧不敢跨越一步，無形的枷鎖不僅限制了她的自由，還壓抑了她的情慾自由，這為她病態的人性和悲慘的命運埋下了深深的伏筆。
時運不濟的十年後，丈夫和姜老太太相繼去世，十年的青春終於換來了一些物質上的補償，卻沒有解放被壓抑的情慾。小叔子設計愛情陰謀，騙取了她的物質財產，當她醒悟過來後，心如刀割。「誰都是不可靠的，可靠的只有錢」，所以，她狂熱地崇拜金錢，為了得到錢不惜讓自己成為一個帶著枷鎖的奴隸。
然後,七巧「吃,吃,吃人」的命運惡性循環,在原始慾望的折磨,她不僅成為慾望的囚徒,瘋狂的轉型為慾望的劊子手,他沒有得到幸福,異常破壞一雙孩子的幸福作為最後的葬禮。
30年後，她戴著黃金枷鎖。用枷角殺死了幾個人，即使沒死，也丟了半條命。唉，家是心靈的港灣，而母親是家庭氛圍的重要製造者，但七巧在家總是在抱怨，家裡充滿了她的不滿和無窮無盡的慾望，讓親人窒息，讓家庭是支離破碎。
30年前的月亮已經沉下去了，三十年前的人也死了，沒有悲壯，只有荒涼。然而，30年前的故事並沒有結束，太過悲壯是一種圓滿，蒼涼則是一種啟示。
面對時間的變化，命運的變化，向上就有希望，向下則是深淵，向上向下註定了幸福和悲傷。
《金鎖記》讀後感 篇2
《金鎖記》通過描寫一個小商人家庭出身的女子曹七巧的心靈變遷歷程，折射出封建社會的腐朽思想：大戶人家講究門當戶對，小戶貧窮人家攀附權貴。七巧出身卑微，嫁到公侯人家，他的大哥是高興的，而可憐的七巧以身相許的卻是一個坐起來脊樑骨直溜下去，看上去還沒有三歲孩子高的殘疾人，即使這樣公侯姜家老小上下全然不待見她，讓她在家族的宗法禮教和人倫綱常雙重無形的枷鎖下，不敢越雷池一步，無形的枷鎖不僅桎梏了她的人生自由，同時也壓抑著她的情慾自由，這為她以後扭曲的病態人性和悲催的命運深埋下伏筆。
多舛的生活熬過十年後，糟糕的丈夫和強勢的姜老太太相繼過世，十年的青春終於換來屬於自己些許的物質上的補償，但卻沒有換來被壓抑情慾的解放。讀後感·身體結實的小叔子精心設制騙局，通過愛情陰謀來騙取她的既得利益和物質財產，當她明白一切後，萬箭穿心，「人是靠不住的，靠得住的只有錢」，於是她對錢財狂熱地膜拜，為了得到金錢不惜成為一個不折不扣的戴著枷鎖的奴隸。
繼而，七巧走向了「被食、自食、食人」的命運怪圈，在原欲的折磨下，不僅她做了情慾的俘虜又瘋狂轉型成了情慾的劊子手，自己沒有得到幸福，就變態毀掉一雙兒女的幸福作為自己最後的陪葬品。
「三十年後，她戴著黃金的枷鎖，她用沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。」唉……家本是心靈的港灣，母親又是家庭溫馨氣息的重要製造者，可七巧做主的家裡處處充斥著她的抱怨、不滿及無盡的慾望，擰結成一張恐怖的大黑網，使親人窒息，家庭支離破碎。
三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，沒有悲壯，只有蒼涼。然而，三十年前的故事還沒有完——悲壯是一種完成，蒼涼是一種啟示。
人呀，時代變遷，命運歸己，境遇無常，向上希望猶在，向下深淵莫測，一上一下註定幸福與悲催。
《金鎖記》讀後感 篇3
人生就是這樣的錯綜復雜，不講理。—張愛玲
關於張愛玲，我已經描述過很過了，這次不想再陳述了，只簡單的說，他是一個傳奇，她因為家庭原因，所以變得早熟，在自己的作品思維獨特，理解深刻，對外界事物十分敏感，作品以凄幽、艷、蒼涼著稱，充滿人性的主題。
《金鎖記》這篇寫於張愛玲23歲時，但是作品已經相當成熟，思考和文字的表達已經有相當的深度，由此可見張愛玲的早熟，這篇小說是以李鴻章次子李經述的家庭為原型，小說寫了在一個大封建家庭中，只有名分沒有地位、不受尊重的女人凄慘的一生。她名叫曹七巧，是麻油店老闆的女兒，他在小說中既充當了一個封建社會的受害者，又充當了一個害人者，但又似乎可以理解。他因為錢嫁進姜家，給一個軟骨病的少爺既做夫人，又做奴隸，地位十分低微，甚至連丫環都看不起她，但她喜歡小叔子姜季澤，但是雖然姜季澤在外面花天酒地，但在家裡還是收斂著，七巧也就陷入了愛情的煎熬中，後來七巧從姜家分得自己的一份家產後，變成了守財奴，一心的維護自己只剩下的錢，給自己戴上了沉重金鎖，這也是這題目的道理。後來七巧因為擔心別人會騙走自己的錢，而拒絕了前來表白的姜季澤，因為七巧從嫁進姜家後一直備受蔑視，從丈夫那裡得不到愛情的需要，對於小叔子的愛又只有煎熬，於是她開化寺變得變態，喪心病狂的妒忌所有幸福的人，最後甚至親手拆散了二子和女兒的婚姻，吸著鴉片。
他的一生中有三個男人，丈夫，姜季澤，兒子，沒有一個能給她需要的愛，這就是導致她如此喪心病狂的原因，當然張愛玲不只是想表現七巧有多可惡，張愛玲的母的是剖析人性，揭露社會，那個變態的社會讓人如此扭曲，那金鎖是那個社會逼的七巧戴上去的。
七巧才，一個可惡又可憐的人。
《金鎖記》讀後感 篇4
她，曹七巧，原本是一個小小麻油店的女兒。卻因為家人利益熏心。被迫嫁給了身有殘疾的有錢少爺。被所有人認為的高攀。她一個女人又有什麼辦法左右自己的命運呢。就這樣一個身份低微的女子，置身於封建大家族中，便註定了她悲劇的命運。
是錢，將她推入深淵的。
在那個沒落的封建家庭中，她處處受人白眼與排擠。甚至連家中的下人也瞧不起她。但她任然為自己的權益不斷反抗斗爭著，這使她在別人眼中更加臭名昭著。
10年後，丈夫與婆婆都死了。苦難熬出頭了。她掙到了屬於她的家產。搬出姜家自立門戶。然而，在腐朽封建家族的大染缸中浸泡了這么久的七巧早已不是當年那個十七八歲活潑開朗的姑娘，不會再高高挽起大滾打滾的藍夏布衫綉，露出一雙雪白的手腕。上街買菜。她曾經渴望正常的愛，然而如今戴上了這黃金枷鎖的她，早已經迷失本我。
首先，她是因為錢才被迫嫁入姜家的，具金錢情節。所以她認為人都是靠不住的，眼裡只剩下錢。為了錢，她成為一個不折不扣的枷鎖奴隸。深入骨髓的黃金枷鎖將她壓的透不過氣來。只有不斷地發泄，報復。當然在這個過程中，她變得越發自私，殘忍，惡毒。
她曾經愛著的姜家三少爺，在分家後找她，也被她疑心他是為了錢而將過去十年的愛戀推開。
對於自己的一雙兒女，她的`手段更是令人不寒而慄。她讓長安變成了她的復製品，這輩子也得不到想要到的幸福。在長安30歲好不容易得到幸福之際，卻將女兒吸XX有煙癮暗示於想要娶她的他，使女兒最卑微的願望落了空。
對於兒子的佔有欲也驚人。害怕兒子去了媳婦忘了自己。竟然讓新進門的兒媳獨守空房，還要千方百計探聽閨中密事，並以此為樂羞辱折磨兒媳將她逼死。
金錢，扼殺了人的情慾，甚至可以斬斷血緣親情。
悲劇呵悲劇。
《金鎖記》讀後感 篇5
「三十年前的上海，一個有月亮的晚上……」《金鎖記》的開頭這樣寫到，故事寫的是曹七巧的一生。七巧，一個身處下層社會麻油店家的女兒，被自己的哥哥因為利益嫁入了豪門大族姜家，她的丈夫是個從小就卧病在床的廢人。在那樣一個豪門大族裡，婆婆，妯娌都是名門的大家閨秀，而七巧麻油店女兒的身份，是無論如何也無法真正融入她們之中的，就連下人丫鬟們也在背地裡議論她。
「三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓，白；然而隔著三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免帶點凄涼。」在一個人的一生的時間里，三十年是多麼的寶貴，做姑娘時候七巧是潑辣直爽的，身上帶著青春的明媚。她上街買菜，收拾得齊整干凈，那時喜歡她的人有「肉鋪的朝祿」，「她哥哥的結拜弟兄」，「沈裁縫的兒子」，七巧若是嫁給他們其中的任何一個，過一種普通的生活，也許會有不一樣的命運。可是她的命運從她嫁入豪門起，就帶上了黃金的枷鎖，三十年心理和生理的雙重壓抑把她徹底變成了「毛骨悚然的瘋子」。
「烏雲里有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜，一點，一點，月亮緩緩的從雲里出來了，黑雲底下透出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛。」讀後感·七巧表面上看是疼愛自己的一雙兒女，其實骨子裡是自私與控制，她挑唆兒子吸煙，打聽兒子兒媳之間的秘密，阻攔女兒的婚事，這所有的一切都是她變態的瘋狂。
「三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。」故事的結尾作者寫到「完不了」，這黃金的枷鎖還會在別的人身上戴著，只要有人，就會有這樣的故事。七巧三十年來帶著黃金的枷鎖，走完了她痛苦悲劇的一生，在生命的最後，不知道七巧的眼淚是在悔恨，還是吶喊。只是，當時的月亮再也回不去了。
《金鎖記》讀後感 篇6
張愛玲說過：「生命是一襲華美的袍子，上面爬滿虱子。」或許這話可以用來詮釋曹七巧這個人物。於是她出場時，身上穿著的「銀紅衫子，蔥白線鑲滾，雪青閃藍如意小腳袴子」已然少見著陽光了。《金鎖記》里，張愛玲說曹七巧「三十年來，她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命」。
她可憐，賣掉一生換來幾個錢，守著不容易，還怕人惦記；她渴望男人，得不到季澤，便抓緊了兒子；自己的愛情無果，也有意無意的摧殘得女兒的愛情花落而這些，也恰恰表現出她的可惡。她由一個僅僅是要強些，嘴頭上瑣碎些的少女，變成一個讓人毛骨悚然，直覺感到那是個瘋子般的惡毒老太婆，或是量變導致質變吧，源頭無從說起，待發現時已然成型。
我想，《金鎖記》寫的不只是曹七巧，是曹七巧所代表的一類女性的縮影，這些可憐的人，可惡地賠了自己又搭上別人的一生，努力塑造另一類不幸的人，所以，有芝壽，有長安。而七巧的悲劇始於她嫁入姜家，二奶奶的頭銜多好聽，看似地位高，實際上禁錮得更牢。而恰是那樣的位置，那般的處境，使她奢求更多，慾望膨脹。她的轉變是一種無形的報復，抑或控訴？姜家人不待見她，她也恨姜家人，可悲的是，她愛她的兒女，但最後她的兒女也恨她，因為那是一種變態般的愛。她的一生或是一部《半生怨》，前半生怨人，後半生被人怨。
幸福的人不應責怪七巧，因為他們沒有經歷過她的屈辱與不平，天真的說教蒼白無力。不幸的人更不應責怪她，同是沉淪苦海，更應理解她的不易。很多人總喜歡對別人苛刻挑剔，從道德上挖苦諷刺，不如去感知七巧的痛苦，設身處地為她想想。張愛玲關注人性，表現人性，《金鎖記》寫的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說充滿了「人生味。小說沒有痛訴，沒有反抗，只給人一種蒼涼的感覺。
《金鎖記》讀後感 篇7
一個人要經過多少次折磨，才會對所有人都懷有惡意；一個人要經歷過多少次失望，才會對世界充滿絕望；一個人要經過多少人欺辱，才會變成一個欺辱別人的人。我不知道，但我知道七巧便是這樣一個人，一個從人變成惡魔的人，可憐、可嘆又可恨，正如張愛玲在《傾城之戀》中所寫「胡琴咿咿呀呀拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼故事——不問也罷！」
七巧是小商人家庭出身，嫁給了姜家的殘疾少爺，欲愛而不能愛，幾乎像瘋子一樣在姜家過了30年。在財欲和情慾的壓迫下，她的心靈終於變得扭曲，行為變得乖戾。她為了錢財可以拒絕季澤，將渴望了幾十年的愛情推開；她用輕描淡寫的一句「她再抽一兩筒就下來了。」便毀了女兒長安的愛情；她設計留住兒子長白，在外人面前高聲談笑兒子與兒媳之間的床第之事，終致兒子婚姻破裂。初讀這篇文章，看到這位七巧，便令人不禁感慨這世界的殘酷。我覺得正是這世界的殘酷，才導致這世人的殘酷，但若心如磐石，即使外界諸多干擾，也不會轉移。七巧若是在分家後好好教導一雙兒女，在晚年也未必不會享天倫之樂。
「己所不欲勿施於人」是顛簸不破的名言，是對人與人之間相處的一句勸告。七巧遭遇了不公待遇，她厭惡這個世界，對周圍的人惡語相向。因此，她不滿別人過得比她好，尤其是她的兒女，她更要將他們牢牢掌握在手中。這世界千變萬幻，形形色色的人，半真半假的話，我們一生喜怒哀樂，在死後，這些情緒也都隨風而逝，生不帶來，死不帶去。因此勿將自己不願做的事加諸到別人身上，待人真誠，等死後，也還有這份真誠的心意。不要像七巧一樣，最後死時只有一個冷冰冰的的金鐲子戴在手上，周圍人都厭惡。生命易逝，真情難變。
『叄』 張愛玲的《金瑣記》的故事情節
小說中的情節是：七巧進姜家前，並沒有與姜家老三見過面；在進入姜家後，與老三的關系雖有點微妙，但從未越過雷池；七巧與老二還生了一個孩子，就是在電視劇中被定性為私生子的那個兒子，在小說是很正式的一個人物，結果在電視中卻成了一個所有矛盾展開的關鍵點了，真是可笑。這也是把七巧這個人物定性的關鍵所在，結果就是在這里被編劇們改得連因果關系都變了。
還有，小說中七巧只有一個兒子，還沒有一個什麼女兒和什麼女婿之間的「感情糾葛」；兒子續弦的丫頭也沒有自殺，而是規矩的送了七巧的終；姜家老大和老三沒有電視中寫得那麼背運，關於他們的筆墨，張愛玲是少而精的，留給讀者很大的想像空間；更沒有什麼老大老三子女的命運歸途了。
『肆』 張愛玲的《金鎖記》到底是一部什麼樣的小說，你真的了解嗎
- 在一個偶然的機緣，讀了張愛玲的《金鎖記》，一種心碎碎的感覺，像被一種東西割裂著，痛，卻無法抗拒 心便被她俘虜了。在她的筆下，一切的人物皆是那樣在細細的、碎碎的、在不夠充分的陽光下生活著，為了生活，她們被迫犧牲了甚至是女人最致命的東西。
- 有時侯，真想找她去理論一番，為什麼，在你那樣柔美的筆端，卻非要那些原本可愛的女子，走那樣艱難而泥濘的道路，接受那樣悲慘而痛苦的命運，而我們自己，卻只能像一個完全的局外人般的品味她們艱難的人生之旅？同時卻又因了她們而使人淚落如雨
- 七巧其實是一個很可愛的女子，年輕的時候，她也會和街上的走販眉來眼去，享受著生活的快樂；同時她也是一個十分善良的女子，你看她，盡管大哥把她帶到火坑了，她後來再見大哥，哭鬧過後，一樣塞了許多貴重禮物送給大哥帶回，這時她仍然有溫情的；她的情人季澤被她罵走後，她不也會躲在窗戶背後看著愛人倉皇而去的背影嗎？她是可愛的，也是不幸的。
『伍』 《金鎖記》讀後感300字
《金鎖記》讀後感300字1
張愛玲是一代才女，她的人生早熟、奇特、充滿傳奇色彩，她的性格聰慧、執著、特立獨行、不受束縛，她對周圍的事物有著敏感、深刻、獨到的認識，她的作品凄幽、穠艷、蒼涼，充滿了人性的主題。《金鎖記》是她的早期作品，發表時她不過只有二十三歲，但作品已經是相當成熟，從取材的視角、思想的深度和表現技巧方面，都有突破，當時及後世的評論家都給予了很高的評價。
這篇小說題目叫《金鎖記》，為什麼叫「金鎖」呢，我認為是女主人公七巧被金錢套住，為自己帶上了黃金的枷鎖，別個愛她，她愛錢，最後葬送了自己的幸福，就連她的孩子的前程和幸福都葬送了，當然這金鎖也可以理解為封建社會的腐敗。
從這篇小說中也可以讀出一些封建社會的腐朽思想。過去結婚娶親，大戶人家講究門當戶對，小戶貧窮人家想攀附權貴。七巧嫁到姜家，她大哥是高興的。盡管七巧嫁的只是一個殘疾人。姜家卻是打心底瞧不起她這樣一個出身卑微的人，連底下的丫鬟都敢對她議論紛紛。這樣勢力的思想在今天也是存在的。一個人當了官，底下便有許多人吹捧他，一旦這個人沒落了，那些原先吹捧他的人便會煙消霧散。有一句俗語說得好「富在深山有遠鄰，窮在鬧市無近親」。
讀完全文，我七巧的感覺從先前的無理取鬧而厭惡，到後面更多的是同情與可憐。生活在那樣一個沒落的時代是不幸的，七巧所受到的種種不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有選擇反抗——以自己的方式。
《金鎖記》讀後感300字2
張愛玲擅長描寫各種各樣的女性。《金鎖記》也不例外。這篇小說記錄了一個發生在19世紀初舊上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥為了攀附權貴，把她嫁給了當地的一戶大戶人家—姜家七巧的丈夫從小就是殘疾。七巧的為人十分潑辣、刻薄，再加上嫁了個廢人，便特別不招姜人待見。於是她便不停地反抗，這樣她在別人眼中可就算得上臭名昭著了。過了幾年，她的丈夫、婆婆相繼去世。姜家便分了家，七巧脫離了這個封建大家庭，帶著兒女搬到外面住。然而她的生活並沒有好很多，相反她的下半生過得十分悲哀：三爺姜季澤來找她，她毫不留情地拆穿了他騙錢的把戲，葬送了自己的愛情；兒子成家後，由於嫉妒兒媳，她把兒媳活活氣死了；女兒在30多歲的時候好不容易找了個人家，她偏從中攪和，斷送了女兒的一段好姻緣……最後，這個不幸的女人在鬱郁中死去。
張愛玲的這篇小說用了許多寫作技巧，其中我認為最成功的要屬側面描寫。在文章的開始，作者並沒有正面介紹姜公館的情況，而是借兩個丫鬟的床頭夜話將整個家族的人物關系和大致情況都交代清楚。這倒和《紅樓夢》開頭借冷子興之口演說寧、榮二府的興衰頗有些相似。接下來，作者又在兩個下人的交談中將七巧的身世向讀者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背後的閑言冷語說明了七巧的為人以及她在姜家低下的地位。
《金鎖記》讀後感300字3
在金鎖記中留給我印象最深的兩個人物一個是二奶奶七巧以及她的女兒長安。對於七巧我開始只覺得的她可恨可嘆但看到最後也覺得她可悲起來。對於她的遭遇也會產生同情。故事的結尾寫到七巧心想她當時如果嫁給哥的結拜兄弟丁玉根，張少泉，或是沈裁縫是否他們會給她一點真心，眼睛落下了淚水。但七巧內心的扭曲與自私劈殺了幾個人，七巧的精神枷鎖使長白的妻子絹姑娘和芝壽先後死去，並且都死的悲慘。讓自己的女兒失去幸福，最終走向墮落。七巧為了讓長安婚事流產。對童世舫的神經進行了一次又一次的刺激。最終讓他放棄了婚事。很想不通七巧自己已經遭到了封建枷鎖的毒害失去了婚姻的幸福，丈夫對她冷漠沒有一點關愛，家中人都低看她瞧不起她，她不僅沒有對自己的孩子更加關愛，反而是一種報復。只因為自己的孩子姓姜。
我覺得七巧實在是太可悲。書中我最喜歡的女子是長安，長安是個善良溫柔的傳統中國女子，雖然她抽壓片，但不完全是她的原因。也因為她身處封建家庭所以導致了她接連的悲劇。從中一個細節可以看出她的善良她七巧的母親對她一次一次威脅，她都沒有退縮這個婚事，當她的母親以童世舫威脅她時，她退縮了。她知道她的母親不僅會告訴他抽壓片的事，還會想辦法對付他。但這一切童世舫都不知道。他們兩個解除了婚姻後兩人依然交往，只是從以前的地上轉入了地下，這時童世舫對長安的感覺產生了變化開始對長安喜愛，以前童世舫之所以想和長安結婚只是因為她是個傳統女子有安全感，因為他曾經被新派女子拋棄。深受打擊而已。因此想找個傳統女子。對於童世舫的愛情，張愛玲可能覺得男人的愛都是有附加條件的，完美的愛是不存在的。當她聽到長安抽壓片後，便對長安再也沒什麼想法了。有的只是沉默。當他面對長安時不去問長安為何抽壓片？只用無聲來凝望他。童世舫對長安的愛也只停留在世俗大多數人的.婚姻價值觀而已。長安要得到真正的愛又談何容易。當七巧死後。她的孩子長安和長白也只能悲劇收場。
《金鎖記》讀後感300字4
那個瘦巴巴的老太太，真是可憐憐又慘兮兮。
有人警告我說，不要讀張愛玲的作品，心裡會很別扭。其實，不只是她的作品，是她那個時代，都是那樣的。新舊交替，舊的抱殘守缺，新的蠢蠢欲動，實力相當，所以撞擊出一種近似變態的不可理喻，最可悲的是這種狀態還可以自圓其說，美其名曰：歷史的印記。
曹七巧一輩子不容易，也不快樂。她不是壞人，也不是好人。她受了一輩子苦，也讓她的親人跟著受了一輩子苦。我想罵她，用最毒的話咒她，可是，她該咒誰呢？
誰都有青春年少，她也有過幾天爛漫洋溢的日子。上街買菜，接受年輕小伙的愛慕。然後為了錢財去了姜公館，受著所有人的冷眼，還要守著死人一般的丈夫。她乖張暴戾，可是她不這樣，早就死了。
最不能讓人原諒的應該是她毀了兒女的幸福吧。可是這更能說明她有多恨自己不堪的一生。她恨她的出身，她恨姜公館，她恨她受到的所有不公，只是，她若要報復，能得心應手的只有她的兒女了。
誰也不怨，都是時代進步的犧牲品。
三十年前的月亮和三十年後的月亮有什麼不同？三十年前的人或許走不到三十年後，就算走到了，心態也會變了，三十年後，還有不少新人看到的是一輪嶄新的新月，時間遠去，留下的只能是回憶。
曹七巧死了，再怎麼頑固的醜陋，也隨著舊時代一起遠去了，未來路很長。一切都在慢慢康復。我相信結尾那個傳說是真的，也相信長安會幸福，不會像她娘一樣，我們總是在向前走的，不是嗎？
『陸』 如何評價張愛玲的《金鎖記》
《金鎖記》是張愛玲最重要的代表作之一，曾得到許多批評家的贊譽，傅雷先生譽之為「文壇最美的收獲」，夏志清教授則稱之為「中國從古以來最偉大的中篇小說」。年少曾讀，體會不深，近日重讀，拍案叫絕，再三回味，越愛不釋手。我以為，和張愛玲其他的小說篇章比起來，這篇《金鎖記》可以說是張愛玲頂峰之作，無論從技巧上還是思想上，都能體現張愛玲的天賦所在，尋常人是無法企及的。
張愛玲善於刻畫女人，尤喜描寫各色「壞女人」，《金鎖記》也不例外，小說女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級階層的女子，可是她的大哥為了攀附權貴，把她嫁入了沒落大族姜家，她丈夫是個自小就卧病在床的廢人，七巧出身平民，有著勇敢剛強直爽的一面，突然進入了死氣沉沉、勾心鬥角的封建家族，而且嫁著一個廢人，這個矛盾註定這是一個悲劇故事。在姜家她處處遭到排斥和冷眼，因此她不斷反抗，在別人眼中，她惡名昭著。後來丈夫和老爺相繼死後，姜家分了家產，七巧終於得以脫離封建家族的桎梏——張愛玲把它比作是一把金鎖——帶著兒女搬到外頭住。在七巧的下半生，雖然沒有了壓抑的生活，而且有了經濟基礎，可是她的後半生過得並不如意。舊時曾托以幻想的意中人三爺季澤來找她，她毫不猶豫揭穿了他的騙財的把戲，把自己生命中唯一一點的愛情葬送了;兒女長大要成婚出嫁了，可是七巧偏要和兒媳過不去，終於氣死了兒媳;女兒三十歲了仍未婚嫁，好不容易找了對象，七巧偏從中破壞……最後，這么一個不幸的女人終於在鬱郁中死去，結束了她不幸的一生。
張愛玲的小說受到傳統小說影響很大，這篇《金鎖記》尤其明顯，單從技巧上來說，許多地方可以看得出《紅樓夢》的影子來。比如人物描寫方面。寫七巧，小說一開端並不直接就寫，而是通過兩個下人的床頭閑話點出，把這個家族的人物關系和大致的情況都交代清楚，這和《紅樓夢》借冷子興賈雨村之口道出榮寧二府的興衰故事一樣異曲同工。
在兩下人的口中，道出了七巧的出身;然後再借二嫂三嫂的.背後冷言閑語，交代了七巧在家族中的低劣地位，因為她是平民出身，而且直言直語，大家都瞧不起她。在一系列鋪墊之後，七巧終於出場，一開始就寫她因為替二小姐雲澤作媒，氣得二小姐哭，三言兩語之下，完全通過語言和動作來表現七巧的獨立個性，還把姜府的錯綜復雜的人物關系交代得相當清楚。短短四五千字，完全是側面描寫，就把七巧的出身、人物關系、人物形象交代得非常圓滿清楚，張愛玲生花妙筆，讓我贊嘆。其實這種側面交代的方法在小說中應用得很廣。最妙一筆是在後面，當寫到七巧約准女婿童世舫見面，要拆散他們，在童的眼中，只見「門口背著光立著一個小身材的老太太」，在童的心中，印象是「直覺地感到那是個瘋子」，而小說在寫七巧老年的時候，一處都沒有正面去刻畫七巧的形象，而到最後才借旁人的眼睛點出，妙筆如斯，再次嘆服。
其外，小說跨度三十年，寫人物和事情的變遷，《金鎖記》裡面用的方法更是奇妙。比如小說最後，七巧把手上的鐲子往手臂上推，那鐲子在年輕圓潤的時候是絲毫推不上的，可是到了老年，油盡燈枯，鐲子能一直推上腋窩，這金鐲子好比一把枷鎖，三十年的壓抑和蒼涼無奈，就在這一推之間，纖毫畢現，實在是點睛之筆!
張愛玲在小說不斷的提到「月亮」，月亮是蒼涼的寂寞的象徵，而不同的人不同的時期去看月亮，皆有不同感受，月亮是人物內心變遷的見證，如開場時的月亮是：「那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，象赤金的臉盆，沉下去……」，這預示著一個沒落的時代沒落的家族;「模糊的狀月，象石印的圖畫」，這是七巧女兒長安眼中的月亮;「彰影綽綽烏雲里有個月亮，一搭黑，一搭白，象個戲劇化的猙獰的臉譜」，七巧眼中的月亮;「今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無雲，象是黑漆的天上的一個白太陽」，是兒媳眼裡的太陽。月圓月缺，正是人物命運的象徵。
七巧的悲劇命運是通過一系列矛盾展開的，小說正是通過一系列的戲劇沖突牢牢抓住讀者的心。一開始，一個出身低微的女子置身於封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命運的開始。然後再通過七巧和妯娌間的矛盾、七巧和三爺季澤的矛盾、七巧和兒女們的矛盾，一環扣一環，結構嚴謹，故事，就在一幕幕矛盾中開展來。
七巧表面潑辣強悍，對人性極端不信任，但是，骨子裡還是嚮往著幸福，她在寂寞的時候時常想起昔日和自己打情罵俏的豬肉販，甚至，她大膽追求著三爺季澤。但是，想像終究是想像，而三爺也因著她的狼籍名聲而不敢沾染。在幸福喪失之後，她唯一等待的就是獨立出去。
晚年的七巧不斷的和自己兒女斗爭，其實正是她一生不幸的反映。她故意氣死兒媳，因為在他們身上找到她自己青春的影子，她妒忌他們的性生活，因此近似變態地加以報復，這正是因為她沒有得過幸福的性生活;她拆散女兒的婚事，因為她對男人已經是一律敵視的態度，因為她就是被自己所愛的男人欺騙，這幾近心理變態了……整篇小說，從表入里，從正到側，手法如此奇妙，七巧在張愛玲筆下，已然不是紙上人物了，而是寫得活了，這樣的功力，無論是當時還是現在，都是很少人能比得上的。
『柒』 《金鎖記》讀後感2400字
導語：讀完一本經典名著後，你有什麼總結呢？不妨坐下來好好寫寫讀後感吧。可是讀後感怎麼寫才合適呢？下面是我整理的有關《金鎖記》讀後感2400字，希望能夠幫助到大家。
《金鎖記》讀後感2400字 篇1
這個夏天卧榻兩周。為了打發時間，找來書看，其中有張愛玲的《金鎖記》。這應該是中篇小說吧，我是一口氣讀完的。中間沒有停頓的驚駭充滿了整個閱讀過程，當讀到曹七巧為了守護用青春和一生幸福換來的家產，罵走心上人，而後淚漣漣地透過窗戶目送漸走漸遠的人，我還是理解她的，在生存面前，麵包和愛情是不等值的。尤其是像出身於社會底層的曹七巧，她被無情的哥哥賣到深宅豪門當一個癱瘓少爺的少奶奶。在深宅大院里，她依然受盡嘲諷和奚落。像她這樣的命運，唯有地契、房產和銀子才是尊嚴和活下去的保證。隨著寡居日子的推進，她逐漸扭曲，走進心理的深穴，把一切美好的事物有意無意地毀滅，以此來祭奠或者陪襯她自身心底的荒蕪。她把一對兒女也帶進深穴，一步一步把他們推進絕望人生，那種撕破美好的悲涼和痛直抵我的心，不覺吸了一口又一口的涼氣。
驚駭不止在閱讀過程，掩卷之後，曹七巧式的女性形象，竟然讓我在現實生活中依稀看到她的影子，這同樣讓我驚駭。
我不由地想起我周圍的兩個女人。這兩個女人五十開外，都是善良的好女人。這幾年，一個由溫婉大方走向歇斯底里，另一個由歇斯底里走向偏執、病態的靜默。她們有相同點：心理上都受到過婚姻的摧殘；極強的控制欲。之前我也常常想起這兩個女人的生存狀態，當時我對她們的變化是不解的，而她們的狀態也讓我對我的下一段歲月噤若寒蟬，我常常擔心我會不會在更年期過後，也逐漸走向偏執和病態？現在看了《金鎖記》之後我便放心了。
第一個女人，認識她的時候我大概八九歲的樣子，而她正是豆蔻年華。那時的她真是面如中秋之月，色如春曉之花，鬢若刀裁，眉如墨畫，目若秋波。我喊她姐姐，經常顛顛地跟在她身後，我喜歡跟溫柔的她在一起。不久之後，她在家族和宗教勢力的安排下結婚了。聽說，她婚後並不幸福。她是公職人員，而她嫁的人是手工業者，錯層的婚姻讓她在同事面前抬不起頭，而手工業者也沒有讓她享有更富裕的生活，這也讓她耿耿於懷。但她在朋友面前依然溫婉大氣，周圍的人都喜歡她敬重她。三十多年的婚姻生活到底讓她經歷了什麼，我不清楚，因為我後來上學了就很少與她見面，偶爾見面，她大方得體，淡淡的微笑，體貼地說話，看不出有什麼異樣。
一直到了她女兒大學畢業，一切都發生了變化。我料想她是要把自己錯失的生活讓愛女來實現。她給愛女規劃的人生路線是：坐辦公室，看看文件喝喝茶讀讀報紙，生活沒有一絲壓力。在應該結婚的年齡嫁給一個有家底的同階層男孩。但遺憾的是愛女的工作和擇偶與她的設想不一致，而她又左右不了，這讓她焦躁。她要參與要控制愛女的生活，要為愛女排除一切不穩定的因素和潛在的問題，可是女兒有自己的想法，不聽從她，於是纖細溫婉的她變得歇斯底里，在家裡開始鬧，遇到人便哭訴，祥林嫂般地訴說；遇到前同事會遠遠地避開；天天失眠，於是天天喝中草葯，渾身上下散發著中草葯的味道。
讓她歇斯底里的都是些什麼呢？是女兒單位沒有晚餐，女兒經常到外邊小吃店吃晚餐；是單位的午餐不夠豐富，有時是涼的；是單位周邊空氣質量差；是女兒辦公室樓上有變電壓，不利於健康；是女兒要接觸市場，需要業績和創收，而不是坐著辦公室里喝喝茶看看報；是女兒臉上的痘痘和斑點，她說是被工作累著了。工作條件、場所和工作性質她左右不了，她開始郁結於心，開始埋怨當初介紹工作的人，自責是自己毀了女兒的一生。她說女兒的工作一天不變，她自己就沒法活下去。
而女兒的擇偶也同樣讓她狂躁，找對象必須是公職人員，私人公司上班、做生意的堅決不行。她為女兒物色好家底豐厚的名牌大學畢業生，只要女兒中途願意跟男孩約會就行。為了穩住男孩的耐心，她一次次與男孩聊，給他打氣。為此母女發生沖突，為此家庭雞犬不寧。
於是100斤的苗條身材變成70多斤的瘦骨如柴。她經常掛在嘴裡的是：家破了，家破了。我與她見面就想逃，因為她身上的絕望之氣讓人想跳樓，想馬上結束自己的性命。跟她聊幾句就讓你懷疑人生，覺得人活著是一件很悲愴的抉擇。
第二個女人，擁有傳說中的旺夫相：鼻子大，鼻翼肥厚；圓臉有肉，下巴豐滿。傳說成了現實，她丈夫確實事業發達。也許是因為她的旺夫相，丈夫並沒有與她離婚，雖然他們形同陌路，多年分居。女人經歷了二十多年打打鬧鬧，孩子夭折的慘烈婚姻，現在終於不再期盼夫妻感情了，把所有的心思和精力花在女兒身上。15歲的大姑娘了，她當5歲娃娃來帶，早上起床，衣服都是她來穿。今年剛開始和女兒分床睡，有一日發現女兒夢中在哭，從此她便躺在女兒房門外的沙發上睡，一旦女兒睡夢中有哭泣，她好起來撫慰，讓她安睡。24小時沒有自我只是一個母親的身份守候在女兒身邊，一般的母親真的難以做到。
但她畢竟帶著好勝心。感情沒有了，事業沒有了，她唯一有的是對女兒的養育，她一定要有成效。所以女兒從小學開始便沒有周末與節假日，到了初中更是變本加厲，晚上要學到一點鍾，早上六點起床。每個月的課外輔導費達到一兩萬。這導致女兒小小年紀身上毛病不斷，liang風稍微一吹就感冒。有時向學校請假去一趟醫院看病，都成了女兒特別開心的事。她平日腦海里只裝兩件事：做什麼有營養的飯給女兒吃，哪家輔導班怎麼樣。逢人也是必談這兩件事。丈夫心疼孩子，覺得這樣是在毀孩子，托多人去相勸。但她只有一個執念：這是最正確的養孩子方式，我甘心為孩子付出一切。
看著身邊我熟悉的人，我既為她們難受也同情她們。她們都是《金鎖記》里「曹七巧」式的女人，受婚姻的影響，在無愛或者不如意的婚姻里顫栗、痛苦而蛻變，到五十多歲的時候突然性情大變，或者歇斯底里，或者病態地偏執。
這不是「娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣」的問題了，婚姻里沒有絕對的蚊子血和飯黏子，如果有的話，那都是可以一笑置之的，可婚姻里這種摧殘心性的一面要是釋放出來，對於女人那是太可怕了。好的婚姻推進人，而不好的`婚姻讓女人異化，帶著缺憾和傷痛的烙印生活，對自己和周圍的人也都會變成一種傷害和無端的折磨。
《金鎖記》讀後感2400字 篇2
那是一個瘋狂的年代，似乎沒有人注意到從一棟民國初年典型式樣的洋樓里傳出來微弱的嬰兒啼哭聲，當然，也絕少人想到一個擁有「張愛玲」惡俗名字的女嬰日後會巧妙地將文字寫出花來，隨即在中國文壇上以一個「美麗而蒼涼」的姿態，華麗轉身，留與後人無盡的論說、回味。
初讀張愛玲，很難不為她的才華所震動，接踵而至的全是來不及的驚奇，唯有感嘆。張愛玲的小說充滿荒涼景緻。似乎經由她隨手拾掇的事物就能煥發出令人驚詫的美來。可是這天才一旦碰到她鐵冰的理智，便被那種冷酷和哀戚滲透了，開始呈現出一抹青慘的色調。她越是想拋開一切痛飲生命的苦樂悲喜，越是要猛烈地撞上這面冰冷的牆。我覺得，正是這種碰撞產生了《金鎖記》這樣一部傑作。
張愛玲的小說里全是些不徹底的人物，只「除了《金鎖記》里的曹七巧」。七巧是一家麻油店的女兒，年輕的七巧是店裡的「活招牌」。「高高挽起了大鑲大滾的藍夏布衫袖，露出一雙雪白的手腕，上街買菜去。喜歡她的有肉店的朝祿，他哥哥的結拜弟兄丁玉根、張少泉，還有沈裁縫的兒子」。無疑，那時的七巧是美麗的，像所有的少女一樣，她也有過對美好未來的憧憬和想像。然而，舊時的女人，若想改變命運，只有一條出路，那就是嫁人。再加上父兄的自私貪財，於是就把她嫁給了有錢又有權的姜家二少爺。名為「嫁」，實為「賣」。那是一個得了「軟骨症」的殘廢男人。姜家在當地也算是有頭有臉的人家，
姜老太太想給兒子置一房姨太太，可有身份的人家不肯嫁，所以降格以求，萬般無耐下接受了七巧，為了能使七巧死心塌地服侍二少爺，索性就讓七巧做了正房奶奶。名為「少奶奶」，實為「高級丫頭」。七巧人生的悲劇序幕就從此拉開了。
自從嫁到了姜公館，七巧就像關進了囚籠，守著一個殘廢的男人朝夕相處。這個大家庭給了她巨大的壓力。表面上是書香門第，內里卻矛盾四伏。人與人之間沒有同情，沒有溫暖，沒有和睦，各自為了自身的利益和生存互相利用，勾心鬥角。七巧卑微的出身使她在姜家處於極其尷尬的地位,到處受到歧視和排擠。她原來也有著正常人的人性，她也渴望被人認可、被人理解、被人尊重。七巧自己也知道這屋子裡的人都瞧不起她，因此和新來的人分外親熱些，倚在蘭仙的椅背上問長問短，攜著蘭仙的手左看右手，誇贊了一回她的指甲。蘭仙早看穿了七巧的為人和她在姜家的地位，微笑盡管微笑著,也不大答理她。七巧自覺無趣,轉身到陽台上來，拎起雲澤的辮梢來抖了一抖，雲澤啪的一聲打掉她的手，恨道：「你今兒個真的發了瘋了!平日還不夠討人嫌的?」曹七巧身份的改變並沒有得到周圍人的承認,在他們的眼裡她依然是麻油店老闆的女兒，依然微不足道,沒有人瞧得起她，甚至連伺候她的丫頭小雙也看不起她。她忍受著人們的鄙夷，處處防範算計，用一種潑辣、放肆的嘲罵來維護自身「二少奶奶」的地位。慢慢地，她變得更加敏感多疑，尖酸刻薄了。置身於這樣的大家庭,她感到孤獨、無望,她多希望自己的丈夫能給予她精神上的安撫。但是她守在身邊的這個男人無論在心理上,還是在生理上都不能給予她一絲一毫的撫慰,用她自己的話說「連我也不知道這孩子是怎麼生出來的!越想越不明白!」丈夫的無能更讓她產生一種徹底的絕望和難以言傳的痛苦。生命的錯位，使她承擔起了自己無法承受的重負，姜公館成了七巧青春的葬身之地，她的命運就如「玻璃匣子里蝴蝶的標本，鮮艷而凄悵」。
曹七巧無論多麼潑辣、粗野，但她畢竟是個女人,是一個有著正常人性的女人。雖然曹七巧嫁了個殘廢的丈夫,但是年青身軀中對感情的慾望並沒有因之而變得殘缺,越是壓抑得厲害,越是要噴發出來。她等待著爆發的時機,讓情慾證明她的健康、她的誘人的女性魅力。
她結婚五年了，有一對弱小的兒女，可是從未享受過婚姻的幸福。她的情慾受到壓制，以前有過的美好憧憬，編織過的愛的美夢，希望過的找一個自己心愛也愛自己的男人……這些都隨著她嫁到姜家而失去了美麗的光環，變成了遙遠的記憶。這些都無疑給七巧的心靈帶來了巨大的創傷和痛苦。於是她經常陷入對往事的回憶中，同時也透露出她對愛情的渴盼。某天姜季澤的出現給她帶來了一線希望的轉機，她愛那個「有鮮紅的腮頰」、「水汪汪的眼睛」、生得「天圓地方」的結實小夥子，同時她也渴望得到三少爺的愛,有事沒事就主動接近季澤。她先是「身不由己」地走近季澤,接著「斜瞅」著他,不冷不熱地說著話,漸漸地「試著在季澤身邊坐下來……將手貼在他的腿上……」 她幾乎是主動地將自己交到了季澤手上,等待他的佔有。季澤與七巧叔嫂間的調情，真實反映了七巧內心的痛苦和對愛情的渴望。可悲的是平日拈花惹草的三少爺雖然荒唐，卻對嫂子嚴守禮教，「看著她,心裡動了一動。可是那不行,玩盡管玩,他早抱定了宗旨不惹自己家裡的人,一時的興致過去了,躲也躲不掉,踢也踢不開,成天在面前,是個累贅。……他可是年紀輕輕的,憑什麼要冒這個險?」 風流成性的季澤不肯招惹她,不理會她的誘惑。和她的調情只不過是季澤無數游戲中的一種而已,而一旦觸及到游戲的「規則」,他便怕了,他怕她的真情、深情,他不想「冒這個險」。而七巧也只能自怨自艾「我有什麼地方不如人?我有什麼地方不好……」。在這種長期的死一般的生活中，在長期的煎熬中，七巧的人性受到嚴重的壓抑和摧殘，她逐漸失去了正常女人的心理，最終使她一步步地走向變態。
人活著，必須有各種慾望的支撐，當所有的慾望都遭到了破產，只剩下黃金的枷鎖時，七巧就成了一出徹底的悲劇。這種徹底的悲劇終於讓七巧成了一個徹底瘋狂的人。當歲月無情地從她可以直推到腋下的手鐲里徐徐地溜走了時她的生命已是一個徒具形式的空殼。她的性格被扭曲了，行為變得乖戾，不但破壞兒子的婚姻，致使兒媳被折磨而死，還拆散女兒的愛情。「30年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。」 七巧這個人物承載了張愛玲心中一切由幻滅所鑄就的痛苦和瘋狂，這昭示著她的激情不停地渴望著、幻想著，而理性則不斷將其扼殺。這是多麼凄慘的人生，於是，《金鎖記》帶著這種殘酷復雜的痕跡修飾著歷史，成為了一個荒涼的傳奇。
《金鎖記》讀後感2400字 篇3
張愛玲的書，我讀得並不多。但對她文字的迷戀就像是與生俱來一般，即使不讀完全，也能在字里行間那呼吸的間隙，聽見自己的心輕輕地停了一拍，而就因為這樣幾不可察的停頓，在第一句，或者第一千句，你便知道，這文字，是刻了骨，入了心的。
有人說過，讀張愛玲的小說，一遍讀不得，心太躁讀不得，感情不溫不火讀不得，沒有過去讀不得……
就像這部《金鎖記》，一遍讀下來，還是雲里霧里，甚至有些厭煩裡面那些關於瑣碎的描寫。於是，潛心再讀，跟著張愛玲，回到舊上海，在那隔了三十年才流瀉下來的月光下，聽那個沒完也完不了的戴著金枷鎖的女人的故事。
「年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢打的一個紅黃的濕暈，像雲朵軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔著三十年的辛苦望回看，再好的月色也不免帶點凄涼。」
故事是早已知道的，但仍會看得心痛，尤其已不是初讀。這好處就是可以不再急切。就像在月上柳梢頭時漫步於來過幾次的河畔，不可太熟，否則就會對很多美好的事物熟視無睹，失去了賞玩的那份心情；但也不可全然無知，否則匆匆前行中，總會因為對前面事物的好奇而錯過了途中許多自然的小精緻，也許就沒有了因為偶然發現一朵彼岸花而產生的小驚喜，因為月光泛在微微盪漾的漣漪上而湧起的小感動。這壞處也不是全然沒有的，因為那緩慢的心思，那文章帶來的，情感的起伏也就像那盪開的水波，因著慢，因著緩，卻反而盪得更遠，動得更深，
因而那本來驟然而起的痛，也便不再有手起刀落那一針見血的刺激，卻似一把不鋒利的匕首，一點點地割著，時不時還得停下來欣賞一下自己的痛苦和抽泣，一如凌遲的折磨。
曹七巧，一個讓人又憐又恨的女子。一個被沉重的、封建的、傳統的枷鎖捆綁、壓抑而經受內心種種折磨而變得近乎變態的女人，傳統的中國女人，一個時代的犧牲品。
她原本是麻油鋪店老闆的女兒，一個情竇初開、心花怒放、出閣在即的女子。長兄為父，長嫂為母，父母之命，媒妁之言，彩禮為先。這是時代的悲哀——把即將走向敗落的所謂的書香門第的姜公館看待如進宮當妃般的高貴與榮幸。七巧雖不是大家閨秀，但也小家碧玉，下嫁於一位有癆病的姜家二少爺是綽綽有餘。
偏偏在姜家人眼裡，她只是一個姨太太，因為她名不正言不順，因為她出身低賤，她被人瞧不起。她的丈夫是個不中用的人，他們的婚姻沒有任何幸福可言，他們只是名義上的夫和妻，在他那裡她找不到一絲美滿的愛情生活的影子，對於一個年輕的女子來說，這樣的摧殘是毀滅性的。
或許從邁進姜家的門的那一天開始，她就像一朵鮮花，插在了浸滿毒汁的土壤中。可她並沒有枯萎，卻長成了一朵詭譎怪異的惡之花，她的綻放讓人心驚膽戰，她的凋零又讓人心有餘悸。她的根莖是罪惡的，她的枝條是罪惡的，她的花瓣是罪惡的，她的幽怨的香氣更是罪惡的。可是這樣的罪惡彷彿是不可阻擋的，是一個必然的結果，是一個時代自虐的見證，那個時代切割著自己的動脈，鮮血滴在這朵奇異的惡之花之上，她貪婪的忘情的吮吸著，茁壯的畸形的成長著，完全忽視身邊所有人顫栗的眼神和混亂的思緒。
她此生唯一一次關乎溫存的記憶，是當初季澤半開玩笑的小動作。她跌跌撞撞地跑上閣樓，只為了最後看他一眼：「七巧扶著頭站著倏地掉轉身來上樓去，提著裙子，性急慌忙，跌跌蹌蹌，不住的撞到那綠粉牆上，佛青襖子上沾了大塊的淡色的灰……」。她要在樓上的窗戶里再看他一眼。無論如何，她從前愛過他。這一段不倫之戀給了她無盡的痛苦。「多少回了，為了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了」。就這樣，她的愛一點點萌芽，但對季澤的半信半疑，使她有點迷茫，因而又被永遠陳封。無法分辨真假的唯一溫存，讓她強悍外表下的脆弱的內心更加抵觸外界一切事物，她變得審慎與機智，變得不可理喻和令人厭惡，而她瘋子般的作為，為的是發泄心中的苦，只是到了後來，成了習慣，成了生活，瘋，就似一個自知要死的人，拚死地將所能毀滅的一切拉下來與她陪葬。
她叫囂著埋怨著自己命運的不公，她怎麼會甘心呢？她沒有愛，所以她也要剝奪別人愛的權利；她無法控制自己的命運，於是她決心毀滅那唯一可控制的一點東西，比如兒媳的，女兒的，那可能有的微薄的不可預知的幸福。她用她那雙銷毀於他人的雙手，又無情地摧毀了自己孩子的一生。她瘋狂地聚斂財產，她挑唆老太太把二小姐嫁出去，她疑心自己是哥嫂圖謀錢財的棋子，她拒絕兒子過正常的婚姻生活，她無恥的狠毒至極的摧殘兒媳致死，她折磨長白的二房吞生片自殺，她給女兒裹腳，誘騙女兒抽煙而硬生生拆散女兒婚事。箍在她身上的那件黃金的枷鎖，變成了一件凶器。她用這件凶器用力地劈向她的親人和敵人，在他們的痛苦的呻吟中尋找自己曾經失落的快樂。
但她不可能快樂，「她知道她兒子女兒恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人狠她」，「她似睡非睡橫在煙鋪上…她摸索著腕上的翠玉鐲子，徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下……」。
七巧的悲哀，或者在於她的對自己的命運並不是全然地茫然和麻木。如果可以全然地茫然和麻木，只是默默忍受，便也罷了。但像七巧那樣似有所感，欲有所訴，卻又終無所表達，或者說找不到一個恰當的方式表達，這才是最大的不幸。
就這樣吧，暫且。
就像張愛玲說的，「三十年前的月亮早已沉了，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了……」，
三十年前的月光下，上演著現在的故事……
《金鎖記》讀後感2400字 篇4
《金鎖記》是張愛玲最重要的代表作之一，曾得到許多批評家的贊譽，傅雷先生譽之為「文壇最美的收獲」，夏志清教授則稱之為「中國從古以來最偉大的中篇小說」。年少曾讀，體會不深，近日重讀，拍案叫絕，再三回味，越愛不釋手。我以為，和張愛玲其他的小說篇章比起來，這篇《金鎖記》能夠說是張愛玲頂峰之作，無論從技巧上還是思想上，都能體現張愛玲的天賦所在，尋常人是無法企及的。
張愛玲善於刻畫女生，尤喜描述各色「壞女生」，《金鎖記》也不例外，小說女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級階層的女子，但是她的大哥為了攀附權貴，把她嫁入了沒落大族姜家，她丈夫是個自小就卧病在床的廢人，七巧出身平民，有著勇敢剛強直爽的一面，突然進入了死氣沉沉、勾心鬥角的封建家族，而且嫁著一個廢人，這個矛盾註定這是一個杯具故事。在姜家她處處遭到排斥和冷眼，因此她不斷反抗，在別人眼中，她惡名昭著。之後丈夫和老爺相繼死後，姜家分了家產，七巧最後得以脫離封建家族的桎梏——張愛玲把它比作是一把金鎖——帶著兒女搬到外頭住。在七巧的下半生，雖然沒有了壓抑的生活，而且有了經濟基礎，但是她的後半生過得並不如意。舊時曾托以幻想的意中人三爺季澤來找她，她毫不猶豫揭穿了他的騙財的把戲，把自我性命中唯一一點的感情葬送了；兒女長大要成婚出嫁了，但是七巧偏要和兒媳過不去，最後氣死了兒媳；女兒三十歲了仍未婚嫁，好不容易找了對象，七巧偏從中破壞……最後，這么一個不幸的女生最後在鬱郁中死去，結束了她不幸的生命。
張愛玲的小說受到傳統小說影響很大，這篇《金鎖記》尤其明顯，單從技巧上來說，許多地方能夠看得出《紅樓夢》的影子來。比如人物描述方面。寫七巧，小說一開端並不直接就寫，而是透過兩個下人的床頭閑話點出，把這個家族的人物關聯和大致的狀況都交代清楚，這和《紅樓夢》借冷子興賈雨村之口道出榮寧二府的興衰故事一樣異曲同工。
在兩下人的口中，道出了七巧的出身；然後再借二嫂三嫂的背後冷言閑語，交代了七巧在家族中的低劣地位，正因她是平民出身，而且直言直語，大家都瞧不起她。在一系列鋪墊之後，七巧最後出場，一開始就寫她正因替二小姐雲澤作媒，氣得二小姐哭，三言兩語之下，完全透過語言和動作來表現七巧的獨立個性，還把姜府的錯綜復雜的人物關聯交代得相當清楚。短短四五千字，完全是側面描述，就把七巧的出身、人物關聯、人物形象交代得十分圓滿清楚，張愛玲生花妙筆，讓我贊嘆。
其實這種側面交代的方法在小說中應用得很廣。最妙一筆是在後面，當寫到七巧約准女婿童世舫見面，要拆散他們，在童的眼中，只見「門口背著光立著一個小身材的老太太」，在童的心中，印象是「直覺地感到那是個瘋子」，而小說在寫七巧老年的時候，一處都沒有正面去刻畫七巧的形象，而到最後才借旁人的眼睛點出，妙筆如斯，再次嘆服。
其外，小說跨度三十年，寫人物和事情的變遷，《金鎖記》裡面用的方法更是奇妙。比如小說最後，七巧把手上的鐲子往手臂上推，那鐲子在年輕圓潤的時候是絲毫推不上的，但是到了老年，油盡燈枯，鐲子能一向推上腋窩，這金鐲子好比一把枷鎖，三十年的壓抑和蒼涼無奈，就在這一推之間，纖毫畢現，實在是點睛之筆！
張愛玲在小說不斷的提到「月亮」，月亮是蒼涼的寂寞的象徵，而不一樣的人不一樣的時期去看月亮，皆有不一樣感受，月亮是人物內心變遷的證明，如開場時的月亮是：「那扁扁的下弦月，低一點，低一點，大一點，象赤金的臉盆，沉下去……」，這預示著一個沒落的時代沒落的家族；「模糊的狀月，象石印的圖畫」，這是七巧女兒長安眼中的月亮；「彰影綽綽烏雲里有個月亮，一搭黑，一搭白，象個戲劇化的猙獰的臉譜」，七巧眼中的月亮；「這天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無雲，象是黑漆的天上的一個白太陽」，是兒媳眼裡的太陽。月圓月缺，正是人物命運的象徵。
七巧的杯具命運是透過一系列矛盾展開的，小說正是透過一系列的戲劇沖突牢牢抓住讀者的心。一開始，一個出身低微的女子置身於封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命運的開始。然後再透過七巧和妯娌間的矛盾、七巧和三爺季澤的矛盾、七巧和兒女們的矛盾，一環扣一環，結構嚴謹，故事，就在一幕幕矛盾中開展來。
七巧表面潑辣強悍，對人性極端不信任，但是，骨子裡還是嚮往著愉悅，她在寂寞的時候時常想起昔日和自我打情罵俏的豬肉販，甚至，她大膽追求著三爺季澤。但是，想像終究是想像，而三爺也因著她的狼籍名聲而不敢沾染。在愉悅喪失之後，她唯一等待的就是獨立出去。
晚年的七巧不斷的和自我兒女斗爭，其實正是她生命不幸的反映。她故意氣死兒媳，正因在他們身上找到她自我青春的影子，她妒忌他們的性生活，因此近似變態地加以報復，這正是正因她沒有得過愉悅的性生活；她拆散女兒的婚事，正因她對男生已經是一律敵視的態度，正因她就是被自我所愛的男生欺騙，這幾近心理變態了……整篇小說，從表入里，從正到側，手法如此奇妙，七巧在張愛玲筆下，已然不是紙上人物了，而是寫得活了，這樣的功力，無論是當時還是此刻，都是很少人能比得上的。
通篇讀完，也許大多讀者和我一樣，非但不會對七巧種種變態行經感到厭惡，而是會感到一種直徹心骨的蒼涼的悲哀和同情。七巧其實是一個很可愛的女子，年輕的時候，她也會和街上的走販眉來眼去，享受著生活的愉悅；同時她也是一個十分善良的女子，你看她，盡管大哥把她帶到火坑了，她之後再見大哥，哭鬧過後，一樣塞了許多貴重禮物送給大哥帶回，這時她仍然有溫情的；她的情人季澤被她罵走後，她不也會躲在窗戶背後看著愛人倉皇而去的背影嗎？那時她心中還有感情，就是到晚年，她在某一瞬間也仍然懷念年輕時候的溫柔。這樣，這個人物也活了，咱們也對她絲毫沒有世故的眼光，她是可愛的，也是不幸的。
『捌』 張愛玲小說《金鎖記》
張愛玲小說語言特色的另一面
任何一部優秀的文藝作品，其語言特色應當包括多方面。通常情況下，閱讀時不僅僅是語言的字義在發生作用，同時潛在語音節奏，也以其「抑揚頓挫」的聲韻，讓我們感到一部優秀作品的藝術魅力。
朱光潛先生說過：「聲音節奏在科文里可不深究，在文學里卻是一個最主要的成分，因為文學須表現情趣，而情趣就大半要靠聲音節奏來表現。」（1）這固然是美學家們的一種理解，與實際創作有一定的距離，但作家如老舍先生自己也說過：「我寫文章，不僅要考慮每一個字的竟義，還要考慮到每一個字的聲音」。（2）而與之不謀而合者同樣大有人在，前蘇聯文藝理家F·H·波斯彼洛夫教授也認為：「在原則上，藝術語言永遠不會令人只通過視覺，只通過手稿或印製文字去領會，而要能從聽覺上，從其生動的、可以直接感受的抑揚頓挫的聲音上來接受。正是在其中，語言藝術的作品才能徹底揭示自己思想內容的全部感情——形象的豐富內涵。」（3）
張愛玲是四十年代的作家，也許從未在理論上對文學的語音形象進行過深入的探討，但由於她長期受到中國傳統文化的侵浸——三歲背古詩，七歲寫小說，八歲看紅樓夢，十四歲寫章回小說，其「行文運用卻如出自『紅樓』一家」（4），深諳其漢語的聲律節奏。在《論寫作》一文中她曾這樣說：「一班文人何以甘心情願守在『文字獄』裡面呢？我想歸根究底還是因為文字的韻味。」
這里，「文字的韻味」自然包括對漢語言的無比熱愛，使得「文字一到她的手裡，就像一件日夜把玩的玉石一樣，變得圓通滑潤婉轉極了，往往能使她的小說呈現了別人無法達到的上下文脈，敘述流程，是小說家中的佼佼者」（《作別張愛玲》）。難怪蘇青感慨道：「我讀張愛玲的作品，曾得自有一種魅力，非急切地吞讀下去不可。讀下去像聽凄幽的音樂，即使是片斷也會感動起來」（《傳奇》集評茶會記）。小說《金鎖記》作為張愛玲的精典之作，是讓我們感受她的作品語言「圓通滑潤」「婉轉有韻」的一個範本。當張愛玲在向我們敘述一個有著不幸婚姻遭遇的女子心理變態故事的同時，也用語符的聲韻、聲調為我們彈奏出一曲深沉哀怨、凄幽宛轉的旋律，體現了漢語言的語音形象在小說中獨特的藝術魅力。
一、隨境合韻，因情變聲
現代漢語雖不似古代漢語以單音節為主要表達單位，但漢語屬詞根語的特性決定了音節的相對獨立性，音節與音節之間沒有必然的順序。因此，一個作家在文學作品中，可根據表情達意的需要，自由地組合音節。漢語言的語音系統就是以音節為基本單位，具有「聲、音、調」三元素，而語音形象則可分為四個方面：聲調（字調）形象、語調形象、節奏形象、韻律形象。自古以來，使用漢語言的人十分講究語言的搭配和協調，並由語音的組合形式不同而創制了不同的文體，如詩、曲、駢文等，而小說作品中的語音形象則卻未能引起更多人的重視。正因為如此，文章音節的聲、韻、調組合若處理不當，就可能會直接影響聽覺的審美感受。優秀的作家對每一個音節的處理都謹小慎微，對作品中的每個字詞都經有反復斟酌，使其體現出最微妙的語音價值。一如老舍先生「不僅要考慮每一個字的意義，還要考慮到每一個字的聲音」，張愛玲也是如此。
張愛玲在《金鎖記》中，不僅注意到音節之間的和諧搭配，更值得人們注意的是，音節聲、韻、調的選擇與作品情節的發展、人物心態的變化有所關聯，真正做到了「隨境合韻、因情變聲」，使語音形式與作品內容相得宜彰，收到了美妙的藝術效果。
原文引用：
（1）三十年前的上海，一個有月亮的晚上……
（2）我們也許沒趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓、白；
（3）然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點凄涼。
這是《金鎖記》的引子段。其核心句是（1）（2）（3）句，最後一個音節分別是「上」「亮」「涼」，都是以鼻輔音收尾的「iang」韻。漢語中，鼻輔音本身有樂音成分（它如：長征組歌中有的聲部完全以鼻音吟唱為中高部配音），加上有規則地回環往復，增強了語言的樂感；以平仄來看，句群中音節段尾是「仄仄仄，平平平，平仄仄平」，平仄交錯，聲調呈抑揚頓挫之勢。
迷糊的月亮、濕暈和淚珠這些凄涼的意象與曲折環合的語音形象相襯相配，形成了一片蒼涼彌漫的氣氛，奠定了全文暗淡凄慘的基調。
事實上，韻部本身只有音質的區別，並不表示感情；但人們常常利用韻的一些區別性特徵，來為表情服務。有人曾把韻按韻腹的開口度大小分成三級，即洪亮級、柔和級、細微級。有的人按韻頭，把開口呼和合口呼的韻稱為洪音，把齊齒呼和撮口呼的韻稱為細音，但不管從什麼角度劃分，一般地看，洪音表示激烈高昂、外揚的感情，而輕松、溫柔，低沉，哀傷的情懷則較多地使用柔和、細微級的音韻。
在實際操作過程中，作者通常在選擇「音義俱美的」字眼兒時，聲、韻、調三者往往是結合著考慮的。
原文引用：
她嘴裡說笑著，心裡發煩，一雙手也不肯閑著，把蘭仙揣著捏著，捶著打著。恨不得把她擠得走了樣才好。
如果我們初看「揣、捏、捶、打」這幾個動作，還以為小說中的主人公七巧在與三妯娌蘭仙在那裡戲鬧呢，實際上，這幾個字的動感所發出的聲音，字字在耳，而以後句中一個「擠」字為總收，則使前幾個動作的感情色彩昭然若揭，原來七巧似笑非笑，似鬧非鬧，是忌妒和憤恨的一種變形表現。「擠」這個音節屬細聲韻，仄聲，非常吻合一個被損害受委屈人物暗自反抗的仄仄的心理活動。
同樣，聲調本身也並無優劣美醜之分，只有高低、強弱、長短、曲直的差別，但它與意義相結合後，人們習慣聽音思義，引起自己的聯想判斷。這樣的文字，本身是可以讓人「從字上『看』出它的聲音的」，這是小說家汪曾祺先生說的。
原文引用：
七巧高聲叫道：「他要有點人氣倒又好了！」
七巧啐了一聲道：「我靠你幫忙，我也倒了霉了！我早把你們看得透里透……」
七巧猛地頓腳道：「走罷，走罷，你們來一趟，就容得我把前因後果重新在心裡過一過。我禁不起這么掀騰！你快給我走！」
這是七巧的哥哥——把她賣進冰冷的「金庫」，而連金子的邊也啃不到的哥哥來姜家看她時的一段話。其中的字詞大都聲韻洪亮，語調明快、激越，把七巧像火山一樣噴涌而出的強烈的怨憤之情繪聲繪色地展現在我們面前。
最後當七巧「愛的希望的肥皂泡」被她的金錢欲「吹破」後，她的人性也開始向惡的極限發展。
且不看她的行為，就從她發出的聲響和語調中，我們也充分感受到了她的惡毒與兇狠：厲聲道、冷笑一聲道、罵道、恨道、啐道、叱道、破口罵道、叫道……兒媳的生命，兒子，女兒的幸福就在她「扁扁的像刀片似的喉嚨發出的聲音里被」割「掉了。
原文引用：
七巧似睡非睡橫在煙鋪上。……她摸索著腕上的翠玉鐲子，徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年輕的時候有過滾圓的胳膊……十八九歲做姑娘的時候，……露出一雙雪白的手腕，上街買菜去。喜歡她的有……還有……。如果她挑中他們之中的一個，……男人多少對她有點真心。七巧挪了挪頭底下的荷葉邊小洋枕，湊上臉去揉擦了一下，那一面的一滴眼淚她就懶怠去揩拭，由它掛在腮上，漸漸自己幹了。
這是七巧臨終前的絕望景象。七巧回憶著自己的受辱與委屈、自己的惡毒和殘酷、自己沒有愛情的非人一生，其中的淡淡怨恨，淡淡的悔痛就被張愛玲使用大量的柔細音韻、「聲長而少波動」的平聲調的字詞所烘托而出，與現實境遇中的蒼涼、凄婉的基調融為一體，表達了作者對七巧由「被人毀」到「自毀」到「毀人」這段經歷深切地同情，同時也是張愛玲為喚引讀者的憐惜而刻意安排的，聲隨情移，情由韻生，在這些段落中得到了最充分地展示，可見張愛玲的筆力穿透紙背，也穿透著每一個人的心。
二、多重辭格調制節奏
節奏是構成語言音樂旋律的一個重要因素。汪曾祺在《關於小說語言札記》中談到：「一篇小說，要有一個貫穿全篇的節奏」。詩，講究節奏眾所周知，但小說也要講究節奏，這無疑也是正確的。對於「自由型音律」的小說來說，節奏到底指什麼呢？
在《中國文學的語言問題》一文中，汪曾祺用兩個生動形象的比喻具體道出了他對漢語小說節奏的認識，其中一個是：「語言像樹、枝幹、樹葉，汁液流轉，一枝搖，百枝搖，它是『活』的」。簡單地說，小說的節奏，首先體現在語言本身是「流轉有韻」的活的形象。汪曾祺是一個有著深厚傳統文化功底的作家，是漢語言文學得力的傳承和創新者，在這點上正也與張愛玲暗合。從以上對張愛玲作品的分析，讀者可以直接感受到小說語言在「單音節」音義調配上呈現的活力，不僅如此，張愛玲還非常善於用調整音韻建構的方法，對小說語言進行修飾，強化語言「流轉有韻」的活形象，並以此來調制整部小說的節奏。
1、繁密的疊音
疊音是漢語音韻修辭最古老的手法之一。由於疊音將形、音、義完全相同的字詞緊緊相連，有助於造成形式上的整齊，聲調上的回應，易調制出餘味深長的節奏。
張愛玲在《金鎖記》中頻繁使用疊音的手法，在不同的語境中，創造獨特的語音形象，表現作品中獨特的意蘊，烘染人物特殊的心緒和情致。
原文引用：
（1）房那邊暗昏昏的紫楠大床上，寂寂吊著珠羅紗帳子。
（2）季澤兩肘撐在藤椅的扶手上，……深深地唉了一聲。……又是長長地嘆了口氣。
（3）七巧不知不覺有些膽寒，走得遠遠的，……臉色慢慢地變了。……七巧背過臉去淡淡笑道：「我要相信你才怪呢！」
（4）七巧低著頭，沐浴在光輝里，細細的音樂，細細的喜悅……她微微抬起臉來……
（5）七巧雖是笑吟吟的，……突然把臉一沉，跳起身來，將手裡的扇子的向季澤頭上滴溜溜擲過去，……酸梅湯淋淋漓漓濺了一身……
（1）句是對七巧患骨癆病的丈夫生活環境的描繪。「暗昏昏」和「寂寂」表面上是寫色澤和氣氛，事實上，由於音韻的連綿對稱，事物的情貌得到強化，語義上所指的范圍也得到了擴張，讓人感受到七巧生活在那種「孤寂無依」之中，給七巧的最後悲劇埋下伏筆。
（2）（3）（4）（5）段是小說中精彩的樂章，是七巧心路的一段艱難的歷程。兄嫂想高攀簪纓望族，把七巧嫁給了姜公館的二少爺——一個沒有生命的肉體。七巧不滿足無情無欲的畸形的夫妻生活，憎嫌丈夫而愛上了姜家三少爺，一個游手好閑的浪盪公子。雖然三少爺顧忌到宗族的利益，虛偽地拒絕了她，致使她的金錢欲被刺激得格外強烈，成了她在姜家「一切幻想的集中點」。如果說，開始七巧對季澤的愛還是比較原始和單純的活，那麼後來，她高漲的情慾也附上了「不付出黃金」的條件，黃金成了她生存的唯一支撐——雖然她仍渴望著愛情。
（2）段，十年後，季澤來向七巧求愛了。「深深地唉了一聲」，「長長地嘆了口氣」，向七巧述說著十年來「愛卻不能」的痛苦。「深」和「長」都是形容詞，形容詞性的疊音詞尤其富於表現色彩，再與摹聲的「唉」、「嘆」詞一組合，姜季澤求愛時的情貌就在這長噓短嘆中活靈活現地呈現出來了。
（3）段，「遠遠、慢慢、淡淡」這三組疊音詞，細致入微地描摹出當時七巧的動作、神情、語調的自然變化，人物的精神狀態完全融合在舒緩的小說節奏中了。
（4）段，見七巧將信將疑，季澤進一步「表白心跡」，七巧終於感覺「沐浴在光輝里」了，這種感覺在她的一生中僅此一次。細細的音樂，細細的喜悅，疊音組配，其音如絲如縷，似斷似連。微微抬頭，一種期盼、一種懷疑，微妙復雜的感情就在這綿延宛轉的節奏中凸現了出來。
（5）段，七巧警惕起來：輕輕驚叫，笑吟吟地試探，「他是籌之已熟的」，似一個悶雷、一片濃重的烏雲立刻遮住了一剎那的光輝，「細細的喜悅」被暴風雨無情地掃盪去了。「滴溜溜」毫不留情地擲去手裡的扇子，「淋淋漓漓」地揭去了季澤虛偽的外套，一種痛苦，一種失望，一種憤怒，人物激越的情態隨波畢現。
2、連綿的反復
原文引用：
（1）七巧用尖細的聲音逼出兩句話道：「你去挨著你二哥坐坐！你去挨著你二哥坐坐……」
（2）七巧道：「天哪，你沒挨著他的肉，你不知道沒病的身子是多好的……多好的……」
（3）「我就不懂，我有什麼地方不如人？我有什麼地方不好……」
（1）（2），身為二奶奶，七巧雖有其名分，實際上卻徒有空名，守著一個「沒有一文半文進帳」病病哼哼的肉體，不僅得不到別人絲毫的關心和同情，還要備受他人的鄙夷和歧視。當季澤在七巧面前憐憫他二哥時，七巧的內心痛苦到了極點：一個病人有人痛惜，我一個活生生的人遭的那份罪誰懂？誰理解？凄苦無告的心痛轉化為強烈的復調語言，如泣如訴。
（3）段，青春活潑的生命怎能沒有溫柔的欲求和渴望？面對她所愛的人，七巧大膽地向季澤企求愛情，然而季澤拒絕了她，七巧的哀怨痛苦和困惑在回環的旋律中，延綿不絕，震撼著讀者的心。
榮格認為，當陰影受壓抑的時候，人身上的動物性只能變得更富有獸性。愛而得不到，這對七巧無疑是致命的一擊，在她對愛情徹底絕望後，她那難以壓抑的情慾轉而成為對兒子長白的佔有欲，對媳婦的摧殘欲，對女兒的控制欲。人性最終讓位給了獸性。
女兒長安一生中曾有兩次快樂的日子，一次是到滬范女中上學，一次是她三十時的初戀，都因母親七巧的干涉，用「一個美麗而蒼涼的手勢」自願舍棄了。伴隨長安兩次「美麗而蒼的手勢」，作者著意插入了「long，long Ago」的琴聲。
原文引用：
她從枕頭邊摸出一隻口琴，半蹲半坐在地上，偷偷吹了起來。猶疑地，「long，long Ago 」的細小的調子在龐大的夜裡裊裊漾開。……告訴我那故事，往日我最心愛的那故事，許久以前，許久以前……
長安悠悠忽忽聽見了口琴的聲音，遲鈍地吹出了「long，long Ago」
——告訴我那故事，往日我最心愛的那故事。許久以前，許久以前……
如果說《金鎖記》中長安的命運並沒有七巧那樣陰森可怕，發聾振聵，但小說中反復出現的詠嘆性「套語」不僅使作品的敘述呈現出宛轉悠揚的節奏，同時另一股惘悵與凄涼的滋味又在讀者心裡潛孳暗長出來，餘音難斷。
3、逼真的摹聲
《金鎖記》是一部生活氣息較濃的作品，處處不乏對各種人物的音容笑貌、生活場景入微的描寫，在這些描寫中，作者常常准確形象地運用象聲詞以增強如臨其境的藝術效果。
賣豆腐花的悠悠吆喝著「花……嘔！花……嘔！」、「噗噗一笑，咕噥了一句」、「啪的一聲打掉了她的手」、「嘁嘁喳喳跟老太太說話」、「長長吁了一口氣」、「菊葉便沙沙作響」、「細銀鏈條顫動」、「吱吱格格牽動了全身的骨節」、嘩啦揭開了帳子「、」喃喃咒罵……「象聲詞比比皆是。
一般說來，文章中所用的象聲詞，只取其聲，不問其義，也不要求與原聲音完全相符，只要相近相類，能收到繪聲的效果即可。但張愛玲在《金鎖記》中，不僅運用象聲詞與作品的特定環境，人物性格，情感活動相吻合，使象聲詞成為文學形象不可缺少的語音樣式。
原文引用：
姜家住的雖然是早期的最新式洋房，堆花紅磚大柱支著巍峨的拱門，樓上的陽台卻是木板鋪的地。黃楊木闌干裡面，放著一溜大篾簍子，晾著筍干。……街上小販搖著撥浪鼓，那瞢騰的「不楞登……不楞登」里有無數老去的孩子們的回憶。包車叮叮地跑過，偶爾也有一輛汽車叭叭叫兩聲。
古老的「不楞登」聲，有錢人包車的「叮叮」聲，洋式汽車的「叭叭」聲在同一個時間，同一個地段上奏起，彷彿一段極不和諧的曲子，與姜家極不協調的居住環境一樣，讓人感到別扭。從這不和諧的曲子中，讀者感受到的是那個新舊交替、中西混雜的年代。
原文引用：
茶給喝了下去，沉重地往腔子里流，一顆心便在熱茶里撲通撲通跳。
為了金子，七巧忍受了十年非人的待遇，卻沒有啃到金子的邊。現在丈夫、婆婆都死了，叔公九老太爺來給七巧他們分家了。馬上就要得到自己可以控制的金子了，她充滿激動和期望，但同時又充滿不安和緊張——姜家會欺負我們孤兒寡母怎麼辦？該怎麼與他們斗？這里「撲通撲通」的摹聲詞正是七巧內心激盪的聲化反應。
原文引用：
季澤「嗤」的一笑道：「我當心我的身子，要你操心？」
這里「嗤」的一聲，表達的是季澤對七巧不屑一顧的心態及啟人聯想的那種鄙夷的神情。
《金鎖記》中在七巧這個人物形象的塑造過程中，作者也大批量地通過具體、逼真的象聲詞來突出人物的個性色彩。前文已有描述，此處不再贅言。
細細品味《金鎖記》中的象聲詞，其聲或高或低、或強或弱、或抑或揚，它們都與作品的主旋律相諧和，通過「紙上之聲」，把我們引入一個怪誕的充滿噪音的世界，暗示了悲劇產生的背景。
三、句式豐富，波瀾跌宕
小說的節奏僅依仗語言自身的「流轉有韻」是不夠的。小說文體的重要標志還在於有一定的情節性，人物形象的相對完整性，它的行文過程就與句段、句群、章節密切關聯。而句群、章節都是建立在句式與句式的聯系之上的，小說的節奏就與句式有了不解之緣。汪曾祺在《中國文學的語言問題》中對小說節奏理解的第二個比喻是：「語言像『流動的水』」。就是說，寫小說如流動的水那樣不擇地而湧出，宛轉運行，當行便行，當止即止，展現出奇妙的節奏之美。這里的行文如流水，其實就是依靠作家熟練地掌握各種句式及變化、運用的規律，操縱自如地利用漢語豐富多樣的句式組成長短有別的句段句群，為表達紛繁復雜的內容服務。小說作品只有根據情節，形象塑造的需要，採取多種表達手段，善於組織不同的句式，行文才會如流水波瀾跌宕，富有節奏美。
張愛玲是駕馭語言的高手，在《金鎖記》中，為了充分、完整、精確、細到地表現人物的各種情態、心緒，很注重句式的選擇和搭配，在長短、整散、張弛、疏密的處理上別有匠心。
原文引用：
長安在汽車里還是興興頭頭，談談風生的，到菜館子里，突然矜持起來，跟在長馨後面，悄悄掩進了房間，怯怯地褪去了蘋果綠鴕鳥毛斗篷，低頭端坐，拈了一隻杏仁，每隔兩分鍾輕輕啃去了十分之一，緩緩咀嚼著。
這一句八十幾個字，屬一長句，表現的是七巧的女兒長安三十歲第一次去相親的情景。作者用冗繁的語言詳細地描繪了長安當時的緊張、不自然的神情和做作的行為、舉止、並用疊音詞做狀語，使其更加栩栩如生，以此突出長安對幸福生活的無限嚮往，與後面被逼放棄形成鮮明的對比，增添了人物的悲劇色彩。
原文引用：
七巧破口罵道：「不害臊！你是肚子里有擱不住的東西是怎麼著？火燒眉毛，等不及的要過門！嫁妝也不要了——你情願。人家倒許不情願呢？你就拿準了他是圖你的人？你好不自量，你有哪點叫人看得上眼？趁早別自騙自了！」
同樣是八十幾個字，卻用了七個短句，連用五個「你」當面指陳數落，一氣呵成把七巧違抗天理、百般挖苦、譏諷、阻止、破壞女兒婚姻的變態心理活生生地表現出來了。簡短而堅實的句子，就像一聲聲的鞭子，響亮而沉重，抽在長安的身上，傳進讀者的耳里。
古人說：「鳧脛雖短，續之則憂，鶴脛雖長，斷之則悲。」長句和短句在《金鎖記》中各得其妙，令人折服。不僅如此，從句群、篇章來看，《金鎖記》的起承轉合也舒展自如，行於所當行，止於所當止；表現在句式的聯繫上，往往是長短相間，整散交錯，音流宛轉，變化多端。這種音樂性格，特別適合《金鎖記》這篇著力刻劃人物內心思緒激盪、情感欲浪起伏的小說。
原文引用：
季澤走了。丫頭老媽子也都給七巧罵跑了。酸梅湯沿著桌子一滴一滴朝下滴，像遲遲的夜漏——一滴，一滴……一更，二更……一年，一百年。真長，這寂寂的一剎那。七巧扶著頭站著，倏地掉轉身來上樓去，提著裙子，性急慌忙，跌跌絆絆，不住地撞到那陰暗的綠粉牆上……她要他，就得裝糊塗，就得容忍他的壞。她為什麼要戳穿他？人生在世，還不就是那麼一回事？歸根究底，什麼是真的，什麼是假的？
季澤被七巧趕走了，七巧的內心就像打翻了五味瓶，各種滋味齊上心來。比喻、重疊、排比、遞進、對比等辭格相互交織，敘述句、感嘆句、疑問句、反問句、整散句、長短句錯綜雜糅，用文字調制出跳躍跌盪的音流，影印出七巧割捨掉這份與金錢有沖突的愛的矛盾、痛苦、悔恨、無奈、絕望的紛亂而復雜的內心旋律。
特別值得一提的是，《金鎖記》中多用省略號和破折號。三萬字左右的小說中，有三十多處用省略號，六十多處用破折號。且不談在內容表達上的多種功能，就從語音的角度來審視，它們無疑能調整聲律節奏，使讀者能咸到松緊適度，張弛有致，高於變化和彈性而又節奏和諧的音樂美。
原文引用：
七巧罵道：「你要我賣田？錢一經你的手，還有得說么？你哄我——你拿那樣的話來哄我——你拿我當傻子——……七巧一頭掙扎，一頭叱喝著，然而她的一顆心直往下墜——她很明白她這舉動太蠢——太蠢——她在這兒丟人出醜。
以上句群中，前三個破折號的頓挫表現了七巧驚醒後的亢奮如繁弦急管，後三個破折號的頓挫表現了她情緒低沉似聲聲下滑的琵琶。語句或行或止，語速或快或慢，語調或高或低，與七巧情感的迴旋起伏相吻相合，節奏鮮明，撥人心弦。
原文引用：
三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死去了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。
這是一個多層次的轉折復句。一個破折號穿越了時空隧道，連接著過去和未來，把凄涼悲殘的故事延宕開去。視覺上，破折號銜接的兩分句之間落差大，給人一種突兀感；聽覺上，前分句音律疏放，後分句斬釘截鐵，戛然而止；鮮明的對比，巨大的反差，消彌了時空的界限，將小說與人生渾然一體，強烈地體現出作者對人性、人生、歷史一貫的悲觀的蒼涼的感受，觸目驚心，令人震動。
在《金鎖記》中，張愛玲「把筆觸伸到人的靈魂深處，把隱含在內心的慾望赤裸裸地挖出來。她的筆鋒像錢鍾書那樣犀利、尖刻，又如魯迅那樣冷峻。和他們不同的是，她是從女人的眼光與心理出發善意地嘲諷，更多了一些細膩和溫柔敦厚的特色。『因為懂得，所以慈悲』，以最廣大的慈悲胸懷對待人生中的善與惡，雖犀利冷峻，並不劍拔弩張。」（5）這種慈悲，這種憐憫，不僅表現在作品的內容上，同時也寄寓在漢字的語言旋律中。可以這樣說，《金鎖記》這支哀怨凄幽的曲調，是張愛玲為所有「七巧們」彈奏的一曲輓歌。張愛玲的小說不僅讓我們領略到了她的才能、智慧、敏銳和尖銳，同時，其語言中所散發出的那種幽遠深邃的「歷史情懷」，使她的筆端有了「一種超常的力度和高貴」（余秋雨先生語），而《金鎖記》的語言形象，則是我們全面認識漢語言在小說創作中獨特的藝術魅力的一個標本。
盡管幾十年來，張愛玲的小說始終存在於中國正統話語的體制之外，僅僅到了80年代中期之後，才得到更多的人的理解和認同。一個作家的這種「誕生、沉寂、再生」的全過程，恰恰反映出張愛玲小說中那種綿綿不斷的「歷史情懷」，而這些又是透過她的漢語語言藝術的運用所折射出來的。本文就是試圖通過對張愛玲小說語言特色的另一面的具體分析，以求把握張愛玲文學的獨特語境，從而找出張愛玲之所以被越來越多的人所接受的原因之一。
2000年8月3日於揚州梅嶺吳進
參閱文獻
（1）朱光潛《散文的聲音節奏》，安徽人民出版社，1981年版，第20頁。
（2）老舍《出口成章》，人民文學出版社，1984年版，第24頁。
（3）波斯彼夫主篇：《文藝學引論》，長沙湖南文藝出版社，1987年版，第40頁。
（4）於青《張愛玲傳略》，《張愛玲文集》第四卷，安徽文藝出版社，1936年版，第429頁。
（5）孔慶茂《張愛玲傳》，海南國際新聞出版社中心，1996年版，第121頁。
『玖』 張愛玲的《金鎖記》中曹七巧的人物分析
曹七巧，這個張愛玲筆下虛構的人物，曹七巧是個悲劇人物，是一個受害者，她霍亂了自己的一生，也摧殘了兒女的幸福。
曹七巧是因為錢才無奈犧牲自己的青春和幸福嫁到姜家的，具有極強的金錢情節。她認為，「人都是靠不住的，靠得住的只有錢」，為了得到金錢，她不惜成為一個不折不扣的戴著黃金枷鎖的「奴隸」。
小說題名《金鎖記》，這個金鎖，就是存在七巧骨髓深處的黃金枷鎖，壓得她透不過氣來。在不斷尋求病態發泄與報復的過程中，她變得越來越自私、乖戾、刻毒、殘忍。
從心理學角度來講，曹七巧身上存在著嚴重的性缺失或者性壓抑。弗洛依德認為，心理障礙是因為性緊張的累積所引起的。
因為愛情體驗的缺失，情慾體驗的得不到滿足，無助、無依，讓她苦楚不已，疼痛不已，孤獨不已，充滿著強烈的落寞與感傷。
這成了她性格悲劇的主因，成了促使她蛻變的動力。情慾的絲把她纏得死死的，越纏越緊，扼殺了人性。所以，你們也別想得到。這就是七巧內心的真實寫照。
(9)張愛玲短篇小說金鎖憶擴展閱讀：
曹七巧家裡本是開麻油店的，由於姜家二少爺是個殘廢，無法與做官人家結親，便娶了七巧做正房。丈夫的殘疾使曹七巧無法享受女性對愛情的渴求，並造成了她常年的性苦悶。
於是她把姜季澤作為愛慕對象，但是傳統封建禮教迫使姜季澤拒絕了曹七巧。現實的無情和對金錢的渴望，激起了曹七巧對錢財的無限佔有欲，使她一步步陷入自己打造的黃金鎖，也一步步走向心靈的扭曲。
女兒長安是她手中的第一個犧牲品。七巧讓長安裹小腳，淪為親戚朋友的笑柄。當長安在學堂呼吸道新鮮空氣時，卻又在七巧的無理取鬧後放棄上學。
當長安好不容易和童世舫有了愛情，七巧卻從中作梗，變著法讓長安吸上大煙，敗壞女兒名聲。把長安推向無底的深淵。
長白也在曹七巧的誘惑下吸食大煙。母子倆討論兒媳的秘密，使兒媳被逼絕望，悲慘地死去。而後扶正的娟姑娘，不到一年就吞金自殺。
曹七巧自身的不幸使她不能容忍別人的幸福，甚至是自己兒女的幸福。極度的內心扭曲使她做出各種的惡事，毀掉了兒女、兒媳和童世舫的幸福，也造成了更多人的悲劇。
『拾』 張愛玲的小說《金鎖記》的思想意義是什麼
1、本書簡介：
《金鎖記》寫於1943年，小說描寫了一個小商人家庭出身的女子曹七巧的心靈變遷歷程。七巧做過殘疾人的妻子，欲愛而不能愛，幾乎像瘋子一樣在姜家過了30年。在財欲與情慾的壓迫下，她的性格終於被扭曲，行為變得乖戾，不但破壞兒子的婚姻，致使兒媳被折磨而死，還拆散女兒的愛情。「30年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人，沒死的也送了半條命。」
2、思想意義：
本書中在空前深刻的程度上表現了現代社會兩性心理的基本意蘊。她在她那創作的年代並無任何前衛的思想，然而卻令人震驚地拉開了兩性世界溫情脈脈的面紗。主人公曾被作者稱為她小說世界中惟一的「英雄」，她擁有著「一個瘋子的審慎和機智」，為了報復曾經傷害過她的社會，她用最為病態的方式，「她那平扁而尖利的喉嚨四面割著人像剃刀片」，隨心所欲地施展著淫威。
文章描寫了曹七巧的悲劇人生，她的悲劇不僅僅是金錢的悲劇，更是人性的悲劇，揭示了女性自身的弱點，顯示出都市女性的精神病態以及慾望的膨脹。
張愛玲正是通過曹七巧非人性、非女性的扭曲，寫出了在長期封建統治背景下，在受奴役被壓抑遭虐殺的處境中女性的麻木、愚昧以及精神畸變。