我以为好的短篇小说便是好酒

『壹』 什么样的白酒才算是好酒

什么样的白酒是好酒？这个问题提的好，有意义！

中国是酒的王国，有一幅酒联，上联是"酒气冲天飞鸟闻香化凤”，下联为"糟粕落水游鱼得味成龙″。

酒：形态万千，色泽纷呈；品种之多，产量之丰，皆堪称世界之冠。中国是酒人的乐土，地无分东西南北，人无分男女老少，饮酒之风，历经数千年而不衰。在我国，饮酒的意义远不止生理性消费，远不止口腹之乐；在许多场合，它都是作为一个文化符号，一种文化消费，用来表示一种礼仪，一种气氛，一种情趣，一种心境。

综上所述，哪种白酒好的答案就在其中，①喜欢喝的，②意义所在，②情趣到位。

【评价好酒的八大标准】:

不刮喉，不烧心，不上头，不口干，不酒臭，不过敏，甜酒香，醒酒快！

如果不符合以上标准还要卖到数百或千元以上的酒，恭喜你，你90％的钱都是买的营销广告费！

实际上一个人喝酒的过程就是在探寻好酒的历程。

年轻时我们找对象、交友或选择职业等等都要经过万复不劫的折腾后，最后才发现“那人就在灯火阑珊处”。于是万般珍惜那份来之不易的爱，呵护和死党们的友情，在匹配的工作中倾注热情实现理想。

喝酒也一样。一开始乱喝一气，白酒、啤酒、黄酒、洋酒、 养生 酒都试过，但现在我喜欢上了葡萄酒，每晚小酌1一2杯，那种微醺的感觉美不胜收妙不可言。

我以为所谓好酒，无非两点:

1，喝了以后还想喝的就是好酒。它会潜在记忆深处，时时御察提醒我们去迎合去接纳去欣赏以至循环。

2，适合自己口味的就是好酒。它与价格无涉，完全基于我们的感知和经验，它可以抚慰我们的心灵，让我们最细微的感觉得到满足。

对于我来说，经过风雨兼程的摸索，卡丹红酒终究成了我的最爱。

不知嫌拆源你心目中的好酒是啥样？相信你也一定会找到。

我是老柴，涉足红酒行业刚好两年，希望在喝酒的路上能和你成为朋友。

酒文化以及影响远远流长，无论是酿酒工艺还是喝酒的习俗都有说不完的故事。自古以来，喝酒都有：舒筋活血，却潮去湿之功效。小饮怡情，暴饮伤身，饮酒时而相聚小酌尽显雅兴，时而推杯换盏释放豪情。

按现代喝酒的理论，酒的好与坏应该是这样划分的：一，纯粮酒，添加剂少不伤身体。二，口感棉柔，不同的酿造方法，不同的地域，有不同的口味，适合本地的饮食习惯。三，行业内按一定的标准，衡量鉴别酒各项指标。四，在某一段时间里，民间酒文化流行的习俗。五，喝酒的个人，也有自己的“爱恨情仇”，有人喝低度的啤酒红酒，来谈天说地，有人喝高度的烈性酒，去海阔天空。六，还有一种俗文化芹态，好酒价格贵，次酒价格低，应该有很多人认同。

现代医学证明，饮酒无论多少，对身体都是有害的，这完全颠覆了几千年酒文化的学说，谁知道那天又出现其他理论依据呢？！

好酒的条件:

(1)好粮食。精选。

(2)好水。山泉水最好。

(3)好的酿酒方法。茅台，五粮液，洋河等，香型不同，酿造有传统古法。

(4)窖藏多年，香味纯正。

(5)手瓶握酒瓶，摇一摇，酒花越多越好。一停，酒花能迅速消失。

什么样的酒才是好酒，我相信不同的人有不同的看法，在不同的时代有不同的看法，同一个人在不同的时间也有不同的看法。

不同时代的看法

在以前我们都应该知道一句话，好酒不怕巷子深，意思就是只要是酒好，总会有顾客上门的。所以大家都踏踏实实的酿酒，把酿造好酒成为第一要务，总之目的只有一个，把酒酿好，一切交给天意。那个时候的人为了一口好酒有时候甚至走几个小时去打一斤酒。

以前的酒，基本上也就是一个瓶子，贴个能够区分开来谁个酒是谁谁谁的贴，压根就不在乎酒能够给眼球带来的满足。但是在包装技术开始发展，尤其是日本的包装印刷设备和设计理念思维开始进入到国内以后，我们开始以谁的包装更大、更精美、更豪华，反正谁的酒包装更能满足肉眼需求就是好酒。上了年纪的酒友都应该有印象，有的酒的包装比酒本身还要贵。

紧接着，到了电视媒体时代，这个时候电视属于一种新奇的东西，大家对于广告基本上都没有免疫力，明星代言加上广告轮番轰炸，久而久之，如果说一个酒想卖个好价格，没有铺天盖地的广告都不敢。广告时代最典型的例子就是“秦池”酒。

最后就是今天的APP时代，最经典的就是大师年年有今年特别多，一个满口外地口音，操作茅台镇的方言。24小时的在自媒体APP上广告，所以最近都有非常多的酒友问我这些酒怎么样，其实这些叫做电商酒。基本上都是职业的营销公司在酒厂定制包销的产品。

我是一个喜欢喝酒的人，可以说是爱喝酒的人，我喝酒判断酒是不是好酒有两个标准，一是先看酒的制作原料；二是酒喝多了第二天早晨起床后的感觉，仅凭这两样来判断酒好不好就很准，在此分享给大家。

第一，喝酒或者是去小卖部买酒的时候，我会先看酒的制作成分，标注的原料成分是 粮食和水 的，我就判断为纯粮食酒。这是第一条件，如果有粮食和水其他任何添加的我不喝。
要是原料中有多种粮食的，像高粱和豌豆，这样的酒更好了，口感好。

第二，看就喝多后第二天早晨身体的感受。假如头一天晚上喝多了，第二天早晨起床后头很难受，不想吃饭，那这酒我不会喝第二次。假如是纯粮食酒，晚上喝点，甚至是喝多点第二天头不会难受的。

以上两点就是我判断酒好不好的标准，只是我的判断。

白酒，简单来说，是谷物发酵+蒸馏后的液体，本质上仍然属于是一种饮料，好喝才是王道。

什么是好酒，想必对于不同的人来说答案都不相同吧!对于这些不同的人来说都会认为自己喜欢喝的这就是好酒!只是根据个人喜好，比如有的人喜欢没有任何香味的烧酒(纯玉米或纯高粱酿白酒)，有的喜欢酱香型的白酒，有的喜欢浓香型的酒，有的则喜欢二锅头，又有的喜欢青稞酒等·······不一而足。

地理位置和环境的不同造就不同的白酒香型，人们的喜恶也存在差异!有人是这样人认为的，只要纯粮食酿造的酒，无食品添加剂，口感好的酒都是好酒。

1、从酿造工艺上，必须是大曲，纯粮固态酿造酒;

2、从度数上，53度，降度的不算，这个度数是自然天成的;

3、从身体反应上，不口干，不上头，不烧心，达到这“三不”标准;

4、从生物指标上，甲醇乙醛，不能有，其他有机酯越丰富，越完整，越好;

5、从口感上，味道中和平正，优雅细腻，柔顺，回味悠长。

总之，是纯粮酿造的酒，在酒质保障的情况下，还得是自己喜欢喝的，口感好的酒应该都算好酒。当然，选品牌也是可以的，品牌酒是经过了大量实践检验的，酒质，口感都有保障。说个实际情况，茅台镇产的酱香酒作为典型代表，其品质自然毋庸置疑，53 的酱香——甜、绵、爽、净的独特口感，好喝不上头，对人体的刺激性也小。

『贰』 有没有什么又甜又虐的短篇小说

《绿巨人》（绿眼怪物） 作者：O.这是一篇关于嫉妒和爱情的故事。一个男人非常嫉妒自己的妻子郑团，认为她在跟别的男人搭讪。最后，他发现自己错怪了妻子，她其实是在为他买生日礼物。
《你曾是我的整个宇宙》（You Are My Whole Universe）by Luminous这个故事讲述了两个人之间的爱情故事，他们分手了很久，但最终又走到了一起。故事很短，但是情感非常丰富，非常感人。
《流星雨下的夜晚》（A Night of Meteor Showers）by 香蜜这是一个发生在流星雨下的故事。一个女孩在流星雨下找喊竖橘到了一颗流星，纤宏然后遇到了一个男孩。他们度过了一个浪漫而甜蜜的夜晚，但是第二天他们却不得不分别，因为他们住在不同的城市。
《鸟语花香》（鸟与花香）作者：莉莉这是一个发生在春天的故事。一个男孩在公园里遇到了一个女孩，他们在一起度过了一个美好的春天。但是，当秋天到来时，他们不得不分别，因为女孩要去远方读书。
《等待一个人》（Waiting for Some）by 心如止水这个故事讲述了一个女孩等待她的男友的故事。男友去了海外工作，女孩每天都在等待他的回来。故事中充满了思念和等待的情感，但最终男友终于回来了，两个人又在一起了。这些短篇小说情节丰富，虐心又甜蜜，或许会给你带来一些启示。

『叁』 怎样的短篇小说才是好的

18年7月看完了加拿大作家阿利斯泰尔·麦克劳德的短篇小说集《海风中失落的血色馈赠》，异常喜欢，一直对它念念不忘。心里计划着要针对这部作品认真写一篇书评，然而却迟迟没有动笔。不可否认，懒肯定是其中一个原因，但还有一点是自己有些不知从何下手。

我一直在想：这本书到底好在哪里？到底怎样的短篇小说才能称得上是好的、优秀的短篇小说？

我们都知道，短篇小说虽短，但其创作难度并不亚于长篇小说，有时甚至更见作者功力。

爱伦·坡曾在评论霍桑的短篇小说集《重述的故事》时，说过一段非常经典的话：

“技术娴熟的艺术家构思出一个故事的时候，如果聪明的话，他不会让自己的想法去适应故事情节，而是精工雕琢，创造出故事情节来实现独一无二的效果——因此作家认为这样的效果能最好的帮助他实现脑海中这个美妙的故事。如果这故事的第一句话没有达到预想的效果，那么他的第一步便失败了。整篇小说里不应有一个字会直接或间接地背离脑海已有的那个故事蓝图。经由这种方法，再加上精心构思和娴熟的技巧，最终，这幅画卷得以慢慢展开，在作家看来它不啻于一件艺术品，他能从中获取极大的满足感。这故事背后的理念完美无瑕地传递了出来，因为作者心无旁骛……”

总结和概括一下，我认为优秀的短篇小说应该具备以下几个特质：

1、语言方面：语句流畅，描写精准，可读性强，最好能让人一口气读完，根本停不下来；

2、结构方面：精心构思，精雕细琢，最好具有独特性和创新性；

3、情节方面：使人印象深刻，最好是“意料之外，情理之中”——这个最典型的代表就是“欧·亨利式结尾”和莫泊桑的《项链》了；

4、立意方面：寓意深刻，让人觉得意犹未尽，并能引发长久的思考和讨论。

由于短篇小说篇幅的限制，故事的六要素（时间、地点、人物、起因、经过、结果）中，时间、地点可以简洁明了地点出，人物其实也不太需要花过多的笔触去进行描述。我认为，此刻我们不需要去纠结，这个人物在这篇短篇小说里，到底是“圆形人物”还是“扁平人物”，到底塑造得是否完美和立体。我们只需要去感受，这样的描述是否最“稳、准、狠”地反映出了人物的性格特点以及小说想表达的含义，至于方式方法则可以百花齐放。

比起时间、地点、人物来说，更重要的是怎样在这短小精悍的篇幅中，把事情的起因、经过、结果讲述清楚和到位，并达到令人难以忘怀的效果。同时，环境的因素也没有像长篇小说中起到那么大的烘托作用，某些优秀的短篇小说甚至是吝啬于去进行一些环境描写的。

在《海风中失落的血色馈赠》这本短篇小说集里，王安忆的序和里面的7篇小说同样精彩。序中说，爱因斯坦一派认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别的，优雅就是“尽可能地简单，但不能再行简化”。王安忆认为这句解释同样可用于虚构的方式。因此，好的短篇小说就有了一个定义，那就是“优雅”。

王安忆对各国短篇小说特点的分析非常有意思。她认为，以莫泊桑、都德等作家作品为代表的法国短篇小说也许是受洛可可风气的影响，都非常精致，就像拥有无数切割面的钻石那样，“将一个小世界切成无数棱面，棱面与棱面折射辉映，最终将光一揽收尽，达到饱和”。

俄国人的短篇“鼎力足，东西小，却压秤，如同陨石一般，速度加重力，直指人心”。真是非常精准的概括了，瞧瞧契诃夫、屠格涅夫等作家就知道了。此外，美国的短篇小说，从欧·亨利的“甜美的伤感的变法”，到了后来的塞林格、雷蒙德·卡佛，演变得越来越极简主义。意大利的短篇则与他们的民族传统有关，充满了童话与寓言的色彩。

那么，代表加拿大尤其是加拿大地域文学的，短篇小说巨匠阿利斯泰尔·麦克劳德的这7篇小说，又有什么新奇之处呢？

首先，“优雅”这个词，这本书当之无愧。无论是从语言的优美、雅致的角度来说，还是从爱因斯坦“尽可能地简单，但不能再行简化”的标准来看，都非常符合。

7个故事发生的地点同样都是加拿大新斯科舍省布雷顿角，这里有美丽而又凶险的大海，也有幽深而又黑暗的矿场，当地大部分居民都以捕鱼或采矿为生。故事大部分与生活的艰难以及亲情有关：有因为父母为了生计不得不卖掉家里忠实的老马而愤以斧子狂砍家里辛苦养殖的鸡的孩子，有为了摆脱挖煤命运而离家谋生的18岁少年，有不远万里来看望去世前妻的父母和自己生疏的儿子的失意中年男子，有回乡怀念自己壮志未酬并终年被困于此的父亲的中年大学教师，有回家看望奶奶却意外目睹了奶奶去世的绝症患者……

每个故事都很简单，但每个故事都是既充满了柔情温情深情，又萦绕着几丝血色的残酷。

随便拿其中一篇开头的景色描写作为例子，一起来感受一下有多美，当然翻译的文字水平也确实非同凡响：

“暮色渐浓，夕阳给万物抹上金光。没有棱角的灰石向着它们念想的欧罗巴赫然耸起，也漾在这片晚照中。落日信手点染的，还有未长成的云杉、往低处藏躲的地衣、精致而不失刚健的蕨类、根茎如神经般虬结的苔藓、瘦小而强硬的越橘。灰暗的雨飑斜斜地从海上扫来，又骤然远去，不由分说得如同趁人不备的劫掠者；所过之处，所向之地，尽管仓促，都转眼间湿透了。此时，透彻的水珠捕获余晖，把彩虹的万般旖旎都收纳承托起来。”

其次，虽然这几个故事都发生在加拿大偏远的布雷顿角，但你在阅读时并不会觉得距离故事中的人物过分遥远。即使都是一些非常个人，甚至是私密的成长体验、生活经历的描述，它们仍能轻易地引发我们的情感震动与共鸣。

正如梭罗所言：“多数人都生活在平静的绝望之中。”在这本集子的每个故事中你都能体会到生命里那令人窒息的几分绝望，但这绝望不显山不露水，仿佛隐藏在波涛汹涌的海面之下，又像矿产悄悄躲藏在矿井之下深不见底，显得如此的平静。麦克劳德不是那种直接撕开血淋淋的伤口给你看的作家，他是以一种这么温柔，这么优美，这么浪漫的姿态，将这些残忍的现实一点、一点的透露到你面前，让你在感受绝望的同时，却也能找到几缕希望的曙光。

最后，结合前文罗列出的几个判断维度，我们可以看到：这部作品语言方面的优秀无须赘述了；结构是相对比较薄弱的，没有很复杂的设计与独创性，但整体仍然比较清晰、精巧；情节和寓意两个方面相辅相成，情节中没有很多为了“偶然”的“偶然”，但有合乎情理的“必然”，从而引发的对生活、生命的思考还是很有一些质感与深度的。

当然，这些评判标准还是显得有一些“简单粗暴”了，我们对任何文本的评价与分析，都还是不能脱离于文本本身，一定要基于“具体文本具体分析”这个原则。

最后，再推荐一些其他我个人比较喜欢的短篇小说集给大家：

詹姆斯·乔伊斯：《都柏林人》

芥川龙之介：《罗生门》

卡夫卡：《变形记》

契诃夫：《变色龙》

莫泊桑：《项链》

塞林格：《九故事》

毛姆：《赴宴之前》

伊恩·麦克尤恩：《最初的爱情 最后的仪式》、《床笫之间》

雷蒙德·卡佛：《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》、《大教堂》

博尔赫斯：《小径分岔的花园》、《杜撰集》、《沙之书》、《阿莱夫》

『肆』 九上第15课《小说家谈小说》课文内容

这是六千多字的短篇。故事很简单：向敌人进攻的我军前沿包扎所里发生的一个小插曲。差拍人物两个：主要人物，十九岁的团部通讯员;次要人物，刚结婚的农村少妇。但是，这样简单的故事和人物却反映了解放军的崇高品质(通过那位可爱可敬的通讯员)，和人民爱护解放军的真诚(通过那位在包扎所服务的少妇)。这是许多作家曾经付出了心血的主题，《百合花》的作者用这样一个短篇来参加这长长的行列，有它独特的风格。恕我借用前人评文惯用的词汇，它这风格就是：清新、俊逸。这篇作品说明，表现上述那样庄严的主题，除了常见的慷慨激昂的笔调，还可以有其他的风格。

让我们看看作者是怎样展开故事和塑造人物的。

作者把这两者结合得更好，而且尽量让读者通过故事发展的细节描写获得人物或和的印象;这些细节描写，安排得这样的自然和巧妙，初看时不一定感觉到它的分量，可是后来它就嵌在我们脑子里，成为人物形象的有机部分，不但描出了人物的风貌，也描出了人物的精神世界。例如，作者写团部的十九岁的通讯员带引“我”到前沿包扎所的路上，从“我”的眼中看这小伙子的外形时，有这么一笔：“肩上的步枪筒里，稀疏地插了几根树枝，这要说是伪装，倒不如算作装饰点缀。”后来(在小说里，这是隔开一大段的故事发展，差不多快到故事的后半截的时候)，作者写这位通讯员给“我”留下两个馒头，而自己回前线时，又描下这么一笔：“我走过去拿起那两个干硬的馒头，看见他背的枪筒里不知在什么时候又多了一枝野菊花，跟那些树枝一起，在他耳边抖抖地颤动⑤着。”这闲闲的两笔，前后呼应;这两笔之间有两千多字写故事的发展也写这位通讯员的风貌和性格，然而有了这前后呼应的闲闲的两笔，可就把这位青年通讯员的天真、纯洁、面临战斗而不紧张、爱好自然等等品性，异常鲜明地描画出来。

又例如：作者写“我”和通讯员分头向老百姓借被子衫庆盯(准备给前线下来的伤员用的)，而通讯员遇到困难(一家的一个少妇不肯借)，“我”帮助他解决了困难以后，通讯员接了被子转身就走，匆忙中他的衣服被门钩撕破的当儿，又闲闲地插了这么一笔：“那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，夹了被子就走。”这一笔却直贯到故事的结束，当重伤的通讯员被抬到包扎所(他是为了救护一大群担架员而牺牲了自己的)，“我”去找了医生来时，作者是这样写的：“等我和医生拿了针药赶来，新媳妇(就是先前要给通讯员缝好撕破的衣服的那一位，在借出被子以后也来包扎所服务了。——笔者)正侧着身子坐在他(通讯员)旁边。她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：‘不用打针了。’我过去一摸，果然手都冰冷了。新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。”这里，前后呼应的两笔，有声有色地而且有层次地写出了一个普通农家少妇对于解放军的真挚的骨肉般的热爱;而且，这种表达热情的方式——为死者缝好衣服上的破洞——正表现了农民的纯朴的思想感情。

作者善于用前后呼应的手法布置作品的细节描写，其效果是通篇一气贯串，首尾灵活。这种前后呼应的笔法，举其显著者而言，在全篇中就有这么几处：通讯员枪筒插的树枝和野菊花，通讯员给“我”开饭的两个馒头，通讯员衣服上撕破的大洞，新媳妇的枣红底白花的新被子。特别是通讯员的被门钩撕破的衣服，这一细节描写，前后用了三次，第一次和最后一次上文都说过了，中间一次是写担架员抬了重伤员进包扎所，“我”听得新媳妇一声惊叫，急转身去看时，“……一张十分年轻稚气的圆脸，原来棕红的脸色，现已变得灰黄。他安详地合着眼，军装的肩头上，露着那个大洞，一片布还挂在那里”。用这样的方法点明这个重伤者就是我们印象很深的通讯员，不但文字跌宕有力，而且唤起了我们的种种回忆——借被子，门钩挂破衣服，却又害臊，死活不肯让人为他缝好。

我以为这是我最近读过的几十个短篇中最使我满意，也最使我感动的一篇。它是结构谨严，没有闲笔的短篇小说，但同时它又富于抒情诗的风味。

[附]

百合花

茹志鹃

一九四六年的中秋。

这天打海岸的部队决定晚上总攻。我们文工团创作室的几个同志，就由主攻团的团长分派到各个战斗连去帮助工作。

大概因为我是个女同志吧!团长对我抓了半天后脑勺，最后才叫一个通讯员送我到前沿包扎所去。

包扎所就包扎所吧!反正不叫我进保险箱就行。我背上背包，跟通讯员走了。

早上下过一阵小雨，现在虽放了晴，路上还是滑得很，两边地里的秋庄稼，却给雨水冲洗得青翠水绿，珠烁晶莹。空气里也带有一股清鲜湿润的香味。要不是敌人的.冷炮，在间歇地盲目地轰响着，我真以为我们是去赶集的呢!

通讯员撒开大步，一直走在我前面。一开始他就把我撩下几丈远。我的脚烂了，路又滑，怎么努力也赶不上他。我想喊他等等我，却又怕他笑我胆小害怕;不叫他，我又真怕一个人摸不到那个包扎所。我开始对这个通讯员生起气来。

嗳!说也怪，他背后好像长了眼睛似的，倒自动在路边站下了。但脸还是朝着前面。没看我一眼。等我紧走慢赶地快要走近他时，他又蹬蹬蹬地自个向前走了，一下又把我摔下几丈远。我实在没力气赶了，索性一个人在后面慢慢晃。不过这一次还好，他没让我撩得太远，但也不让我走近，总和我保持着丈把远的距离。我走快，他在前面大踏步向前;我走慢，他在前面就摇摇摆摆。奇怪的是，我从没见他回头看我一次，我不禁对这通讯员发生了兴趣。

刚才在团部我没注意看他，现在从背后看去，只看到他是高挑挑的个子，块头不大，但从他那副厚实实的肩膀看来，是个挺棒的小伙，他穿了一身洗淡了的黄军装，绑腿直打到膝盖上。肩上的步枪筒里，稀疏地插了几根树枝，这要说是伪装，倒不如算作装饰点缀。

没有赶上他，但双脚胀痛得像火烧似的。我向他提出了休息一会后，自己便在做田界的石头上坐了下来。他也在远远的一块石头上坐下，把枪横搁在腿上，背向着我，好像没我这个人似的。凭经验，我晓得这一定又因为我是个女同志的缘故。女同志下连队，就有这些困难。我着恼的带着一种反抗情绪走过去，面对着他坐下来。这时，我看见他那张十分年轻稚气的圆脸，顶多有十八岁。他见我挨他坐下，立即张惶起来，好像他身边埋下了一颗定时炸弹，局促不安，掉过脸去不好，不掉过去又不行，想站起来又不好意思。我拚命忍住笑，随便地问他是哪里人。他没回答，脸涨得像个关公，讷讷半晌，才说清自己是天目山人。原来他还是我的同乡呢!

“在家时你干什么?”

“帮人拖毛竹。”

我朝他宽宽的两肩望了一下，立即在我眼前出现了一片绿雾似的竹海，海中间，一条窄窄的石级山道，盘旋而上。一个肩膀宽宽的小伙，肩上垫了一块老蓝布，扛了几枝青竹，竹梢长长的拖在他后面，刮打得石级哗哗作响。……这是我多么熟悉的故乡生活啊!我立刻对这位同乡，越加亲热起来。

我又问：“你多大了?”

“十九。”

“参加革命几年了?”

“一年。”

“你怎么参加革命的?”我问到这里自己觉得这不像是谈话，倒有些像审讯。不过我还是禁不住地要问。

“大军北撤时我自己跟来的。”

“家里还有什么人呢?”

“娘，爹，弟弟妹妹，还有一个姑姑也住在我家里。”

“你还没娶媳妇吧?”

“……”他飞红了脸，更加忸怩起来，两只手不停地数摸着腰皮带上的扣眼。半晌他才低下了头，憨憨地笑了一下，摇了摇头。我还想问他有没有对象，但看到他这样子，只得把嘴里的话，又咽了下去。

两人闷坐了一会，他开始抬头看看天，又掉过来扫了我一眼，意思是在催我动身。

当我站起来要走的时候，我看见他摘了帽子，偷偷地在用毛巾拭汗。这是我的不是，人家走路都没出一滴汗，为了我跟他说话，却害他出了这一头大汗，这都怪我了。

我们到包扎所，已是下午两点钟了。这里离前沿有三里路，包扎所设在一个小学里，大小六个房子组成品字形，中间一块空地长了许多野草，显然，小学已有多时不开课了。我们到时屋里已有几个卫生员在弄着纱布棉花，满地上都是用砖头垫起来的门板，算作病床。

我们刚到不久，来了一个乡干部，他眼睛熬得通红，用一片硬拍纸插在额前的破毡帽下，低低地遮在眼睛前面挡光。

他一肩背枪，一肩挂了一杆秤;左手挎了一篮鸡蛋，右手提了一口大锅，呼哧呼哧的走来。他一边放东西，一边对我们又抱歉又诉苦，一边还喘息地喝着水，同时还从怀里掏出一包饭团来嚼着。我只见他迅速地做着这一切。他说的什么我就没大听清。好像是说什么被子的事，要我们自己去借。我问清了卫生员，原来因为部队上的被子还没发下来，但伤员流了血，非常怕冷，所以就得向老百姓去借。哪怕有一二十条棉絮也好。我这时正愁工作插不上手，便自告奋勇讨了这件差事，怕来不及就顺便也请了我那位同乡，请他帮我动员几家再走。他踌躇了一下，便和我一起去了。

我们先到附近一个村子，进村后他向东，我往西，分头去动员。不一会，我已写了三张借条出去，借到两条棉絮，一条被子，手里抱得满满的，心里十分高兴，正准备送回去再来借时，看见通讯员从对面走来，两手还是空空的。

“怎么，没借到?”我觉得这里老百姓觉悟高，又很开通，怎么会没有借到呢?我有点惊奇地问。

“女同志，你去借吧!……老百姓死封建。……”

“哪一家?你带我去。”我估计一定是他说话不对，说崩了。借不到被子事小，得罪了老百姓影响可不好。我叫他带我去看看。但他执拗地低着头，像钉在地上似的，不肯挪步，我走近他，低声地把群众影响的话对他说了。他听了，果然就松松爽爽地带我走了。

我们走进老乡的院子里，只见堂屋里静静的，里面一间房门上，垂着一块蓝布红额的门帘，门框两边还贴着鲜红的对联。我们只得站在外面向里“大姐、大嫂”的喊，喊了几声，不见有人应，但响动是有了。一会，门帘一挑，露出一个年轻媳妇来。这媳妇长得很好看，高高的鼻梁，弯弯的眉，额前一溜蓬松松的留海。穿的虽是粗布，倒都是新的。我看她头上已硬挠挠的挽了髻，便大嫂长大嫂短的向她道歉，说刚才这个同志来，说话不好别见怪等等。她听着，脸扭向里面，尽咬着嘴唇笑。我说完了，她也不作声，还是低头咬着嘴唇，好像忍了一肚子的笑料没笑完。这一来，我倒有些尴尬了，下面的话怎么说呢!我看通讯员站在一边，眼睛一眨不眨的看着我，好像在看连长做示范动作似的。我只好硬了头皮，讪讪的向她开口借被子了，接着还对她说了一遍共产党的部队，打仗是为了老百姓的道理。这一次，她不笑了，一边听着，一边不断向房里瞅着。我说完了，她看看我，看看通讯员，好像在掂量我刚才那些话的斤两。半晌，她转身进去抱被子了。

通讯员乘这机会，颇不服气地对我说道：“我刚才也是说的这几句话，她就是不借，你看怪吧!……”

我赶忙白了他一眼，不叫他再说。可是来不及了，那个媳妇抱了被子，已经在房门口了。被子一拿出来，我方才明白她刚才为什么不肯借的道理了。这原来是一条里外全新的新花被子，被面是假洋缎的，枣红底，上面撒满白色百合花。

她好像是在故意气通讯员，把被子朝我面前一送，说：“抱去吧。”

我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿。没想到他竟扬起脸，装作没看见。我只好开口叫他，他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处，挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，挟了被子就走。

刚走出门不远，就有人告诉我们，刚才那位年轻媳妇，是刚过门三天的新娘子，这条被子就是她唯一的嫁妆。我听了，心里便有些过意不去，通讯员也皱起了眉，默默地看着手里的被子。我想他听了这样的话一定会有同感吧!果然，他一边走，一边跟我嘟哝起来了。

“我们不了解情况，把人家结婚被子也借来了，多不合适呀!……”我忍不住想给他开个玩笑，便故作严肃地说：“是呀!也许她为了这条被子，在做姑娘时，不知起早熬夜，多干了多少零活，才积起了做被子的钱，或许她曾为了这条花被，睡不着觉呢。可是还有人骂她死封建。……”

他听到这里，突然站住脚，呆了一会，说：“那!……那我们送回去吧!”

“已经借来了，再送回去，倒叫她多心。”我看他那副认真、为难的样子，又好笑，又觉得可爱。不知怎么的，我已从心底爱上了这个傻呼呼的小同乡。

他听我这么说，也似乎有理，考虑了一下，便下了决心似的说：“好，算了。用了给她好好洗洗。”他决定以后，就把我抱着的被子，统统抓过去，左一条、右一条的披挂在自己肩上，大踏步地走了。

回到包扎所以后，我就让他回团部去。他精神顿时活泼起来了，向我敬了礼就跑了。走不几步，他又想起了什么，在自己挂包里掏了一阵，摸出两个馒头，朝我扬了扬，顺手放在路边石头上，说：“给你开饭啦!”说完就脚不点地的走了。我走过去拿起那两个干硬的馒头，看见他背的枪筒里不知在什么时候又多了一枝野菊花，跟那些树枝一起，在他耳边抖抖地颤动着。

他已走远了，但还见他肩上撕挂下来的布片，在风里一飘一飘。我真后悔没给他缝上再走。现在，至少他要裸露一晚上的肩膀了。

包扎所的工作人员很少。乡干部动员了几个妇女，帮我们打水，烧锅，作些零碎活。那位新媳妇也来了，她还是那样，笑眯眯的抿着嘴，偶然从眼角上看我一眼，但她时不时的东张西望，好像在找什么。后来她到底问我说：“那位同志弟到哪里去了?”我告诉她同志弟不是这里的，他现在到前沿去了。她不好意思地笑了一下说：“刚才借被子，他可受我的气了!”说完又抿了嘴笑着，动手把借来的几十条被子、棉絮，整整齐齐的分铺在门板上、桌子上(两张课桌拼起来，就是一张床)。我看见她把自己那条白百合花的新被，铺在外面屋檐下的一块门板上。

天黑了，天边涌起一轮满月。我们的总攻还没发起。敌人照例是忌怕夜晚的，在地上烧起一堆堆的野火，又盲目地轰炸，照明弹也一个接一个地升起，好像在月亮下面点了无数盏的汽油灯，把地面的一切都赤裸裸地暴露出来了。在这样一个“白夜”里来攻击，有多困难，要付出多大的代价啊!

我连那一轮皎洁的月亮，也憎恶起来了。

乡干部又来了，慰劳了我们几个家做的干菜月饼。原来今天是中秋节了。

啊，中秋节，在我的故乡，现在一定又是家家门前放一张竹茶几，上面供一副香烛，几碟瓜果月饼。孩子们急切地盼那炷香快些焚尽，好早些分摊给月亮娘娘享用过的东西，他们在茶几旁边跳着唱着：“月亮堂堂，敲锣买糖，……”或是唱着：“月亮嬷嬷，照你照我，……”我想到这里，又想起我那个小同乡，那个拖毛竹的小伙，也许，几年以前，他还唱过这些歌吧!

……我咬了一口美味的家做月饼，想起那个小同乡大概现在正趴在工事里，也许在团指挥所，或者是在那些弯弯曲曲的交通沟里走着哩!……

一会儿，我们的炮响了，天空划过几颗红色的信号弹，攻击开始了。不久，断断续续地有几个伤员下来，包扎所的空气立即紧张起来。

我拿着小本子，去登记他们的姓名、单位，轻伤的问问，重伤的就得拉开他们的符号，或是翻看他们的衣襟。我拉开一个重彩号的符号时，“通讯员”三个字使我突然打了个寒战，心跳起来。我定了下神才看到符号上写着×营的字样。啊!不是，我的同乡他是团部的通讯员。但我又莫名其妙地想问问谁，战地上会不会漏掉伤员。通讯员在战斗时，除了送信，还干什么，——我不知道自己为什么要问这些没意思的问题。

战斗开始后的几十分钟里，一切顺利，伤员一次次带下来的消息，都是我们突破第一道鹿砦，第二道铁丝网，占领敌人前沿工事打进街了。但到这里，消息忽然停顿了，下来的伤员，只是简单地回答说：“在打。”或是“在街上巷战。”

但从他们满身泥泞，极度疲乏的神色上，甚至从那些似乎刚从泥里掘出来的担架上，大家明白，前面在进行着一场什么样的战斗。

包扎所的担架不够了，好几个重彩号不能及时送后方医院，耽搁下来。

我不能解除他们任何痛苦，只得带着那些妇女，给他们拭脸洗手，能吃得的喂他们吃一点，带着背包的，就给他们换一件干净衣裳，有些还得解开他们的衣服，给他们拭洗身上的污泥血迹。

做这种工作，我当然没什么，可那些妇女又羞又怕，就是放不开手来，大家都要抢着去烧锅，特别是那新媳妇。我跟她说了半天，她才红了脸，同意了。不过只答应做我的下手。

前面的枪声，已响得稀落了。感觉上似乎天快亮了，其实还只是半夜。

外边月亮很明，也比平日悬得高。前面又下来一个重伤员。屋里铺位都满了，我就把这位重伤员安排在屋檐下的那块门板上。担架员把伤员抬上门板，但还围在床边不肯走。一个上了年纪的担架员，大概把我当做医生了，一把抓住我的膀子说：“大夫，你可无论如何要想办法治好这位同志呀!你治好他，我……我们全体担架队员给你挂匾……”他说话的时候，我发现其他的几个担架员也都睁大了眼盯着我，似乎我点一点头，这伤员就立即会好了似的。我心想给他们解释一下，只见新媳妇端着水站在床前，短促地“啊”了一声。我急拨开他们上前一看，我看见了一张十分年轻稚气的圆脸，原来棕红的脸色，现已变得灰黄。他安详地合着眼，军装的肩头上，露着那个大洞，一片布还挂在那里。

“这都是为了我们，……”那个担架员负罪地说道，“我们十多副担架挤在一个小巷子里，准备往前运动，这位同志走在我们后面，可谁知道狗日的反动派不知从哪个屋顶上撂下颗手榴弹来，手榴弹就在我们人缝里冒着烟乱转，这时这位同志叫我们快趴下，他自己就一下扑在那个东西上了。

……”

新媳妇又短促地“啊”了一声。我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里。……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。

她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。

新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。我想拉开她，我想推开这沉重的氛围，我想看见他坐起来，看见他羞涩的笑。但我无意中碰到了身边一个什么东西，伸手一摸，是他给我开的饭，两个干硬的馒头。……

卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。卫生员为难地说：“被子……是借老百姓的。”

“是我的——”她气汹汹地嚷了半句，就扭过脸去。在月光下，我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上洒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花，盖上了这位平常的、拖毛竹的青年人的脸。

『伍』 推荐十部经典短篇小说

长篇小说往往篇幅长，容量大，情节复杂，人物众多，结构宏伟。短篇小说则篇幅短小精悍，情节简洁，人物集中，结构精巧。前者体现的是作者的叙事抱负，后者更体现审美与情趣。现在社会生活节制快，生存压力大，极少有人能沉下心来去啃“大块头”的世界名著。

所以，我推荐十部国内外经典短篇小说，闲暇时，耗二十分钟甚至三五分钟，享受文学经典给予人的慰藉，提高人文素养。好吧，这理由太巨大，换个小理由——打发时间，充实一下寂寞空虚冷的灵魂。

1《孔乙己》——鲁迅

推荐语：

有人问鲁迅，在他创作的30篇短篇小说中，最喜欢哪一篇，鲁迅回答说是《孔乙己》。《孔乙己》不但是鲁迅最好的短篇小说，也是中国乃至世界短篇小说的巅峰之一。

这篇小说，我们初中时就曾在语文课本中学习过，也许一辈子都不能完全读懂。孔乙己是一个非常饱满的艺术形象，在他身上集中了那个时代知识分子的悲剧，他身上折射了一个时代的悲剧。“大约孔乙己的确死了”，可是现在和将来还有无数孔乙己活着。

我们写作，或者与人交流时，如何用一件道具，表现一个人死要面子，穷困潦倒，好吃懒做？鲁迅只用了一件长衫，两句话。

“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”

“穿的虽是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有洗。”

2《命若琴弦》——史铁生

推荐语：

小瞎子是老瞎子的徒弟。师徒以拉三弦琴说书为生。

小瞎子爱上了一位美丽的山里姑娘，还把初吻给了她，姑娘嫁了别人。老瞎子的师傅在临终前告诉他有一张复明药方，只要弹断一千根琴弦，这张药方就能让他的眼睛看到世界。

这张药方支撑着老瞎子坚持了几十个个春夏秋冬，老瞎子唯一的人生目标就是将一千根琴弦弹断，看到光明，看到山山水水，看到小芳。弹断一千根琴弦后，老瞎子发现复明药方不过白纸一张，他找到了失恋后的小瞎子，对他说：“是我记错了，是一千二百根，师傅记错了，记住，是一千二百根！”

命若琴弦，琴弦虽然坚韧却也亦断，这不就是我们丰盈又脆弱的生命吗？

3《古典爱情》—余华

推荐语：贫寒学子柳生入京赶考，在一座大宅的阁楼邂逅了富家小姐惠。屌丝逆袭白富美的桥断不回出现在余华的小说里。在故事的五分之二处，一副余华氏暴力美学徐徐展开。

“公子切记，不管榜上有无功名，都请早去早回。”后面的情节，可以拍成恐怖片了。

余华常自诩以川端康成为师，连这篇故事的男女主角的名字——柳生和惠，都是日本烂大街的名字。可是这篇故事的叙述语言极具中国古典美，情节一如既往，像一张散发血腥味的温和笑脸。残忍与瑰丽的外衣下，隐藏着淡淡的温情。

4《河边的台阶》——泰戈尔

推荐语：

第一，如果直接叙述一对男女的爱情故事，情节难免令人乏味。大诗人泰戈尔玩出了新花样，借助河边台阶的口吻讲一个女人等待苦行僧丈夫的故事娓娓道来。——“如果把发生的事情都印在石头上，那么，你就可以在我的每一个台阶上读到许多昔日的故事。你如果想听过去的故事，那就请你坐到我的台阶上来；只要你侧耳细听这潺潺的流水，你就可以听到过去无数动人的故事。我现在还记得从前发生的一个故事。那天也像今天这样。”

第二，爱情与信念的两难，苦行僧是爱自己的妻子的，世间安得两全法，不负如来不负卿？

民国电视剧里经常有这样的画面，一些仁人志士和美女发生关系后，都会深情地凝视着她，悲凉道：“奈何七尺之躯，以许国，再难许卿。”然后，提上裤子走人，给世人留下一抹倔强的背影，继续轰轰烈烈地闹革命。这也是爱情和事业的两难。

人生的两难实在太多，我高中的班主任有一天给我们上晚自习的时候，看了一下手表，已经22点30分了，冷不丁来一句，“我多想陪陪家人。”这也是两难。

人生那么多两难，还活着干什么？请看下一篇。

5《麦琪的礼物》——欧亨利

推荐语：

自诩文艺青年的人，如果没有听过“欧亨利氏结尾，”都不好意思和人打招呼。

欧亨利小说向来以“情理之中，意料之外”著称。

《麦琪的礼物》是一个富有戏剧性的故事：女主人公德拉和她的丈夫詹姆斯都很贫穷。他们都有一件最珍贵的礼物。圣诞节到来之际，他们为了给对方买一件与之相配的礼物，不惜卖掉了自己珍贵的东西。而他们所准备的礼物此时也失去了意义。

这对年轻小夫妻也是幸福的，因为有爱情。有了爱情，在贫富悬殊，人情冷暖的社会，可以找到安慰。无论老公或者妻子回家多晚，在城市的某间屋子里，都有一盏灯在等待者。活着干什么呢？少年少女们，先谈个对象再说吧。

6《套中人》——契诃夫

推荐理由：

“他也真怪，即使在最睛朗的日子，也穿上雨鞋，带上雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣。他总是把雨伞装在套子里，把表放在一个灰色的鹿皮套子里；就连削铅笔的小刀也是装在一个小套子里的。他的脸也好像蒙着套子，因为他老是把它藏在竖起的衣领里。”

我们都是套中人别里科夫， 我们都活在一个有一个套子里，从一个套子换了另一个套子。这个套子是鞋子车子，女子，屋子……

我们能看到别里科夫有形的套子，却看不到自己心里无形的套子。

7《我的叔叔于勒》——莫泊桑

推理理由：这又是一篇中学课文，十年前学习的课文，至今还受益匪浅。

从写法上讲，堪称现实主义创作经典，明暗两线，最终交叉；以语言，动作，神态刻画人物心理，作者述而不叙。再次就不再引用。

小说主题，令人心里悲凉。想起了中国的一句老话——“穷在大街无人问，富在深山有远亲。”这是古今中外，相同之处，放之四海八荒而皆准。

8《白象似的群山》——海明威

推荐理由：

海明威常言自己的创作是冰山理论。。他以“冰山”为喻，认为作者只应描写“冰山”露出水面的部分，水下的部分应该通过文本的提示让读者去想像补充。——“冰山运动之雄伟壮观，是因为它只有八分之一在水面上。”

《白象似的群山》是海明威的短篇小说代表作，文字简约到不使用一个形容词。文中男女每一句话，都能让人有很多种猜想。

海明威是最能将感情藏自文字背后的作家。准确的说，《白象似的群山》里的文字只能占到小说八分之一，另外八分之七是隐藏在文字后面的感情。

这种写法非常累，但是文字却非常有张力。

9《竹林中》——芥川龙之介

人性中的阴暗乃是世界上最可怕的事情，这就是《罗生门》告诉我们的真相。《竹林中》是芥川龙之介短篇小说合集《罗生门》中，我最喜欢的一篇。多年以来，我看过十几遍了，还没确定谁是凶手，想想真是令人毛骨悚然。

无论多襄丸、妇人、还魂的武士，还是樵夫，他们的叙述究竟谁最接近真实？

这种写法，我称之为“横看成岭侧成峰”。金庸的《雪山飞狐》就抄袭了《罗生门》的写法。好吧，我说错了，是向经典致敬。

10 ,《一块牛排》——杰克·伦敦

推荐理由:

杰克·伦敦是我成年后读的第一个美国作家,《热爱生命》里那个与艰苦环境搏斗，求生意志逆天的那个采金者；《马丁·伊登》里爱着白富美，心怀作家梦想，看透资本主义本质，生无可恋，绝望自杀的水生；《白牙》和《野性的呼唤》里，狼与狗的互相融合生成。

杰克·伦敦深受尼采超人哲学的影响，无论是野兽，他字里行间透漏着一股汗淋淋的男子汉味道。在杰克·伦敦笔下，野兽，荒原，饥饿，海啸，恶徒都不要怕，生命本能的力量会让你战胜他们。

这篇《一块牛排》却是例外，中年贫困的拳击赛汤姆·金无法战胜年轻力壮的对手，无法赢得比赛，付房租，养活老婆孩子。

正是：长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。