徒劳无功小说短篇睡前
A. 在哪里可以找到摩根·罗伯森1898年写的一本小说，名叫《徒劳无功》
�1898年,一艘海上宫殿似的邮轮从英国驶向美国,作处女航.这是人类航海史上空前最局芹蠢大,最华丽的船只,重5万吨,那豪华的设备, 漂亮的装饰无不为邮轮增添光彩.
不幸的是,这艘船寿命太短,还没有到达目的地,就在途中被冰山撞沉,许多前来领略新船风姿的腰缠万贯的男女乘客,风头还未出尽就葬身鱼腹.
这艘船,这个故事原是美国作家摩根·罗勃森笔下的创造物——
小说《徒劳无功》(又译《海难》)的内容,书中这艘大船名叫"泰 坦"号.
巧合的是,这本小说里的故事,后来竟然变成了真事而且全部付诸海上实践.14年后,1912年4月14日夜晚,一艘皇家豪华邮轮"泰坦尼"号满载富豪旅客作处女航,撞到冰山而沉没,因船上救生设备不够,乘客死亡惨重.情形与罗勃森的小说是那样惊人的相似.
罗勃森小说里的泰坦号几乎就是泰坦尼号的写照.除两艘船名字几乎相同之外,两船大小相似,速度相近,沉没月份相同,两船都曾夸"永不沉没桐陪",结果两船都在北大西洋同一地点撞沉.
不可思议首友的巧合还不止此.早在1892年,著名记者史蒂德曾经发表过一篇短篇故事.日后看来那篇故事活像是泰坦尼号遇险记的预演.说也奇怪,他本人就是泰坦尼号死难的1513名乘客之一.
可是再隔23年后,另一艘船,因为有人想起了泰坦尼号沉没的悲剧,竟在相似的情形下幸免于难.
1935年一艘不定期的货轮从英国启航驶向加拿大,船头上站着一个名叫威廉·李福斯的青年海员担任守望.当时是4月,也就是前真假两次邮轮遇险的季节.
这位青年孤独地在黑夜里守在船头,不免想起那些令人心悸的往事.他值班到午夜为止,他知道那正是当年泰坦尼号撞冰山的时刻.当年出事时,海面就如眼前一般,风平浪静,四周一片静谧.
这位青年越想越觉得兆头不好,他睁着充血的倦眼,拼命向前眺望,却看不出有什么危险的迹象,眼前海天难分,只有看不透的朦胧夜色.
可他心里老是惊惶不安,他想高叫一声发出警报,但又怕其他船员笑他疑神疑鬼.此时,他忽然记起了泰坦尼号沉没的日期是1912年4月14日,偏偏是自己出生的日子,这一下更使他吓得魂不附体.他不顾一切地高声喊出警报,掌舵的马上发出号令,开足倒后引擎,等船慢慢停下一看——不得了!庞大的冰山蓦然在黑夜里出现,距离眼前不到几码.接着又有几座危险的冰山先后出现,团团围住这艘小货船.后来,从纽芬兰开来几艘破冰船,花了九天时间开出一条路来才使小货船获救.这条几乎遭遇泰坦尼号同样命运的小货船说来好像有意凑趣,名字叫——泰坦尼安.
-------------摘自《生活时报》
其实《海难》《空虚行为》《徒劳无功》都是同一部作品,名称不同而已!
B. 史上极其难写的十本书
本文按照写作难度对这些书排名，暂不讨论其艺术价值。
也许有人会说这是一本爱情小说。但是，英文原版中绝没出现过love这个词，只有“强烈的喜欢”和“内心的悸动”（throbbing palpitation）这些说法。这是因为1939年作者给自己定了一个规矩：不在这本书中用字母e。他想证明，这种规矩难为不了一个伟大的作家。为了避免不小心打出字母e，他绑住了打字机的E键。这种写作具有极大的挑战性。比如，描述婚礼时，作者没有用新娘（bride）、仪式（ceremony）、婚礼（wedding）等词，依然把场面描写得形象生动。
作者的雄心和努力使得这本书成为一本非常了不起的小说。它在欧洲颇有影响，已被翻译成数种欧洲文字，翻译作品还曾获得奖项。
要了解这本书的更多信息和电子书资源，可移步至：
另一个了不起的《盖兹比》
2. 《潜水钟与蝴蝶》（ The Diving Bell and the Butterfly ，作者Jean-Dominique Bauby）：眨眼之间写成的书
为了写出惊世之作，很多作家曾与病魔或伤痛作斗争，但没有人像让·多米尼克·鲍比（Jean-Dominique Bauby）这般写得艰难。
1995年，43岁的鲍比中风发作，陷入昏迷。两天后，他恢复了意识，但已经全身瘫痪，只有左眼睑还正常。尽管如此，鲍比仍决心写作。他依靠清醒的意识和左眼，开始写这本自传：《潜水钟与蝴蝶》。
每天晚上，他躺在床上一遍又一遍地构思内容。第二天会有抄写员给他一个个地念字母，听到想用的字母时，他就眨一下眼睛。每个单词大概耗时两分钟，瘫痪在床的鲍比用一年的时间讲完了自己的人生故事。好在《潜水钟与蝴蝶》出版后畅销欧洲。不幸的是，1997年，这本书第一版在法国出版不久，鲍比就死于肺炎。他未能见证这本书的英译本，更无缘看到根据此书改编的同名电影2007年上映并且获得了奖项。
2007年，印度裔冥想大师、精神导师斯里·钦莫伊去世。他有生之年至少写了1,000本书、20,000首歌，115,000首诗，有些是用他的母语孟加拉语写的，有些则是用英语写成。他的诗歌获得过很多种奖项，激励了无数作家和音乐人。钦莫伊一向写作很快，但他的诗集《超越·完美》用时最短，他24小时内便写出了上面的843首诗。
钦莫伊是如何做到如此多产的呢？他说，秘诀在于冥想。“人的外层思维就像大海的表面，总是波涛汹涌……但是，如果潜到深处，你会发现大海一片平静详和，那里，就是创造力的源泉。”
词源学家大卫·舒尔曼（David Shulman）深爱文字，参与过《牛津英语词典》（Oxford English Dictionary）的编纂，而且70多年致力于研究美式英语的根源。他对世界的贡献不止这些。第二次世界大战期间，他曾在部队服役，利于自己的语言才能日本电文。然而，作为一个文字专家，他最不朽的功绩是创作了十四行诗《华盛顿横渡特拉华河》。
这首诗的独特之处在于，每行诗都产生于标题，都是调整标题中的字母顺序后形成的新词新意。而且，每句诗都各有涵义，每两句押一个韵。
例：
黛西·阿什福德（Daisy Ashford）的这本短篇小说写的是维多利亚时代的故事，一直被推崇为经典。该书初版于1919年，目前仍有纸质版，而且曾被改编成电影。这些听上去也许平淡无奇，可是要知道，写这本书的时候，阿什福德只有九岁。
为将这本书原汁原味地呈现给读者，出版商保留了阿什福德的一些语法和拼写错误（比如标题中的访客“visiter”就是visitor的错写）。为了证明这本书不是什么恶作剧，出版商还请《彼得·潘》的作者詹姆斯·马修·巴利（ J.M. Barrie）写了序言。巴利告诉读者，这本书确实出自一个每天晚上六点就被拖上床睡觉的小女孩之手。
有时候，文学就是预言。比如，英国著名科幻小说家赫伯特·乔治·威尔斯（H.G. Wells）的作品就曾预言过录像、便携电视、空炸、第二次世界大战。吉尔福克斯（Gil Fox）1941年的一本连环漫画就预言了轰炸珍珠港，而且细节详尽，一个月后珍珠港真的遇袭。
但是，最精细缜密的预言式文学作品可以说是摩根·罗伯逊（Morgan Robertson）的《徒劳无功》。这本质量欠佳的短篇小说描写了一艘名叫“泰坦号”的英国豪华邮轮的处女航，并预言它将撞到冰山，然后沉入海底。这艘船的所有细节几乎与“泰坦尼克号”一模一样。当然，这本书出版于1898年，当时谁也没想到二者会有关联，毕竟它比“泰坦尼克号”沉船事件早了整整14年。
“Sinker sucker socks pants, apocryphal awry.”看得懂吗？这句话中，各个单词都有实际意义，可是放在一句里并不通顺，如果念出来，听着就像“Sing a song of sixpence, a pocketful of rye”（口中唱着六便士之歌，兜中装满黑麦）。有一本书整个就是这样写出来的，那就是霍华德·L·切斯（Howard L. Chace）1940年出版的童谣童话集《痛苦的煎熬》。虽然这本书整体来看幽默有趣，但是它也有严肃的一面。切斯用这些故事证明，在英语口语中，声调同文字本身一样重要。
爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）在巴黎住了17年，其间断断续续一直在写他的最后一部长篇小说《芬尼根守灵夜》，1941年终于完成这本书，两年后便去世了。在此期间，乔伊斯几乎完全失明，只能向朋友塞缪尔·贝克特（塞缪尔·贝克特）口述这部意识流作品。这本书也因此有了很多出人意料的内容。举个例子，有一次，他们正一述一写，外面突然传来敲门声，乔伊斯听见了，但是贝克特没有听见。乔伊斯直接对着门大喊“进来！”贝克特听到后就写下了“进来！”后来，贝克特把稿子念给乔伊斯听，这才发现有这个插曲，不过，乔伊斯觉得这样更好。
这样的事情又发生了几次，于是《芬尼根守灵夜》成了英国文学上最令人费解的作品之一。这种事不仅影响了乔伊斯的小说，也影响到了贝克特自己的作品。贝克特成了“荒诞派戏剧”的重要剧作家，他剧中的角色常常就那么一直坐在荒无人烟的地方，期待着谁能听到他们的声音。
9. 《童鞋》（Baby Shoes）：六个铿锵有力的词
关于《童鞋》的起源，有着各种轶事传闻。不管真正的作者是谁，拜他所赐，后来的作者们都不得不尽量惜字如金。如今，受这本书的影响，无数传记和小说采用六词格式，试图证明故事简洁并不影响故事本身的影响力。
有一个传说是，海明威在阿尔冈昆圆桌（Algonquin Round Table，纽约著名的文艺团体，汇聚有作家、评论家、演员、才子等）吃饭时吹嘘自己只用六个词就能写出一个引人入胜的故事，而且开头、中间、结尾俱全。他的作家朋友们都不相信，每人赌10美元他做不到。海明威快速在餐巾上写了六个词给大家传阅。看过餐巾上的内容，作家们都承认他赢了。猜猜那六个词是什么？“待售、童鞋、耐穿。”（For sale. Baby shoes. Never worn.）
很多美国总统写过书，但只有第32任总统富兰克林·罗斯福写了一本悬疑小说。1935年，在一次白宫晚宴上，罗斯福向作家富尔顿·奥斯勒（Fulton Oursler）讲述了故事梗概。故事是这样开始的：一个叫吉姆·布莱克的男人婚姻淡如白水，工作乏味沉闷。他梦想着能带500万美元远走高飞，改头换面，开始新的生活。
可惜的是，总统还没想明白最关键的一点：一个身家500万美元的人怎么可能消失得无影无踪？
为了解决这个问题，奥斯勒如今了另外五个顶尖的悬疑作家：鲁珀特·休斯（Rupert Hughes）、塞缪尔·霍普金斯·亚当斯（Samuel Hopkins Adams）、丽塔·韦曼（Rita Weiman）、范·达因（S. S. Van Dine）和 约翰·厄斯金（John Erskine）。每个作家负责写一章，每章结束时都让吉姆·布莱克陷入险境，然后让另一个作家解救他。虽然这本书是集体创作而成，结果出人意料地成功，在杂志连载过，出过纸质版，甚至在1936年被编成了电影。
不过，对于罗斯福总统最初的问题，作家们并没有想出答案。直到1967年，著名的侦探小说作家厄尔·斯坦利·加德纳（Erle Stanley Gardner）为这本书的最新版添了个结局：加德纳笔下最出名的人物佩里·梅森发现了吉姆·布莱克神秘消失的秘密。
译自： 10 Works of Literature That Were Really Hard to Write
C. 摩根·罗伯逊的小说《徒劳无功》只是巧合吗
《徒劳无功》是预言小说，属于巧合，不然科学无法解释这个现象。1898年，英国作家摩根·罗伯森写了一本名叫《徒劳无功》的小说。小说写了一艘号称永不沉没的豪华巨轮，名为泰坦号(Titan)，从英国首航驶向大洋彼岸的美国。
(3)徒劳无功小说短篇睡前扩展阅读
有人比较了《纽约时报》所刊登的“泰坦尼克号”沉没的消息，销孝其情节、过程与罗伯森笔祥斗森下的小说《徒劳无谨亩功》极其相似。以至可以说，小说中的故事就是提前了十四年后出现的泰坦尼克号沉没的写照。
船难之后，作者摩根·罗伯森收到数以百计的孤儿寡母的哭诉信，他们在信中指责说：是罗伯森小说中的恶毒诅咒才使他们的亲人遭此灾难。
不久，即1915年3月24日，罗伯森自杀于美国新泽西州大西洋城的AlamacHotel客房中，时年53岁。
D. 有没有关于深山或者深山老林的鬼故事
“我们走吧，这个地方……不大对劲。”袁虹把视线移了开去，不敢触碰那尊神像。
“是啊，走吧走吧，反正你的别墅也不远了。”林晓丹也连声催促。
李立的别墅确实快到了，抬头一望，白墙黑瓦已历历在目，离他们所在的地方，只有几百米远。
雨并没有停歇的意思，一直躲下去也不是办法，李立不再犹豫，说：“好吧，同志们，一起冲上去！”
大家发一声喊，顶着大雨，向山上跑去。
这可能是他们有生以来跑过的最艰难的四百米。到达别墅时，一帮人都象从水里捞出来似的，三个女孩，湿漉漉的头发披散在脸庞上，活脱脱是《午夜凶铃》中的贞子形象。
“衣服全湿了！好难受。”林晓丹苦着脸说。
“吃得苦中苦，方为人上人。”李立掏出钥匙开门。
严霜问：“有热水吗？我现在最大的愿望就是洗个澡，换身干衣服。”
李立说：“有的，浴室在二楼。”
趁女孩子们去洗澡的时候，几个男人也脱下湿透的衣服。他们没带更换的外衣，幸好李立的别墅里存着几件，便被他们瓜分了。
叶衡一屁股陷进沙发里，伸了个懒腰说：“好舒服啊，回家真好。”他环顾空荡荡的客厅，“这一层有七八十平方吧。”
“差不多。”
“三层就是两百多平方了，好家伙，一年才来几趟，够奢侈的啊！”
李立微微一笑，低头看手表，时针接近六点了，“你们饿不饿？”
“妈的，肚皮都贴脊梁骨去了，再不吃东西，我就死定了。”向诚毅捂着肚子，露出痛苦的表情说：“神啊，救救我吧。”
叶衡的目光转向钟石，“老大，催催你的老婆，叫她快点下厨吧。”严霜的烹饪技术，是大家公认的。
话音刚落，严霜从楼梯上笑吟吟地走下来，“什么事这么紧急？”她换了一件淡紫色的真丝连衣裙，黑亮的长发盘起来，用一个发夹夹住，整个人神采焕发。
“民以食为天，还有什么比天更大的事？”向诚毅拍了拍肚皮说。
爬了半天的山，严霜也饿坏了，便跟着李立去了厨房。李立把厨具摆放在灶台上，又拧开小罐煤气瓶。
严霜取出带上来的食品，忙碌开了。
“我可以帮什么忙吗？”李立站在她身后，有点不知所措。严霜身上散发出清新的沐浴液味道，直钻他的鼻孔。
“不用了，我一个人能行。”严霜手里切菜，头也不回地说。
李立盯着她纤细的腰肢，心里蓦地跳出一个淫猥的念头，他想象自己从身后紧紧抱住严霜，两手绕到她的胸前，抓住那浑圆的部分，使劲地揉着、捏着……
他的裆部硬了起来。
“开工了吗？”钟石走进厨房，漫不经心地问。李立一惊，象个被当场抓获的窃贼，低头急步走了出去。他害怕钟石觉察到他那些龌龊的念头。
尽管这种担心纯属多余。
钟石见厨房里只剩他们俩了，便来到严霜身旁，一只手轻揉着她脑后的秀发，“你洗完澡的样子，真好看！”
严霜回眸一笑，笑得很妩媚，“那其他时间呢，不好看吗？”
“当然不是，任何时候，你在我眼里都是最美的。”钟石咬着她的耳朵说。
“油嘴滑舌。”严霜在他脸上亲了一下，“不过，我喜欢听。”
他们不知道，李立一直躲在门外，没有走开。听着他们的对话，他心里酸溜溜的，很不是滋味。
没有人知道，严霜竟是他暗恋的对象。
两年前，钟石把新结识的女友介绍给朋友们，当时李立一见严霜，便惊为天人。朋友妻，不可欺，长久以来，他把对严霜的爱深藏在心底，藏到谁也发现不了的角落。只有到了夜深人静时，他才会在脑海里尽情回味她的一颦一笑，并为此辗转难眠。
朋友间的会面，只要严霜在场，对他而言就是一种折磨。看着严霜和钟石亲热的样子，他的心在嫉妒的烈火中煎熬。但是他不得不艰难地克制自己，装出一付心平气和的模样。
他不是没想过向严霜表白，他可以豁出一切，哪怕和钟石反目成仇，哪怕失去所有的朋友！但前提是严霜必须接受他。对这一点，他没有分毫把握。
为了避免一败涂地，他采取旁敲侧击的方式，比如一个亲昵的动作，比如长时间凝视的眼神，他想，除非对方是傻子，否则不可能不懂他的心意。
但严霜似乎一点也没收到他的暗示，对他的态度，跟对待叶衡他们始终没什么分别。
他沮丧极了。严霜这样做的目的，无非是传达一个信息：我只想同你做普通朋友。
他知道她不会把这件事告诉钟石，一个聪明的女人，懂得如何处理这类问题。
真是不战而屈人之兵。
后来他找到了一些排解的方法，比如不停地交女朋友。他老爸是集团公司的老总，经济上不成问题，这年头，贪图享受的女孩子多了去，加上他长得并不难看，所以挺受欢迎。李立的恋情长则一两月，短则三五天，走马灯似的，他悲哀地发现，没有一个女人能替代严霜在其心中的位置。
不过慢慢的，李立想开了，明知没结果的事，放弃是唯一的出路，他虽然执着，到底没有失去理智。
如今和严霜在一起，偶尔仍会有心跳加速的感觉，但已不如从前剧烈，他终于从这段感情的泥沼中走出来了。
虽然做不了情人，所幸还能成为朋友。爱一个人，并不一定要占有她。
直到今天，直到此刻。
李立几乎绝望了，他突然发现，自己非但没有从那片沼泽中走出去，反而越陷越深。
他需要她，他要她！
这种感觉比以往任何时候都更强烈！
李立强忍住了快涌出来的泪水，不声不响地走开了。
六
晚饭吃了两个钟头，席间大家喝了不少酒，所以一吃完饭，几个醉熏熏的男人便各自回房睡觉了，留下女孩们收拾残局。
袁虹和林晓丹收拾完桌子，把脏的碗筷拿到厨房里洗，严霜则独自坐在靠近窗口的椅子上，揉着酸痛的双腿。
雨水被风裹着，打在窗外几株枝繁叶茂的大树上，哗哗作响。山上的一石一木，都融入浓重的夜色里，看出去，只有黑黝黝的一团团，没有固定的形状。
严霜想起在厨房同钟石的对话。
“霜，你有没有感觉到，将要发生一些不寻常的事？”
“什么？”
“我有种预感，我们不该来这座山上，这是一个错误。”钟石若有所思地说。
“为什么？”她惊异地望着钟石。
“我也不清楚，反正就是有这种感觉。”他见严霜忧心忡忡的样子，忙笑了笑说：“可能是我想太多了。有时候，人就是会胡思乱想。”
严霜觉得他笑得很勉强。
她想起了袁虹见到的事，如果那是真的……
恐惧是可以传染的，你们有没有发现，几个人走夜路的时候，如果某个人显出害怕的情绪，其他人也会随之紧张起来？或者两军对垒时，一位临战脱逃的小兵，将极大地打击全军的士气？
眼下，严霜就受到了其他人的影响。她恍惚觉得，窗外的整座大山，好象一个有生命的活物，而那些辨不清形状的山石和树木，统统是它体内的细胞。这些细胞，会杀死任何入侵者。
现在严霜他们，就是一群入侵者！
这真是一个疯狂的想法。
她当然不会与袁虹或林晓丹分享她的想法，那样做只会增加她们的不安。
她不知道，这个夜晚，死神已经降临。
钟石站在一片无边无际的旷野里，梦的旷野。不远处有个球门，门前站着十来个穿红色球衣的人，毫无疑问，这是一场足球赛，跟钟石高中时踢过的无数场球赛一样，唯一的区别是……钟石往身后看了看，后面除了一个孤零零的球门，一个人也没有。
他只有孤身一人。没有后卫的防守，没有中场队友的传球，甚至没有守门员！
这是什么比赛？他一个人挑战对面的整支球队？
再没有比这更荒谬的事了！这他妈的不公平！他大声抗议，但没人理会，他望向观众席，观众席上空无一人，四周一片沉寂，死一样的沉寂。
老子不干了！他想转过身潇洒地走掉，但双脚却象被钉在地上，一步也迈不动。由不得他。他明白，踏上这块土地，他就失去了放弃的权利，除非他死掉。
死掉？他怎么会把球赛与死亡联系在一起？有那么严重吗？
对方的球员开始缓慢地向他移动，他们走起路来摇摇晃晃，很象木偶人。钟石的脑中灵光一闪，对方行动迟缓，或许可以利用他的速度，突破他们的防线。
他拨了拨脚下的足球，正准备前进，却被眼前的一幅景象吓了个半死。
对面走过来的人，全是没有头的！他们光秃秃的脖子上血肉模糊，身上的球衣，原来是被鲜血染红的。
无头人呈扇形向钟石围过来，远方飘来一阵哭泣声，哭泣声里饱含着咬牙切齿的恶毒。钟石的双腿打摆子一般颤动，他低头一看，心里又是一抖。
他脚下的足球居然变成了一个人头！人头面部朝下，后脑勺对着他。他死死盯着这个人头，一种比死亡更恐怖的感觉包围了他。
他踢了地上的人头一脚，人头骨碌碌滚了几圈，翻转过来。
钟石看得清清楚楚，那是他自己的头！
钟石一激灵，醒了。他翻身坐起来，靠在墙上，大口大口地喘息。
同房的叶衡被他发出的声响弄醒了，他揉了揉眼皮，问：“哥们，怎么啦？”
钟石含糊地应了一声，他依然沉浸在那可怕的梦境中。这个梦要告诉他什么？
叶衡说：“快睡吧，明天还要爬山呢。”他们明天的计划，是登上积鼓山顶峰，泡一泡那里的温泉。那个温泉富含矿物质，据说能治疗多种皮肤病。
钟石望着窗外，他睡不着了。雨不知何时已经停了，但空气依然很闷热，天边偶尔传来一两声闷雷，闪电把树杈的影子投射在墙上，象一幅X光片。
这时，他们听到了一声尖叫。
向诚毅是被尿意憋醒的，入睡前饮下的啤酒起了作用。他摸到床边的电灯开关，按下去，灯光均匀地洒在床头和地板上。他向李立瞟了一眼，后者熟睡正酣。
向诚毅走出房间，他找不到外面的电灯开关，只好摸黑从楼梯下去。转过楼梯拐角时，他听到楼上传来轻微的响动，他停下来，竖起耳朵倾听。沙沙沙，是拖鞋和地板接触的声音，有人过来了。
向诚毅在猜测来的是谁，由脚步声分辨，不会是男的，男人的脚步应该重一些。他涌起一个恶作剧的念头：站在这里，等她下来的时候，跳出来吓她个半死。但他随即否决了这个念头，万一来的是袁虹，那就惨了。于是他在那人接近时，故意咳嗽了一声，咳嗽声在寂静的夜里听起来格外响亮，楼梯上的那个人显然被吓了一跳，差点惊叫起来。
“谁？”她的话音微微颤抖。向诚毅暗暗笑了，是林晓丹。
“是我，诚毅。”他探出身子。林晓丹拍了拍胸口，说：“吓死我了，你怎么不开灯？”
“你也没开灯。”
“我不知道电灯开关在哪里。”
“我也是。”向诚毅说：“我上厕所，你也一样吗？”
林晓丹有些不好意思，停顿了一下说：“那你以为我起来干什么，赏月吗？”
向诚毅笑起来，黑暗中看不清她的表情，肉眼能够分辨的惟有她白色的睡袍和发亮的眸子。“你先请吧。”
“那就谢谢啦。”林晓丹也不客气，一个人在黑暗中毕竟不是件愉快的事，她当然希望有人陪着。
向诚毅看着林晓丹走下楼梯，随后洗手间的灯光亮了起来，谢天谢地，终于有光了。借着门缝内漏出的光亮，他开始在房间里寻觅电灯开关。
紧闭的防盗门突然呀的一声，自行打开了，向诚毅吃了一惊，转过头盯着门外。白花花的月光从房子外涌进来，淹没了门边的那片地面。
他的心提起来，谁忘了关门？他不记得谁提到过关门的问题，也许这个问题本就无关紧要，山上不可能有小偷，但是，为什么不能有野兽？不管怎样，放任门开在那里总是不大妥当的，即使地球上只剩下他一个人，他也要关了门才能安心入睡。
向诚毅一步步向门口挪去，他有点害怕，这可不是在灯火辉煌的城市里，这是深山中一座孤独的别墅，他能不怕吗？鬼知道山里会跑出什么东西？或许是人类见所未见的史前怪兽……向诚毅突然怀念起自己居住的城市。该死，是谁提出在山里过夜这样的馊主意的？下次他再也不会干这种蠢事了，没有下次了。 没有下次了。
向诚毅抓住门的把手，正想把防盗门拉过来，却无意中发现月下的空地上有一个人影。那个人站在树荫下，背对着他，看上去很眼熟。
向诚毅松开门把手，迎上前去，他觉得他在哪里见过这个人。
“嘿，你在这里干什么？”
那个黑影转过身，向诚毅看见他有点扭曲的身体，还有他手里拿着的一柄斧子。
斧子的利刃在月光下闪出幽蓝的光芒。
钟石听到尖叫声跑下来时，在楼梯的拐角处与林晓丹撞了个满怀。她的脸上布满极度惊骇的神色，软软地歪倒在钟石的怀里。
钟石摇晃着她的身躯，大声地问发生了什么事。林晓丹闭着眼，手往身后的某个地方一指。钟石顺着她手指的方向望去，看见他们吃晚饭的桌子底下，放着一个圆圆的东西。
不用走过去，钟石已经明白那是什么了，他的胃一阵剧烈的痉挛，几乎把晚餐吃下去的东西都吐了出来。
那是一个人头。
这时其余的人也闻风而至，叶衡壮着胆子走到桌子旁边，等他看清那颗人头的模样，不禁低低地呻吟了一声。
是向诚毅的脑袋。
他的双目瞪得很大，直勾勾地盯着前方，嘴巴半张着，脖颈处血肉模糊。地上鲜血纵横，猩红地照着人眼，令人不忍卒视。
严霜和袁虹不约而同地惊呼一声，用手蒙住了眼睛。
医生的本能使叶衡压抑住内心的惊恐，仔细地观察那颗人头。脖子的截断面很齐整，应该是被锋锐的利刃一下切开，很显然，这是一起可怕的谋杀。他转过身，环视着吓得魂不守舍的众人，尽量用平静的口吻说：“马上报警！”
李立大声说：“报警？没有电话，手机也打不出去，怎么报警？”钟石拿出手机，屏幕上一点信号也没有，试了几次，均徒劳无功。他摇了摇头，看着叶衡，叶衡也把手机放下来，一脸的沮丧。
“这是魔鬼干的！这座山里有魔鬼！它不会放过我们的……”袁虹歇斯底里地叫起来，她的精神快要崩溃了。
“我好怕……”林晓丹抱住严霜，呜呜地哭起来。
严霜保持着仅有的一丝镇定，祈求似地望着钟石。
“大家保持冷静。”钟石嘴上这么说，其实内心也六神无主，“晓丹，你是怎么发现……这个的？”
“刚才我上洗手间，碰到了……诚毅，他让我先用洗手间，可是等我出来，外面却没有人，我刚迈了一步，脚下就碰到一个圆圆的东西，它一直滚到了桌子底下，我打开电灯，才发现……”林晓丹再也说不下去了。
李立突然说：“门怎么打开的？”大家这才注意到铁门敞开着。
“诚毅的……身体不在这里。”钟石发觉一触及向诚毅的名字，说话就变得艰难，数小时前还谈笑风生的好朋友，如今却身首异处，这实在太令人难以置信了！简直就是一场恶梦！
他的胸中燃起了熊熊怒火：我决不放过这灭绝人性的凶手！
叶衡脸色凝重，“凶手可能走了，也有可能还在屋子里。”袁虹瞪大一双惊恐的眼睛，几乎要象林晓丹一样哭出来了，“那怎么办，那我们怎么办？”
钟石一个箭步过去，把铁门咣地一声关上了，“我们手无寸铁，如果凶手还在屋里，那就太危险了，现在最要紧是找到自卫的武器。”
李立忙说：“厨房里有刀。”
钟石点头说：“好，我们去厨房。”他和李立小心翼翼地来到厨房门口，站了一会，确定里面没人，才走进去。李立亮起电灯，拉开厨房里的一个抽屉，几柄闪着寒光的刀具整齐排列在那里。钟石捡起一把切肉刀，李立拿了水果刀和另一把菜刀。
有了武器，他们的心稍稍放宽了一些。回到客厅，钟石说：“我和叶衡去楼上看看，李立，你留在这儿保护她们。”
严霜一把拉住他的手，“不要去，太危险了！”
钟石抓着她的手，用力握了握，“别担心，凶手可能已经逃跑了，我们只不过要证实一下。”
“要是他还没走呢？”
“那更是非找到他不可了，只要他还在这里，我们就随时有生命危险！”
严霜找不到反驳的理由，只好放开了他的手。
叶衡发现袁虹凝视着他，眼里交织着复杂的情感，他突然想起那首悲壮的诗“风萧萧兮易水寒，壮士兮一去不复还……”他觉得自己这一去，也有点慷慨赴死的味道了，不过在心爱女孩的目光里，他就是再害怕也要挺直腰杆。
“小心点。”袁虹看着他说。
钟石和叶衡一人拿着一把刀子，沿着楼梯上去，两人浑身的肌肉都绷得紧紧的，随时准备与埋伏在暗中的敌人进行殊死搏斗。
二楼除了他俩和严霜她们睡觉的房间，还有一个浴室。他们在房间内仔细搜索，柜子，门后，床底下，每一个角落都不放过。
一无所获。
最后他们来到了浴室前。浴室的门紧闭着，钟石和叶衡的心砰砰跳起来，象擂响了一面战鼓。他们对视一眼，握紧了手中的刀。
叶衡一脚上去，踹开了浴室的门，两人的目光齐刷刷扫进去。
里面空无一人。
叶衡还是不放心，又进去看了看，浴室很小，根本藏不住人。他一抬头，却被对面墙上的一个人吓了一跳。
墙上挂着面镜子，里面的那个人是他自己。
剩下的，只有三楼了。
八
严霜不敢往人头所在的方向看，李立大概察觉到了，走过去用一块布把那个人头包起来。严霜不安地看着他的动作。
做完这件事，李立在房间内踱来踱去，看上去很烦躁。
“不知道他们在楼上……有什么发现？”严霜望着楼上，一付忧心忡忡的样子。李立觉得很反感，他们，又是他们，你只关心他们，我在你心里难道没一点位置？他突然走过去，扭开了防盗门的锁。
“你干什么？”严霜和袁虹同时惊呼。
“我要去找向诚毅的身体，还有那个凶手！”李立一把拉开门，大步行了出去。
严霜惶恐极了，她想起以前看过的许多恐怖片，那些落单的人总是成为第一个牺牲品，这是恐怖片的一个定律：千万不要远离人群，只有和大家呆在一起，才是安全的。
“李立，你快回来！”她起身追出去。
袁虹拉了她一下，没能拉住，她稍一犹豫，也跑了出去。林晓丹见状急了，打死她也不敢和那个血淋淋的人头呆在一个房间里，除了跟着她们，她别无选择。
李立跑得飞快，严霜竭尽全力，还是落在了他后面，他对她们的呼唤恍若未闻，只顾向前狂奔。严霜不知他想去往哪里，只觉得他的行动十分反常。
李立突然停住了脚步，他回过头，对着她们咧嘴一笑，指着路边的草丛说：“你们看，我找到了。”
严霜满腹狐疑地上前几步，目光投向他所指的草丛，突然间，她的心脏象被铁锤狠狠砸了一下，痛苦地收缩起来。
月光由枝杈间漏进来，映着草丛中的斑斑血迹。草地上平躺着一具无头尸体，从身穿的衣服一眼就能认出，是向诚毅的尸体。
后面的林晓丹见到这幕景象，失声惊叫。
“操，你能不能闭上你那张臭嘴，安静一会？”李立露出恶狠狠的表情，咆哮着。
严霜懵了，她做梦也想不到李立会说出这种话，没等她反应过来，李立已经冲上来，一把抓住林晓丹的头发，将她往草丛中拖去，“来呀，过来，跟他做个伴……”林晓丹吓得大哭起来，双手拽住他的手臂，拼命挣扎。
“住手！李立，你疯了吗？”严霜愤怒至极，正要上前阻止，却被身后的袁虹拉住了。她转过头，看见袁虹的身子抖得象狂风中的树叶，她的神情也恐惧到了极点，“是他！是他杀了向诚毅！他不是人……”
“啊---”随着一声惨叫，严霜的心陡然往下一沉，她再度回头，看到了她最不情愿见到的一幕：李立手中的水果刀，完全没入了林晓丹的胸膛。
叶衡和钟石两人找遍了三楼，没发现什么，他们松了一口气。
“这件事真的好奇怪，凶手为何躲在这人迹罕至的深山里？又为什么要杀诚毅，还割下他的头？这么丧心病狂的行为，真不象是人干的！”叶衡百思不得其解。
“或许，真的不是人干的。”钟石的脸色很难看。他的预感应验了，他感到后悔莫及，如果当初把他的感觉说出来，向诚毅也许不会死……现在，他觉得自己对向诚毅的死负有不可推卸的责任。
他们下了楼，随即发现客厅里一个人也没有。
“她，她们上哪去了？”叶衡目瞪口呆，钟石的心里则涌上一股不祥的预感。
铁门砰地被人撞开，严霜披头散发地冲进来，她的样子很骇人。“李立，李立疯了！他杀了晓丹！”
钟石急忙抱住她，“你说什么？！”他以为自己听错了。
严霜急喘了几口气，把刚刚发生的惨局告诉了他们。
“袁虹呢？她在哪里？”叶衡的脸刷一下白了。
严霜这才发现，她是一个人回来的，可是刚才逃跑的时候，袁虹明明跟在她身后的！她太慌乱了，居然没注意到袁虹何时不见了…… 叶衡箭一般窜出门去。
钟石低头问：“你怎么样？”严霜说：“我没事，快去救小虹！”
“一起去。”钟石说。他已经失去了两个朋友，袁虹如今也生死未卜，他不能再失去叶衡了。
他拉起严霜，两人快步走出去。
但是，他们刚跑出门口，就停住了。因为门前的树丛中，有个人向他们走来。
一个浑身赤裸的人。
E. 契科夫短篇小说集主要内容 急！！！！！！！！！！！！！
这里面包括了主要内容，如果满意望采纳
变色龙》是契诃夫最著名的短篇小说之一，很短的篇幅，却活灵活现地描写了一个俄国沙皇时期的小警官奥丘梅洛夫，在处理一起狗咬人的事件时，前后五次因为对狗的主人的不同猜测而不断地发生变化，活脱脱地刻画了一个权势奴才的形象。作者不动声色、不加议论的描写，通过人物的自我表演，自我暴露，在前后矛盾丑态百出中，进行了淋漓尽致地讽刺和严峻无情的鞭笞。
契诃夫短篇小说读后 之二：《套中人》
《套中人》也是契诃夫短篇小说的代表作。作品的主人公别里科夫是一个中学教员，但却是一个落后、保守、维护一切旧制度的守旧派典型人物。小说描写了别里科夫性情孤僻，胆小怕事，甚至晴天也要带上雨伞，套上雨鞋，把头缩进大衣的领子里，极力想用一层坚硬的壳把自己包裹起来，拒绝与外界接触，拒绝接受新生事物。最后悲惨地躺在棺材里才找到自己理想的归宿。套中人是俄罗斯19世纪末大革命来临前某些知识分子思想状况和精神面貌的真实写照，作者通过批判现实主义的笔触，写出了“套中人”的可悲而又不值得同情的下场。
欧·亨利的全部小说创作，一言以蔽之，它的体现了作家对健康人性与健康社会的强烈向往与追求，并有着鲜明而真实的时代印记。
它歌颂着小人物在生存中美好善良、相濡以沫的淳朴风格，尽管不无苍凉的苦笑；它揭露着那些“社会宠儿”的骄奢淫逸、尔虞我诈、寡廉鲜耻的卑劣本质，虽然表面上轻松乃至调侃；它怒斥着社会的丑恶黑暗却以“鬼脸”戏谑；它赞美着草原牧场上健美彪悍的生命体现，又暗中不无“逝者如斯”的调叹。
亨利最出色的篇章，毋庸置疑，当属描写社会底层“小人物”的作品。像众所周知的《麦琪的礼物》、《爱的奉献》、《最后的常青藤叶》、《警察与赞美诗》、《两们感恩节的绅士》等，无一不让读者在凄然一笑后，反思深沉。
如在《麦琪的礼物》中，描述一对贫苦夫妻的爱情，圣诞节即到，为了让深爱对方感到温暖，表达自己美好的情意，妻子卖了一直引以为豪的漂亮的长发，为丈夫换来一条表链，以配丈夫多年的家传金表；而当她把表链送到丈夫面前时，却发现丈夫为给她买盼望已久的一套玳瑁发梳，已经将金表卖掉。结果，夫妻各持均已无用的礼物，暗然神伤……在善良崇高的人性与冷酷无奈的生活现实的强烈对比间，读者能不感慨万千！
再如《警察与赞美诗》中，写一个流浪汉因无家可归又饥寒交迫，想寄宿监狱中熬过严冬。于是他故意以身试法，到饭馆吃饭不给钱，大喊大叫扰乱街市平静，偷顾客的雨伞，乃至有意当头警察的面调戏妇女……但均徒劳无功，根本不被“神圣”的法律所理睬，而当他站在教堂前，聆听着赞美诗，想从此振作精神、积极生活的时候，警察的大手却“庄严”地按住他的肩头：判处三个月监禁！读到此，能不使人啼笑皆非又沉思良久？
亨利描述小人物，有时也表现他们的缺憾，弱点乃至弊端，但又在具体展示过程中，更深层、更强烈地向读者剖析他们本质善良与淳朴，更真切曲折地反映出人性的复杂面。并在这展示过程中，将这复杂人性的成因与背景自然形象地揭示出来。使读者能在“社会与人”的范畴内思考，认识出更丰富的内涵。如《刎颈之交》，写真诚纯净的友谊在两个男子
共追一个姑娘的过程中可敬、可笑又可爱的表现，稍含调侃地歌颂了小人物的善良品质；如《从没有完的故事》描写一位每周只挣五块钱的贫穷女工虽一时动摇，但终于拒绝了那个玩弄女性的阔佬儿的引诱。他复杂的内心世界真实感人地表现出来，但无损于主人公的美好形象，反而增加了读者对他的敬重。
再如《两位感恩节的绅士》更味如橄榄，两位绅士，为了一个九年的默契和约定，上演了一出耐人寻味的人间悲喜剧。可爱么？委实可笑。但是在凄冷的人世间和残酷的社会中，普通小人物间的这种推己及人、相濡以沫的人文精神，能不使人笑声渐哑，终于感慨万千么！
F. 求女主角付出很多的小说，默默无闻，虐女，喜剧。 最好还是穿越的！
【1】爱情告别式[岱菱]
《爱情告别式》作者：岱菱 TXT下载
【内容简介】
人家说一诺值千金，
怎么她的承诺比路边摊的蚵仔煎还不值钱！？
唉～好友临死前要她照顾那一家的大小男人，
都答应人家了，她也不好事情做一半就落跑嘛……
可偏偏那自大、没心肝的臭男人！
他老婆死了又不是她的错，
一天到晚怪她、恨她，还对她恶言相向——
哪有人这么不讲道理的啦！？
帮他打理家事，嫌她碍眼；帮他带小孩，却嫌她多事；
关心他一下，就怀疑她不安好心眼……
这年头的好人实在很难做说——
既然他这么讨厌她，那好吧，咱们就谢谢再联络了……
咦？他现在是在干嘛？不是要她有多远就滚多远的吗？
什么？她没听错吧？他是要她直接上他的床去「滚」！？
而且还得照三餐「滚」！这……这到底算什么嘛——
【2】我爱你你爱的是她[安琪]
我爱你你爱的是她
安琪
（热恋伤痕之二）
文案
独自在台北奋斗的姜韶宁，多年来始终缺乏护花使者。
她的条件可苛啦！瘦不好、胖不行，小白脸更是甭提。
最好能长得像他——那位英勇擒贼的性格男子。
好不容易认识了，却又被告知他其实另有所爱？！
但那又如何？多情体贴是她专长、烹饪高手非她莫属！
他的不快乐，她要用温柔和美食替他全数抹去……
铁铮铮的汉子岩镐不惧枪棍，却始终败倒在“她”裙下？
直到另一个女人出现，让他终于体验到“被爱”的感觉。
这女孩对他深情无悔，若能娶她为妻，将是何等幸运？
然而面对甜蜜可人的新欢，牵挂多年的旧爱同时向他伸手，
爱情的天秤最终究竟倾向谁？情与义下他不得不牺牲……
男主角：岩镐
女主角：姜韶宁
【3】转身说爱你[白乐丝]
转身说爱你
白乐丝
当他开口跟她求婚时，她以为老天终于给了痴守恋情多年的她回应了，只是……
他对她总是没什么情绪；淡淡地说话、淡淡地笑着、淡淡地拥抱，连亲吻也淡到感觉不出情意。
结婚五年，她总是一个人吃饭、一个人看电影、一个人逛街，有时甚至一个人睡觉。
曾经，只要看着他的背影她就心满意足了；而今，那背影却一再提醒她自己有多可悲。
当她看见他挽着别的女人的手时，她的世界崩塌了，她的心也因为过度悲痛暂时停止了跳动。
当她再醒来时，许多事都不一样了……
【4】骗人的浪漫[白暮霖]
骗人的浪漫
白暮霖
（骗人的童话 1）
“先爱的人就输！”
这可是商场“美丽女强人”的恋爱守则
在男友没有任何表示前，不能太过热情
甚至要压抑爱意，保持距离才会神秘
但只要他肯示爱，她就愿意示弱了
只是这个愿望一直不停落空……
直到他的初恋情人现身，情节直转而下
他成了只爱美人不爱江山的“温莎台湾版”
拥着「旧爱“转身就走，连句SORRY都没有
偏偏女强人没有”成人之美“的雅量，
她掩住心伤，投下巨弹——
如果要下地狱，没道理只有她深陷其中！
【5】铁幕诱惑[碧洛*太爱你2]
简介：
他一时的懦弱造成无可换回的车祸悲剧，
父亲因为妻子的骤然去世而怨恨他，
多年来他付出所有的心力任劳任怨，
只求能得到父亲的认同，结果却徒劳无功，
唯一能了解他心中苦楚的竟是仇人的女儿，
明知她是这世界上他最不该爱上的女人，
但心中的铁幕早已被她的泪水所穿透，
为了爱她，他将努力多年的成果拱手让人，
当面对重新选择的机会，他却造反背弃她……
真不明白他为何会先她当秘书，他应该是痛恨她入骨才对的，
因为她父亲是撞死他母亲的凶手，众人眼中的他冷漠无情，
只是她不这么想，她心疼他被沉重的责任压得几乎不得喘息，
甚至当候补新郎迎娶兄长不要的未婚妻，他对她的爱无庸置疑，
只是付出的代价太大，不忍心见他徘徊在亲情与爱情间难以抉择，
这一次她决定彻底断了所有的痴心妄想……
【6】闷葫芦吃定凶丫头[冬儿]
名人大学及其附属中学是一所私立贵族明星学园，在A市非但是名闻逦迩，更是一般人希冀就读的学校。
在此校就读的学生身分大抵来自上流阶层的名门望族和财势雄厚的企业财团后代，只要在该校就读，那么望子成龙或望女成凤的机会实是指日可待；尽管它的学费贵得令人咋舌又心疼，但若能在此娶到一富家千金或嫁一乘龙快婿，那这一切也就值得了。
而故事也就是在这小康家庭父母的期望中揭开序幕……
【7】复制灵魂[碧洛*负心人1]
他终于找到了个形貌、举止皆相似的复制品
十年来从未有人穿上的“天使”婚纱非她莫属！
虽然她无论身和心都像他的“小蓉”
但“小蓉”是独一无二的，没有人可替代
他亦一直告诉自己此生不会再爱上其他人
然而随着和她相处时日越久，他越不能自己
只因他察觉自己竟然由衷地爱上了她！他
发过誓这一生的爱只给死去的“小蓉”
岂料另一个神似的女孩不仅占据他心头
他更爱她爱得比“小蓉”还多、还深
为了不想失去她，又不愿背叛“小蓉”
自私的他虽娶了她，却始终未曾给她承诺
终致一场误会发生，她还是离他远去
这是他该得的，他早该惩罚自己伤她的心……
【8】怨天怨地舍不得怨你[古灵]
古灵, 怨天怨地, 舍不得
文案：
怎样？怪她吗？
先说好，她可从来没打算做个了不起的救人济世的神医喔！
没错，她就是那个上港有名声、下港有出名——
见钱眼开，外带三项附加条件的挑剔大夫。
要她出门下山，她不诊；心情不好，她不诊；男人，她更不诊！
谁教生平从没人替她多着想过，所以她不甩人又没做错。
可……他对她会不会太有心，居然亲手雕了个小玉佛送她，
虽然刻得丑了点、用的心思少了点、花的时间少了点，
但她就是觉得好感动，毕竟，这是这辈子第一遭有人只为她而付出，
好，为了喜欢他，她愿意竭尽心力去帮他得到幸福，
只不过……帮到床上，她会不会帮得太超过了啊？？
【9】痴情记事[程浅]
从不知道自己会经由相亲与男人展开交往，
但对象若是自幼暗恋的他那可就另当别论，
虽然三十二岁与二十二岁的距离是大了点，
可老夫少妻配往往幸福美满，她也不CARE，
但愈是想要在成熟稳重的他面前有所表现，
却愈弄巧成拙，破坏好不容易培养出的亲昵。
也许年龄不是问题只是自己一厢情愿的想法，
新好男人合该要与他命定的女子相匹配吧！
偏生此一女子果真在他俩婚后第六年出现，
痛心割舍，让他自由，是最后她能为他做的，
却没想到此举竟带来令人意想不到的收获，
原来他并不真是全然的木讷内敛、不善表达，
偶尔的惊喜、短短的信笺一一释放了他的情，
教她的一颗心更加地为他狂跳、爱慕的紧，
谁说老男人毫无情趣？她这口子可大大不同，
绝对值得细细品味、慢慢发觉，不信走着瞧……
【10】为妻之道[机器猫]
她的人生注定不能由自己决定，
当踏入这深宅大院，
她就知道今生今世都将被束缚。
三从四德的为妻之道她是懂的呀，
只是为什么面对他和他的所爱，
她的心却回复不了原来的简单？
他怎么可能爱上她呢？
他心系国家大事，
也有青梅竹马的恋人，
他要怎么取舍她与她呵！
而国事与情事孰重孰轻？
他要怎么掂量这个生活中越来越不可缺少的女子？
【11】弃女[黑颜]
文案：
第一次等待等来一生沦为弃女的无奈,
第二次等待是想看这世上难得的真爱。
如果可以早点儿遇到他,
会不会就可以像他的妻子那样幸福,
但如果她是他的妻子,
她就不会让自己死亡、让他受到伤害。
无论过去、现在和将来,
她已习惯了对生命没有更多的期待,
但是当他真的又出现在她面前,
她就不会再放弃这惟一一次灿烂的机会……
【12】焰娘[黑颜]
文案：
生死相随，心心相依，
为他，她甘之如饴!
受再多的苦，言再多的情，
都不足以表达她对他的爱!
可，他的眼中，始终是容不下她!
想想放弃或者更好些，
先前所做的一切都是枉然，
情到深处无怨尤……
轻言放弃她实在做不到，
那么，海角天涯地追随他总可以了吧!
【13】先说爱的是笨蛋[古亭葳]
她于遇到“甲意”又单身的优男人
为了彻底破坏他们似有若的暧昧情愫
即使要使出生米煮成熟饭烂招也在所不惜
反正身为女配角就要有“舍我其”的气魄
得到了他的人要想得到他的心应该就不……
呜呜，是她太自私所得到的报应吗？
她的爱不但让他得快要窒息还被他看
工作了不还来脱不了的“负担”！
一串的打击让她放弃追求最爱的企心
想到他一反常不再力她画清界线
甚至主动示好接她回家做个不事生的米……
【14】温柔坏男人[季可蔷]
温柔坏男人 返回
季可蔷
每个女人都说，温柔体贴的男人才是好男人。
其实她们错了，愈是温柔的男人，愈容易扯碎女人的心！
第一次见到沈修篁，看到他亲自一匙匙地喂着病弱的女友喝汤，除了慨叹相见恨晚之外，韩恋梅也只能将自己的心意深深藏起，只和他谈新 屋的设计，分享彼此共同的兴趣。
可是在一年过后，当她看着眼前因为痛失女友而变得落拓不堪的男人时，她决定不再逃避了——她不许他三餐以泡面果腹、不许他整天闷坐 在家，不许他放弃最爱的设计工作……更不许自己泄露太多情绪，造成他的压力！
这一番努力，总算让他重新懂得哭、懂得笑……甚至懂得——嫉妒！
在这一切的一切、幸福得像是要溢出胸口时，谁知老天却开了一个大玩笑！
看着他心力交瘁的睡脸、她不禁开始想——如果她的爱只能带给他痛苦，那么她宁愿选择放弃……
【15】阿波罗动我心[简璎*情人结Ⅱ2]
内容简介：
他是她的太阳神阿波罗，
是她生命中的光、她的主宰。
从满二十岁开始，她就幻想能当他妻子，
在江章伍严殷五家中，
他的难以接近和阴阳怪气更是众所皆知，
但她不在乎，只要能偷偷爱着他，
在他生病、肚子饿时贴心奉上美食，
她这料理专家就已觉得自己好幸福。
原以为白色情人节收到他送的小熊金炼，
还有巧克力，是他接受她爱的礼物，
呵，才想漫长的单恋终于有了回馈，
不料她半路好心收留了只迷路狗，
竟促使她的阿波罗和狗主人相恋成一对……
【16】水晶动我心[简璎*情人结Ⅱ3]
他是她的电、她的光、她的阿波罗……
见鬼了！女朋友把他当神一样爱慕崇拜，
叫他怎么跟她嘿咻？会破坏形象耶，
不管，压抑太久豁出去了，
情人夜炒饭夜，他不要当神了，
岂料过了个幸福满满的夜，
隔天他就遭遇枪击事件，
她这料理专家不断送上美食照顾他，
也便宜了那一堆把病房当餐厅，
伤患丢一边的江章伍严几家人，
还恶质的为了好料不放他出院，
结果……结果不得了，
那个说他是她的神的水晶，
竟然跑去跟有女之父幽会？
【17】教坏妹妹[冷轩]
出生在名门世家又怎么样？偏偏她就不屑！
反正她的存在就像她的名字般[应有悔]——应该后悔，
她活该被生下来，活该亲爹不疼，亲娘不爱，
既然如此，她乐得只当平凡人，不用被爱，也不用爱谁。
只是，当她第一眼见到他时，就明明白白的知道自己爱他，
即使他太过狂妄，太过霸道，太过嚣张。她都无妨！
然而，他的眼里却一直只看到一个女人，
他的温柔只为[她] ，他的爱情也只给[她]。
“你有多爱我？会为我做任何事吗？”他问。
“会，只要你需要我……只求你爱我……”
她无悔的付出一切，给了他要的身，以及她完整的心，
她要求一个吻，不过分吧！
但他却别开脸，“我从不随便吻人，尤其事不爱的人。”
可他怎么在昨夜的热情缠绵之后，第二天便和“她”耳髻厮磨 ？！
所以，她只有守着他们的小天地，她仅有的包袱里的[宝贝]
她是第一次爱人，根本不懂得如何掩饰受伤的心，
只能想着：他高兴，她便快乐；他幸福，她就觉得幸福。
可她却明白，能令他幸福快乐的永远不会是她应有悔呵！
【18】做一天的我[楼采凝]
当他的好哥儿们，真的是满腹心酸无人知，
亲自做饭给他吃，他吃得津津有味，却以为那只是买来的便当；
拚命兼职买贵死人的胃药给他，他却不肯乖乖吃药；
他失恋了，她想尽办法帮他追回女友，
然而，他只看得见女友的喜怒哀乐，却不见她眼中的落寞……
原来她比空气中的氧还容易让他忽视，
他恣意的呼吸着，根本忘了她的好，更别说能占住他心中片刻。
多希望他能做一天的她，
让他感受为何相约见面时，等待的永远是她；
让他知道为何争吵辩驳时，投降的也永远是她！
两千多个日子过去，
她觉得好累、好倦，这次，她真的要放手了……
【19】欠你的幸福[楼雨晴]
“不给我一个证明的机会，又怎么知道结果？
要是我们在一起的感觉没那么好，你随时可以分手。”
这个女孩的毅力、努力、诚意真教他惊奇！
他不明白养尊处优的她究竟是欣赏他什么地方？
明明是个十指不沾阳春水的娇娇女，
身边又有成堆比他优秀几百倍的追求者，
却偏偏要跟他这个平凡男子在一起——
为了向他证明自己不只是个赏心悦目的洋娃娃，
她甘愿放弃奢华优渥的生活，学著洗衣、烹饪、打理家务，
开始懂得平实的滋味；甚至异想天开地提议“用感觉谈恋爱”，
这一切改变只是要告诉他，她是个值得他爱的女孩……
【20】请君怜情[桑翎]
身为风【蟹】流公子的他也有久攻不下的目标，这本该不打紧，继续缠着就行，但家里却出现一个对他不安分的新成员，不到半天光景，便已占上他未婚妻的缺，气得他直想掐死她了事，两人的订婚夜，她竟守在房门外听他和人妖精打架，并尽责的收拾他用过的「安全帽」，不料在她效法他将订婚戒抛入池塘后，他才渐渐慢半拍的发现，错了！他心田里落地生根的别无他人，是她，谁知当她心软原谅他的错时，他却在最不该的时刻，喊错了芳名……
【21】你是我的几分之几[水色]
当他没注意到她的时候，
她总会偷偷地打量他，
每次他一回头寻找那道暗处的眼光时，
她就转身装作若无其事的样子。
为了让他吃到最爱的澄味雪糕，
她没吃午饭顶着烈日去了三里远的地方买，
这当然让他感动不已。
一次公司聚会使他不得不送酒醉的她回家，
也让他们之间从此有了牵扯……
【22】只爱陌生人[宛琬]
什么？！
当她大小姐穿著一身露肩细颈碎花小洋装鼓起勇气上前搭讪，
瞧他说的可是人话，「小姐，你搭讪的台词实在有点－－老套。」
虽然他终究是拜倒在她石榴裙下了，
可是在垦丁的「几」夜风【蟹】流后，他竟然打算来个相见不相识！
好！算他狠！从这一天起她就发誓要跟他纠缠到地老天荒……
除了每天上基金会送咖啡、诱拐他每次失控地抱着她狂吻，
更和奶奶串通好设计她的宝贝孙子，
最后总算融化了冰山美男的心，决定提出三个条件考验她……
唉……她从以前就觉得好奇怪，
为什么神灯许愿、仙女急难救助所提出的条件总是三个呢？
可她也只好答应了，谁叫她当初就爱这个陌生呵……
【23】怜香惜玉[夏晓衣]
势力横跨太湖水域黑白两道的太极会，向来极为神秘；
太极会主的大弟子——段惜钰更是武林中的话题人物。
传说他不顾伦常与师父相恋，又为扩展势力而灭人门派；
但眼前甘冒生命危险救他的姑娘，眸中只有全心信任——
她无微不至的照顾，唤回他一度舍弃的希望……
无奈他容貌、声誉俱毁，此生怕是再与情爱无缘！
情报贩子司寇家，再小的事都逃不过他们的情报网；
人缘极好的司寇家小女儿香香，更是搜集消息的高手。
牢中那浑身是伤的男人，真是昔日出尘似谪仙的他?!
他被他师父害得还不够惨，全心爱恋竟换来一堆黑锅，
她一定要把他从坏女人手中抢过来，转而爱上她！
【24】放纵君心
作者：尉菁
“要想你朋友挣开牢笼，得用你下地狱来换取!”他冷冷的撂下话。
见她豁出一切守护人的模样，象极了从前的自己，
而他——恨那个自己!
他紧紧揪着她的心，像撑控傀儡般摆弄她、折磨她，让她爱不了，
却也逃不开；
他要教她明白，在感情世界里，
不是付出了爱，便会得到回馈……
两年前破庙中的一面之缘，
卫文阔温柔带笑的眸光摄去了骆海棠的心魂，
如今再度相遇，他那俊逸如昔的脸上，
却流露着轻佻邪气的笑，
但她只知道自己爱他，就算明知是飞蛾扑火，
她也无法回头了……
【25】拐君入洞房[夏衣]
哼！说什么他只是风【蟹】流，不是下流，
结果除了她，全府上上下下的女人都跟他有一腿！
说什么她年纪跟他差距太大，又有婚约，只能把她当妹妹，
那他干嘛没事就来逗她，给了她希望又让她失望？
现在更过分了！他竟然包袱款款想带着他的大嫂私奔，
幸好老天有眼让他发生意外失去记忆－－
唉～～他失忆了耶！
趁这个机会她要假扮成他的妻子，拐他入洞房！
不要怪她太恶劣，爱情力量大嘛！
这会孩子都生出来了，
他可不能不爱她了吧？
【26】温柔坏男人[萧心华]
哇呀！他的眼神好酷喔！
还有他俊逸的长相、一流的身材……真
是帅毙啦！
害她好想……好想……
天啊！她在花什么轰啊！
他可是绑架她的土匪头子耶！
她怎么能对他有不正常的“非分之想”呢？
呜呜呜……，……都怪她不听劝告，
跑到土匪盛行的阿拉伯散心，
这下子，美美的音乐家，就要变成丑丑的小肉票了啦！
可是……他真的很有致命的吸引力耶！
瞧他那贵族的气质、神秘危险的气息。
令人难以抗拒的魅力……
想想，这么好的货色若不留着自己用，
实在太对不起自己了嘛！
而且，既然他是土匪头子，为了自救，
她只好想尽办法“投怀送抱”，以美色诱他上勾，
再来说服他与她来一场亡命天涯的惊险之旅……
【27】爱情爱迟到[歆菲]
哈！这就是上流社会精英分子的相亲模式？
她当然知道有人非常乐在其中，
正以火眼金睛锁定目标，然后下手。
不过，她可不属于那一族群，而且也不打算乖乖就范。
她绝不会将自己的青春岁月和才华
浪费在这种把爱情和婚姻视作商业行为的无聊事上。
而如果刚好有这么个男人可以供她利用来解套，
她何乐而不为？
该说是互蒙其利吧？
五年内，他们表面上是一对陷入热恋的情侣，
实际上却互不干涉，只需妥切应付长辈即可。
但，爱神的箭啊，竟这样作弄她！
让她带著心伤，远赴异国……
【28】真爱领航[燕然]
苦苦的暗恋终于被发现，
这个钻石级的男人用金钱帮她实现了梦想。
沉溺于幸福的婚姻之中，
一次聚会无意中让她听到了事情的真相。
怪不得新婚的清晨他会落泪，
怪不得他从没说过“我爱你”，
只因为这场“买来”的婚姻中，
她的暗恋竟是他与恩爱女友分手的罪魁!
而今，他与他的前女友重逢，
她又该何去何从?
【29】光影传说[于佳]
那一天以前他是光她是影，
他们彼此只有对方如影随形。
那一以后他的世界出现另一个身影，
从此，她失去了她留在他身边的理由。
影随光移，但原来那人才是他的眷属，
千年修度，原来她在他眼里只是妖精。
好吧，那就把用来听他命令的耳朵，
用来看他的眼睛，一拼还清!
不下黄泉不相见，这样是不是就可以
让她从此不做任何人的附属品?
【30】让爱重见天日[于佳]
不想让生命就这样白白走开，
她决定无论如何也要留下一点印记。
哪怕要她当个言情小说里的反派，
她也要留住他的爱。
可惜用尽一切手段，坏女孩注定失败，
败走他乡只能说是咎由自取谁也不怪。
一别两年缘分却注定了相聚必然，
这一次他终于明白什么是真爱，
可惜她却再也无力让爱重来。
神啊，可不可以让爱重见天日，
即使从此往生的轮回不再，
因为爱，不用永久，一生一世就够——
【31】君怜流云[羽嫣]
流云
如果时间到退，即使她明知会面对他的仇视伤害，
她依然会下违规词语设计嫁他，亲手破坏他的良缘，打破两人之间唯一联系的兄妹情。
她不后悔，那怕月下独身一人，那怕他心中从始到终都恋着别人。
她一定要救他！
因为，十年前她许过诺言
今生，她一定会保护他！
更因为她之于他从来不仅仅是兄妹之情！
可是，美丽的梦还未织成形，就被他无情的撕裂：我过去不曾，以后也不会爱你！
为了他，她已尽她的生命，只为在他身边守候就好。
所以在危机解除时，她将他还给他的爱人。
那怕她已伤了身，碎了心……
【男 主 角】龙擎焱
【女 主 角】云惜
【32】《千方百计嫁给他》作者：宇璐 TXT下载
哎！她真是女性之耻，一点矜持都没有，
不但迷恋他，还千方百计想得到他，
可是没办法啊！
他不但是只呆头鹅，还已名草有主，
让她只能使尽小人步数接近他，
连他被嫌贫爱富的女友抛弃，
而赌气、冲动的向她求婚，
她都愿意赌上自己的幸福，一口答应，
只因她相信感情是可以培养的，
所以她倾尽所有，帮助他功成名就，
但到最后她竟发现，
在他心中旧爱还是最美……
【33】传情玻璃鞋[语绿]
这一向冷酷的男人在一堆女性用品中打转，
粉奇怪哟！
哦～～原来是要买鞋送人的啊：
嘿嘿嘿……瞧他一身名牌行头，肯定是只大肥羊，
这下，她非得要狠狠敲他一笔……
啥！？要她以后专门帮他选购礼物给女朋友！
去！他又不是他的下属，干嘛任他使唤啊……
算了，看在钱的份上，她就勉为其难了——
她没办法再当他的‘送礼小姐’了！
因为，她发现，
她居然糊涂地把自己的心当礼物免费送给他……
什么？辞职免谈，还要她换工作——
当他的老婆！？
哇咧……太棒了！她的美梦居然成真了！
虽然，他要的只是一个暂时性的假老婆，
不过没关系，她有信心可以‘弄假成真’……
G. 有什么好看的小说要言情类
《双生花。禛心祯意》文 / 樱花晓
90后女孩李笑然爱玩人人拜金女但却是大大小小无数武术比赛的冠军。笑然的闺蜜同龄女孩许洁儿，是一个天才魔术师，两人因为一次意外穿越到康熙四十六年，并因为一对自私的母子被迫在这个陌生的时代分离。洁儿因缘际会被年羹尧误认为亲妹妹，并结识侠义心肠的十三阿哥，互生情愫，两人是否能终成眷属。
笑然则被当成男子进入军营，更发生一些列惊心动魄，啼笑皆非的事件，也因此成为十四阿哥的贴身侍女。
十四阿哥与貌美如花的云裳郡主真心相爱，笑然唯有暗自神伤。
康熙四十七年，太子被废，九子夺嫡拉开序幕，洁儿、笑然为了各自的爱人，究竟何去何从。
大大咧咧的笑然是否能得到十四阿哥的心。
而人心叵测的后宫又有什么不为人知的秘密？
没有万能女主，也没有和几个阿哥没完没了的暧昧。
这是一个和很多清穿小说不那么一样的清穿小说
《抱得美男归：无盐皇后》文 / 二分之一A
【可爱版简介】
“书上说，穿越的主角一般命很长！”
腹黑男子压身上
“书上说，男人女人第一次都痛，你要轻一点……”
“书上说，男人要是没经验，做得不好会给女人留下后遗症的！”
“书上说……”
……
花心暴君在身旁
“书上说，男人那个用多了，会萎缩，早泄，不到四十五岁，就外强中干了！”
“书上说，男人和很多女人上床，很容易得病的！”
“书上说……要不你先去做个全身检查吧？”
……
十六岁的质子跑过来，扬起胖嘟嘟的脸：“我要喝奶……”
“那个……书上说，女人没有生过孩子，是没有奶水的！”
“可是我只想喝你的！”
【虐版简介】
相识，是一场预谋
相恋，是一场阴谋
当血，从我身上，流到光洁的大理石地板上，再渗入中间代表喜庆的红色地毯，我仰天大笑：“总有一天，我要让你一无所有，为你今天所做的一切付出代价！”
重生，我是绝世祸水
再见，我是睿智军师
翻手为云覆手为雨，运筹帷幄，决胜千里
他笑望我，牵起我的手，甘愿被我利用
他搂住我，轻喃：“我不要你当我姐姐”
他抱我上马背，豪迈语：“子归，若我今日醉卧疆场，子归可愿与我同去？”
只是
可曾还记得，那书楼下的深情一望：“子归子归，桑国曾闻子归鸟，京城不见杜鹃花……”
可曾记得水牢饱受磨难的柔弱女子？
可曾记得，那阴森冰冷的男子？
“你可曾，爱过我，哪怕只有一瞬间？”我一剑刺穿他的心，看着血水慢慢流淌下来，一如当年的自己。
“我爱你，恐怕远不只一瞬！”他倒下前，笑看我，不复以往的冰冷，只有柔情似水
《我的穿越，我作主之丑皇后》文 / loveting12
她，沈冰冰雨，因为一次失败的告白，一次真情被践踏，一句句不堪入耳的话语，让它恨不得找个洞钻进去。也让她头脑一热，纵身从学校的天台一跃而下，本以为自己就这样完了。可是为什么浑身到处都痛啊！在被人吵醒后，吓一跳，天啦！这是那里？谁叫她也赶上了穿越的潮流？在这里开始了她的另一段人生。
《伪嫁：暴君的现代逃妃（全本）》文 / 南宫千绪
一个巫蛊，她穿越二十载。
失去现代的和谐生活，落入权位的争夺与仇恨的报复之中。
****
本只想寻求千方百计重返父母的怀抱，却落得成为一代逃妃，无机可遁。
他对她真心相待，却也要利用她夺取皇位。
“你要让我嫁进皇宫，嫁给那个我不爱的独眼龙！”
他对她几次救赎，却是要拿她当复仇玩偶。
“不！我不会再跟你走了，东海王殿下说过，你要带我走只是要让我亲眼目睹你杀害我爹爹。”
****
她本娇小脆弱，却因一次次的遭遇敢于与仇人对抗。
她本天真无邪，却因燕国皇帝的欺辱刺死柔然首领。
她本真心爱他，却因自认不洁不肯与他再续前缘。
躲避真心的他，是痛苦也是无奈。
然而，二十年之久，即便他已登上皇位，却还为她始终未立皇后。
****
雪满天，百万秦师攻晋。
他扬鞭誓言：小静，我要拿下东晋的江山来证明我对你爱的深沉。
《青春陌上殇》
文 / 夏末有绿
今生他的人生中凄凄惨惨戚戚，谁能料到在江南小城中，他却成为了很多女子倾慕的对象，爱不是说来就来的，也不是说没就没的。爱情永恒，是一个永远斩不断的话题，而她为了他，却选择以自残来留住爱情，而她却不是他最爱的女子，尽管她美艳许多，可是今生爱情归来有先后。
是死亡的阴影，让他背负着罪恶感，是爱情的亏欠，让他痛定思痛，当所有的爱情被冠上虚荣和心计。爱情便不再纯洁。当他停下来，打算好好爱一个人的时候，她却车祸加身，从此杳无音讯。三年后，她已更改容颜，但改不了的是她的声音。
为了她，放弃爱情，为了他，忍受三年的创伤，只为圆那一个梦。
《如果你的幸福还是我》文 / 楚江梦
如果说婚姻最高境界的成功是豪宅名车，那么，爱情最高境界的成功就是徘徊于天涯海角！
海角：女，性格：天真、活泼开朗带点娇生惯养后形成的蛮不讲理。海南省海风咖啡连锁公司总裁“海帆”的掌上明珠。“211工程”重点大学——海南大学的尖子生兼校花……
天涯：男，性格：谨慎、沉默嫉世带点贫农之后拥有的铁骨铮铮。最恨那些不把穷人放在眼里的富家子。广西桂林一贫苦农家的孩子，排行老大，下面有一个15岁的弟弟和一个6岁的妹妹。在小学期间，凭借超常优异的成绩连跳三级，高中后顺利考入海南大学……
他和她的故事是这样上演的……
天涯作为学校优秀学生代表，在新的一年，被校方受任，组织和领导迎接新入学的学弟学妹队伍。
就在迎接新生工作快要结束时，天涯一伙正准备宣告今年的任务圆满完成时。一辆红色宝马车缓缓停在了校园门口，在保镖的护卫下，从车里走出一位漂亮的女孩，她就是来报到的大一新生——海角。
在这之间他和她发生了什么呢？他和她的结局又是怎么样的呢？
……
六年前，他为了亲情放弃爱情；六年后，他和她“死灰复燃”，又为了什么，他再一次放弃他和她的爱情。
《说好一辈子的事》文 / 阿尔提尼米斯
《凉城》/ 梦殇魂断
他们的爱情，在燃烧最炽烈的瞬间停止，心，凉成一座空城。
七年为期，楚凉城，如果七年之后，你不再恨羽蓝，请记得，春天的时候，来找我。
七岁开始的十年时光河，他和她牵手趟过。
从十七岁到二十四岁，七年青春各自远飏。
他恨她入骨，她思他成殇，记忆中的凉城，早已败荒。
七年后，她从开满樱花的国度姗姗归来，而失信七年之约的人，却是他。
《风亦凉，铅华悠悠时》文 / 醉若璃歌
她是一个被遗弃的女子，冷心孤傲，却在爱情前望而却步；
她是一个万人瞩目的女子，但在爱人面前，永远那么无助；
她是一个痴情的女子，到头来竹篮打水一场空，却不想落入另一个拥抱；
她，她们，都是如此。
用着同一支笔，书写下不同的神话。
丽庭清溪，涌流。
《绕堇碎琉璃》文 / 醉若璃歌
她嘴角的血刺痛了他的眼睛，而她盯着他的眼睛，将他推开，吼道：“走开，你这个伪君子。”
“伪君子？嗯？”他一手钳住她两只正在扑腾的手，另一只手向她的身上摸去。
“混蛋，给我滚开，我哥不会放过你的。”她故作镇定，泪水却出卖了她的心，从脸颊成串滚下。
“哼，你哥？”他用力将她甩在地上，皮鞋踩在了她的脚踝上，等她痛呼过后又笑道，“你哥真的疼你怎么还会把你交给我？别傻了，他现在也是四面楚歌，等他来救你？我看，你还是跟着我吧。”
“我就算是死，也不会让你碰我。”她瞪了他一眼，一把小刀已经刺入了她的小腹，血顿时流了出来。
她看见他眼里一闪而过的惊愕，看着他渐渐冷凝的表情，说下了最后一句话：“既然这样，就让你还未出生的孩子，给我陪葬……哈哈……”
他不可思议地望着她，继而迅速蹲下来抱住了她，喊着：“浅纯，你不可以这样对我，不可以！安浅纯，你给我醒过来，你不可以离开！”
“我错了吗？我只是希望能留住你而已啊。”他放下那具冷冰冰的身体，颓废地坐在地上，空洞的眼睛望着外面的天空。
她自始至终都认为，她爱错了人，他根本不爱她，所以她一直都在伪装着对他的爱，殊不知这一份隐瞒将会导致这一幕的演绎。她发誓，下一生，她不再奢求那些不属于自己的爱。
她只觉得一团白光将她包围，她变得轻飘飘的，睁开眼睛，只见一个美妇人抱着她，见她醒了，脸上的喜悦又多了一分。
这是我在红袖添香言情小说 站看的一些好看的小说..个人很喜欢..希望楼主也能喜欢哈..
H. 给恋人的睡前小故事
故事一：
很喜欢一个人是怎样的感觉呢？小兔子很想知道。松鼠太太剥开一颗松子，把果仁塞进嘴里说：“每一次我感觉自己有一点点喜欢他，我就往自己的嘴里塞一个果仁。”
“很喜欢一个人，大概就是腮帮子鼓鼓的，都装着自己最爱吃的果仁的那种感觉吧。”她含糊不清的说。松鼠先生听到她的话从树洞里探出头来，笑了笑：“你又在跟小兔子讲你是怎么变胖的啦？”
故事二：
地铁里。
爸爸抱着一个大号的哆啦A梦玩偶，儿子手里抱着一个小号的。儿子眼馋的望着爸爸手里的。爸爸说：“乖，别吵，这昰给妈妈的。”
儿子眼馋的望着爸爸手里的。
爸爸说：“乖，别吵，这昰给妈妈的。”
故事五：
一对分手已久的恋人，在异国偶然相遇。
他问：你好吗？她答：我很好。
他问：他好吗？她答：他很好。
她问：你好吗？他答：我很好。
她问：她好吗？他答：她刚刚告诉我，她很好。
I. 找一本关于泰坦尼克号的小说
1898年,英国作家摩根·罗伯逊写了一本名叫《徒劳无功》(Utility)的小说。小说写了一艘号永不沉没的豪华巨轮,名为泰坦(Titan)号,从英国首航驶向大洋彼岸的美国。这是人类航海史上空前巨大也最豪华的客轮,船上装备了当时力所能及的一切华贵设施，满船装载的都是有钱的乘客，人们在这巨轮上尽情地享受着。但是，这艘巨轮首次出航就在途中撞上冰山，悲惨地沉没，许多乘客葬身海底。谁也没有料到，这本小说中写的故事，竟成了十四年后不幸的现实。1912年4月有4曰夜间，当时最大的豪华客轮“泰坦尼克号”因撞上冰山而沉没。
悲剧发生后，有人想起这篇小说，两者还有众多的极其相似之处：
两船都是初次出航就沉没，其原因都是撞上冰山，肇事地点都在北大西洋。
船名：泰坦号／泰坦尼克号
航行的时间：都是在四月份，航线都是从英国到美国。
遇难月份：4月／4月
乘客及船数：3000人／2207人
救生艇数目：24／20
载重量：75000吨／66000吨
长度：800／882．5
螺旋桨数目：3个／3个
碰撞时速度：25海哩／23海哩
乘客伤亡惨重的原因：都是船上的救生艇不够
J. 欧亨利的小说“the furnished room"简介
the furnished room讲的是一个男子苦苦寻找自己所爱的人，五个月之后终于丧失希望，在一家旅馆放开煤气自杀，而一个星期以前，正是在那间房子里，他的爱人用同样的方式自杀了。
体会：可以说，这是一篇以嗅觉为核心构筑的小说，核心就在那片突然出现、百寻不见、又突然消失了的木樨香味。之所以选择气味作为线索，或许就因为气味的这种特性：即便你如此真切地嗅到了它，但只要不是目之所见、手之所触，它依然是一片飘渺的虚空，并没有一个实体，因此也无法被证实曾经存在过。就好像一个人投入这座大城市（指纽约），一颗沙粒投入这片无底的流沙，这阵香味投入带家具出现的房间中，也找寻不见、终于消失了。
作家试图用这个邋里邋遢、乱七八糟、污秽难辨的房间来映射那个大城市，所有的人似乎都已沦于堕落，污秽不堪而又冷酷无情。他对这间房间、房间里面的每一件物事、以及房间外面的环境，都作了摄像镜头式的详尽描绘，但真正使我们——也使人物，那个找寻者——进入他所预想的氛围，却是房间里陈腐霉臭的混杂气味。是的，其实气味也可以具有如此鲜明的形象，有质感的气味所描绘的形象，有时候比任何视觉、听觉或者触觉更加真切。（不由得我又要想起古龙小说《楚留香系列·血海飘香》里面关于黑暗山洞里不断变化的气味的神来之笔。）
沉重的、腐臭的气味塑造了象征着大城市的房间，与轻盈的、花香的气味形成鲜明对照。既然那个女孩子已经在这个大城市的某个地方失踪了，那么这阵木樨香味最后也在这个房间的某个角落里消失了。在找寻者从房东那里听到说，那个女孩子并没有住过这个房间——因此说明他试图在这个房间里找寻香味的来源，与他试图在这个大城市找寻那个女孩子一样，将会“一无所获”——之后，这个房间本身就成为了他枉然徒劳的一种象征。最后的希望破灭了，于是他自杀了。
当找寻者在小说开篇走进这个房间的时候，作者便已告诉我们，他已经徒劳无功地寻找了5个月。不仅在身体上疲惫不堪，而且在精神上萎靡颓唐。尽管如此，我们知道，他仍然抱有至少一线希望：他预付了一个星期的房钱，——他不是住进来寻死的；并且他仍然没有放弃寻找，还是把那个“挂在唇边曾一千次向人打听过的问题问了出来”。支撑他继续这漫长的、毫无希望的路途的，是他“曾深深爱过她”，因此到了后来，屡受失望的打击之后疲惫不堪的身体和精神渐渐趋于麻木，找寻则几乎变成了一种本能的惯性。因此，当他忽然之间在房间里嗅到了这阵木樨香味——她的味道时，他的内心才真正被激发出来。于是他发出那样的呼唤；于是我那样地热泪盈眶——或许也是因为在惯性中渐渐麻木的心被忽然唤起？
木樨香味的来源是否是真实的、亦或只是出自找寻者的幻觉，很重要么？其实并不。香味的来源可以被解释为那个女孩子“曾经居住在那里”——这是小说在出其不意的结尾中告诉我们的，当我们知道了这个事实以后，这种解释就不难做出了，因为我们本来也就和找寻者一样，都在疑心她的存在、希冀她的存在。但我们也知道她是死了，“用煤气自杀”，——好吧，又是一种气味，或许是死亡的气味，它一定会掩盖掉她的香味，这是毫无疑问的。那么又如何解释找寻者还能够嗅到这阵香味，并且“那样分明，那样浓郁，那样强烈，简直就像是一个有血有肉的来客”呢？和我一样充满着感伤情调的读者自会认为，对情人而言，这种微妙的沟通是完全可能的，况且他已经找寻了她那么久，因此把自己的全部心神都贯注在了她的身上。
然而他在这屋子里所要找寻的——也是我们在这篇小说里所要找寻的，实在并不是一个“来源”——一个原因、一个源头，而是顺着这条线索想要找到一点她的踪迹——一个结果、一个去处。倘若找寻者已经知悉那个女孩子的死亡，或者对于她的失踪死心塌地了，那么他寻找她曾经生活过的蛛丝马迹，以期能够从中获得一丝安慰，倒还是可能的；但很明显，他尚未放弃找到她的希望。他相信，“她离家出走之后，一定流落在这个沿海大城市的某个地方”，正如他感觉这阵香气是那么明确地存在于这间房间里。因此，在这个房间里找寻香味来源的过程，其实是他在这个大城市里找寻女孩子过程的一个重复、一个浓缩（最后，也正如现实中的找寻一样，一无所获）。
作者叙述了这样一个故事，当然，他还可以用其他方式叙述的，比方说，一开始就告诉我们，女孩子曾经在同一个房间里住过、并且已经用煤气自杀了，从而使我们由于早已预知了结局，从而对找寻者的命运抱有更为深切的反讽的同情。但作者选择把这个消息暂且按下不表，直到小说结尾处才突然转向，这个安排所造成的效果的确分外强烈。——有时候，与讲述什么样的故事同样重要的，是故事如何被讲述出来。借助这个安排，作者没有作出任何额外的评论，而我们就顺着他的讲述幻想出了一个意味深长的结尾。小说在某种程度上可以被视作是作者的幻想与读者的幻想的合谋，当作者借助某些巧妙的安排调动起读者的幻想、并由此获致某些特殊的效果时，读者也能在这种幻觉的合谋中获得他们那一份享受。
只是这个意味深长的结尾，是要有足够的人物——其性格、尤其是心理状态，和情节——尤其是内在的心理变化作为铺垫的，如果没有这样的铺垫，结尾处的突转容易变成一个缺乏内在逻辑统一性的巧合，一个作者的小技巧，造成一些特别的效果——但不容易打动我们这些世故累累的读者的内心。现在，既然我已经在他两处呼唤时被击中落下眼泪，那么于结尾处所看到的就不仅仅是对一个残酷无情的大城市之揭示的最终完成了，而更是整个“找寻”过程的完成——在大城市中找到了女孩子的下落、在房间里找到了香味的来源（并以此证实找寻者对于她曾经存在的感觉）。如此，这难道不是一个真正的结尾么？
每当我把一篇小说再读一遍，而依然忍不住泪盈满眶的时候，我总在想：在我们当中，有多少人曾经幻想过自己心中的那阵木樨香味？有多少人曾经孜孜不倦地追寻过它？又有多少人曾经于某一瞬间被莫名地触动，这种感觉是那样强烈、不容置疑，——她就在那里！于是那样大声地唤出心中的那个存在、对于这个存在的召唤作出过回应呢？