有关夫人短篇小说
① 查泰莱夫人是什么书
查泰莱夫人是一本英国作家路易斯·卡洛尔·狄更斯的小说。小说描述了一个叫做查泰莱夫人的英国贵妇,以及她所有的家产和财富。小说描述了查泰莱夫人如何在财富中发挥着巨大的影响力,以及她如何用金钱来控制他人,以及被她控制的人如何抗拒她的权力。小说的主旨是对金钱的支配的暗示,特别是暗示着对财富的追逐和滥用。
望采纳
② 读《包法利夫人》有感
读《包法利夫人》有感1
居斯塔夫·福楼拜(Gustave Flaubert,1821.12.17-1880.5.8),19世纪中法国伟大的批判现实主义作家,莫泊桑就曾拜他为师。他于1821年12月17日出生在鲁昂一个著名的外科 医生家庭。其作品反映了1848-1871年间法国的时代风貌,揭露了丑恶鄙俗的资产阶级社会。
从小生活在医院环境培养了福楼拜实验主义倾向,使他注意对事物的缜密观察,而与宗教格格不入。他与青年哲学家普瓦特万很早就结成了亲密的友谊,普瓦特万的悲观主义思想和唯美主义观点对福楼拜有相当影响。福楼拜思想上还有着斯宾诺莎无神论思想的明显影响。他在上中学时就热心阅读浪漫主义作品,并从事文学习作。这些作品表现了“恶魔式的利己主义”和无政府主义式的狂热,带有浓厚的浪漫主义色彩。
短篇小说《狂人回忆》(1838)写他对一位音乐出版商妻子的炽热感情,这位出版商的妻子就是《情感教育》中阿尔努夫人的原型。福楼拜同时也是杰出的文体家,他的“客观而无动于衷”的创作理论和精雕细刻的艺术风格,在法国文学史上独树一帜。其主要作品有长篇小说《包法利夫人》(一八五七年)、《萨朗波》(一八六二年)、《情感教育》(一八六九年)、《圣安东尼的诱惑》(一八七四年)、《布瓦尔和佩库歇》(一八八〇年)和短篇小说集《三故事》(一八七七年)等作品,早期作品《狂人回忆录》《十一月》带有浪漫主义色彩和忧郁情调。
对19世纪末及至20世纪文学,尤其是现代主义文学的发展有着极其深远的影响,被誉为“自然主义文学的鼻祖”、“西方现代小说的奠基者”。是法国19世纪的文学泰斗,写作讲究“肯吃苦,勤练习”。
读《包法利夫人》有感2
我最近在读《包法利夫人》,这本名著读中学的时候就学到过了,但到现在才有空去读。
昨天刚看到爱玛参加了伯爵家的宴会,回到家里各种怀念和惆怅。读着读着,我觉得其实我和爱玛挺像的。我知道这本书原意是要批判包法利夫人的虚荣和不切实际,可是目前来说我觉得她真的没有错。为什么向往美好的事物就是虚荣呢,即使自己是癞蛤蟆,也是有权觉得天鹅美好的,更何况是爱玛那样本身就很美好的姑娘呢。
我也有过非常渴望得到却无法得到的东西,那些东西那么美好那么遥远,我甚至都羞于和任何人说出我的向往。我很努力地争取过,得到了现在也算不错的生活,是的是该感恩的,可是每次想起那些我一辈子都不可能去经历的美好事物,我还是会惆怅会难过。对于包法利夫人的那些郁郁寡欢,我太能理解了。
似乎得到社会公认的美德,通常都是脱俗的,需要严格自律的,舍弃自身利益的。我不想要这些美德,我宁愿我的生活是庸俗的,充满烟火气的,就像土财主一样上不得台面却又洋洋得意的。
很纠结要不要继续往下读,我有预感到最后是个让我很唏嘘的悲剧。
读《包法利夫人》有感3
作者福楼拜写包法利夫人,重点不在于写她的爱情故事,而在于写她的纯真到堕落,从堕落到毁灭的前因后果,揭露资本主义摧害人性,腐蚀人的灵魂,甚至吞噬人的罪恶资本。
包法利夫人的致命错误,在于她不懂得豪华淫逸的生活和浪漫传奇的爱情,需要物质财富做基础。而她的家庭环境,无论是她父亲还是她丈夫的家境,都不具备这种物质条件,而她偏偏要去追求那种不可能属于她的生活,读后感《读《包法利夫人》有感作文500字》。在她寻求爱情和幸福,却沦为别人的玩物过程中,她不知不觉地将丈夫的薄产挥霍尽。这便给贷者提供了可乘之机。作为诱饵,让她签署一张又一张借据,使她积债如山,而一旦发现她身上再也没有油水可榨时,便串通法院,扣押包法利家的财产抵债,并且张贴布告宣布拍卖。包法利夫人被逼到了家庭破产,身败名裂的绝境。她求助于情人,情人们推诿搪塞;她求助于税吏,税吏无动于衷;她求助于公证人,公证人花言巧语,企图称其危难占有她。这时的人世,对包法利夫人是那样冷酷无情!在她面前只剩下一条路,就是结束她尚年轻的生命。
作者本人就说过:“就在此刻,我可怜的包法利夫人,正在法国的十二个村庄里受罪、哭泣。
《包法利夫人》这本传世之作揭露和批判的正是第二帝国的社会现实,让人们认清资本主义下的真面目。
读《包法利夫人》有感4
大家可曾读过(法)福楼拜的《包法利夫人》,我们来品读一下作者别巨匠心的艺术表现力,先来看一段文本中被检察官委婉地称之为“马车里的沦落”的那一段:
车子掉头往回走,而这一回,既无目标又无方向,只是随意游荡。只见它先是驶过圣波尔教堂、勒斯居尔、加尔刚山、红墉镇、快活林广场——随后是马拉德尔里街、迪南德里街、圣维维安教堂、圣罗曼塔楼、圣马克洛教堂、圣尼凯兹教堂;再驶过海关——旧城楼、三管道和纪念公墓。
车夫不时从车座上朝那些小酒店投去绝望的目光。他不明白车厢里的那二位究竟着了什么魔,居然就是不肯让车停下。他试过好几次,每回都即刻听见身后传来怒气冲冲的喊声。于是他只得狠下心来鞭打那两匹汗涔涔的驽马,任凭车子怎么颠簸,怎么东磕西碰,全都置之度外,他蔫头耷脑,又渴、又倦、又伤心,差点儿哭了出来。
在码头,在货车与车桶之间,在界石拐角处,城里的那些男男女女,都惊愕地睁大眼睛看着这外省难得一见的场景——一辆遮着帘子、比坟墓还密不透风的马车,在眼前不停地晃来晃去,颠簸得象条海船。
有一回,中午时分在旷野上,阳光射得镀银的旧车灯锃锃发亮的当口,从黄布小窗帘里探出一只裸露的手,把一团碎纸扔出窗外,纸屑象白蝴蝶似的随风飘散,落入远处开满紫红花朵的苜蓿地里。
随后,六点钟光景,马车驶进博伏瓦齐纳街区一条小巷,下来一个女人,面纱放得很低,头也不回地向前走去。
在这里,我想解读一下这段文字,请赏脸欣赏我这篇文的读者们不要嘲笑我在此班门弄斧。
从段落开头“既无目标又无方向,只是随意游荡”然后从驶过圣波尔教堂最后到纪念公墓这一地点段的详细描述,我认为作者既在表述行驶马车漫无目的的随意游荡,也是在为作者含蓄的笔触下描述马车里正在进行的事情表述一个时间段。
“车夫不明白车厢里的那二位究竟着了什么魔,居然就是不肯让车停下。他试过好几次,每回都即刻听见身后传来怒气冲冲的喊声。”车夫想停车,而身后即刻传来怒气冲冲的喊声,这是从侧面而严厉地说明车厢里正在进行的勾当。
下面是描写在众人眼里的这辆马车给人的好奇:
“在码头,在货车与车桶之间,在界石拐角处,城里的那些男男女女,都惊愕地睁大眼睛看着这外省难得一见的场景——一辆遮着帘子、比坟墓还密不透风的马车,在眼前不停地晃来晃去,颠簸得象条海船。”三个“在……”既给文章增加一种节奏感,又说明了马车影响旁观者的范围之大。看作者的几个用词“男男女女”、“惊愕地睁大眼睛”说明人们的好奇程度。“比坟墓还密不透风的马车”给人以浮想连连,作者用比坟墓还密不透风引发所有人更大的好奇心,里面到底在做什么。
直到下面“从黄布小窗帘里探出一只裸露的手,把一团碎纸扔出窗外。”在这以前的一大段,都不会让人想到作者如此铺设的描绘到底在表述着什么,然而从“从黄布小窗帘里探出一只裸露的手……”这时才隐晦地让人猜出马车里进行的事情。
这是一段描述爱的片段,作者艺术表现的高超,既从众观者来反应这辆颠簸的马车里在进行的活动,又用如此含蓄给人以遐想把爱这种事情描述的脱了俗,不失为艺术的文学。作者斟词酌句的用心实令人感叹。(请大家细细品读吧。)
福楼拜为这本仅大约21万个字的作品花了四年时间。足见他对作品的用心程度。有人会说,有的人一年写5本书,有的人5年写一本书。呵呵!
另外值得敬佩的(法)雨果《巴黎圣母院》此书中每句话的凝练程度,几乎到了一句话甚至一个字的改动都会影响其意思的严密性。正是古语说:句有可削足见其疏,字不得减乃见其密。
还有,从这些大作家在文字里表现出的幽默感,也太令人感叹他们对文字驾驭的炉火纯青与理解能力的深入程度。
读《包法利夫人》有感5
《包法利夫人》中的包法利夫人是一个悲剧人物,因为她的幸福观离现实太远莫名其妙的离开。
《包法利夫人》的作者福楼拜(1821-1880),是法国现实主义文学大师,法国19世纪小说史上三位巨人之一。长篇小说《包法利夫人》是福楼拜的代表作。此书通过爱玛的曲折的爱情故事,揭露了19世纪中期法国的社会生活。
包法利夫人从小在修道院接受教育.在那期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书.书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了。就因为这样,包法利夫人才会不满于医生夏尔的胆小懦弱,迟钝无能。就因为这样,她才踏上了寻找理想中的爱情之路。但当时的法国正在被黑云笼罩。她最终在被骗与人的只求自身利益之中结束了她的一生。
包法利夫人是一个悲剧人物。她追求浪漫的'爱情,奢华的生活,却不知她所处的环境给不了她想要的。当爱情建立在物质基础上时,就注定了它的悲剧结果,无论过程如何使人沉沦,结局都只有一个。是谁使她走向了绝路?是人们的冷漠淡然使她求助无门,还是自己对命运的屈服?最终导致了爱玛的悲剧,或许可以说是当时的社会逼得她服毒自杀的!
现实与理想总会有差别,当现实于理想中的情况不同时,我们不应该把这一切归结为命运的安排。当我们遇到挫折或者意外时,或许这是上天给我们一次调整心态的机会。在繁华和虚荣里,也许你会忘了自己的正面目。但要知道自己拥有的,珍惜自己获得的,不要总陷入没有结果的幻想中,来虚度光阴。
读《包法利夫人》有感6
《包法利夫人》的作者福楼拜(1821—1880),是法国现实主义文学大师,法国19世纪小说史上三位巨人之一,福楼拜出生于一个医生世家,曾在巴黎攻读法律,因病辍学,包法利夫人读后感(共10篇)。福楼拜的出身对他的写作有巨大的影响:看惯了手术刀的他不相信宗教,崇拜真实——这在他的小说中都有充分的反映。他依靠丰裕的遗产过活,专心于文学创作,他终生过着独身生活。
长篇小说《包法利夫人》是福楼拜的代表作。作者以简洁而细腻的文笔,通过一个富有激情的妇女爱玛的经历,再现了19世纪中期法国的社会生活。《包法利夫人》的艺术形式使它成为近代小说的一个新转机。从《包法利夫人》问世以后,小说家知道即使是小说,也要精雕细琢。这不仅是一部模范小说,也是一篇模范散文。但是,《包法利夫人》也为作者带来了麻烦。许多人对号入座,批评福楼拜这部书“破坏社会道德和宗教”,他还被法院传了去:原来是有人告他“有伤风化”。这时许多读者纷纷向福楼拜表示同情和支持,甚至连一向反对他的浪漫主义作家也为他辩护。法庭上,经过一番激烈的辩论,作家被宣告无罪——由此可见《包法利夫人》的影响。
书中的女主人公爱玛出生在外省的一个还算富裕的农家 。她从小在修道院接受教育。在那期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书。书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了。小说中的情节使她对爱情充满了童话般的幻想,以为结婚就可以实现她的愿望。在机缘巧合下,爱玛嫁给了医生夏尔。可是在婚后才发现一切远没有想象中的美好。在蜜月里,她体验不到快乐,在此后的相处中,她发现自己的丈夫是个胆小懦弱,迟钝无能的人。她心中的白马王子在哪 生活在她看来变得不再绚丽多姿,只不过是日复一日的活着罢了。
这时莱昂闯入了她的生活,他们有着共同的爱好, 在频繁的交谈中,莱昂发现自己渐渐爱上了这个有夫之妇 可莱昂不敢向爱玛袒露自己的心迹,他怕被爱玛拒绝 最后 选择了逃避,去了巴黎。爱玛在莱昂离开之后才后悔没有挽留他。可随着时间的推移,怀念被渐渐冲淡了,另一个男人走了进来。
罗多尔夫第一次见到爱玛就被她与众不同的气质深深地吸引了。于是乎他暗暗下决心一定要把这个女人弄到手,他很自信自己能够成功,因为他有钱。 罗多尔夫用尽花言巧语是爱玛神昏颠倒,她的虚荣心迅速膨胀起来。一开始爱玛有过犹豫,但在罗多尔夫一波又一波的攻势下,她臣服了。爱玛觉得自己终于找到了小说中向往的生活,感到既刺激又欣喜。可是爱玛的独占欲很强,久而久之,罗多尔夫对她产生了厌倦 。当爱玛下定决心抛弃眼下的生活,和罗多尔夫双宿双飞时,他退缩了。罗多尔夫觉得一切都是逢场做戏罢了。他狠心的写下了一封信,可笑的事文字中完美的掩饰着自身的疲倦,反之把一切都归咎于"命运"二字,极力地推卸责任。他无情的走了,好像一切都没发生过似的走了。爱玛崩溃了,从此一蹶不振。
最终她积债如山 陷入身败名裂的绝境。爱玛求助于她的情夫,但他们在这时却像个缩头乌龟似的避之不及,没有人愿意伸出援助之手。在这一刻,危急自身利益的时候,世间丑态在爱玛眼前展露无遗。她走投无路了,最后选择了死亡。
爱玛,也就是包法利夫人是一个悲剧人物。她追求浪漫的爱情,奢华的生活,却不知她所处的环境给不了她想要的。当爱情建立在物质基础上时,就注定了它的悲剧结果,无论过程如何使人沉沦,结局都只有一个。是谁使她走向了绝路 。是人们的冷漠淡然使她求助无门,还是自己对命运的臣服,最终导致了爱玛的悲剧,或许可以说是当时的社会逼得她服毒自杀的。
现实与理想总会有差别,当现实于理想中的情况不同时,我们不应该把这一切归结为命运的安排。当我们遇到挫折或者意外时,或许这是上天给我们一次调整心态的机会。在繁华和虚荣里,也许你会忘了自己的正面目。但要知道自己拥有的,珍惜自己获得的,不要总陷入没有结果的幻想中,来虚度光阴。
读《包法利夫人》有感7
现实与理想总会有差别,当现实于理想中的情况不同时,我们不应该把这一切归结为命运的安排。当我们遇到挫折或者意外时,或许这是上天给我们一次调整心态的机会。当命运在现实社会中不妥协时,这就是现实的残酷。不是想象的会和现实相同。完全不尽然,因为包法利夫人就是一个现实与理想的化身。
长篇小说《包法利夫人》是福楼拜的代表作。作者以简洁而细腻的文笔,通过一个富有激情的妇女爱玛的经历,再现了19世纪中期法国的社会生活。揭露资本主义社会残害人性,腐蚀人的灵魂,甚至吞噬人的罪恶本质。包法利夫人从小在修道院接受教育。在那期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书。书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了。就因为这样,包法利夫人才会不满于医生夏尔的胆小懦弱,迟钝无能。就因为这样,她才踏上了寻找理想中的爱情之路。但当时的法国正在被黑云笼罩。她最终在被骗与人的只求自身利益之中结束了她的一生。从而体现出社会的另一面,也同时批判了当时的社会的黑暗。
包法利夫人是一个悲剧人物。她追求浪漫的爱情,奢华的生活,却不知她所处的环境给不了她想要的。当爱情建立在物质基础上时,就注定了它的悲剧结果,无论过程如何使人沉沦,结局都只有一个。是谁使她走向了绝路?是人们的冷漠淡然使她求助无门,还是自己对命运的屈服?最终导致了爱玛的悲剧,或许可以说是当时的社会逼得她服毒自杀的!然而从包法利夫人身上也看到了每个人都会对理想抱有一种追求的态度,只是相对于我们来说对理想幻想的少了些,而包法利夫人对理想幻想多了些。不是每个人都会追求理想也许相对我们而言这些都是虚幻的,并不真实。包法利夫人所追求的太过,而反应出的就是对于自身的不满足。
包法利夫人(爱玛)从小在修道院接受教育。在修道院接受教育期间,爱玛迷上了看小说,尤其是那些有关男女情爱的书。书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了。小说中的情节使她对爱情充满了童话般的幻想,以为结婚就可以实现她的愿望。在机缘巧合下,爱玛嫁给了医生夏尔。可是在婚后才发现一切远没有想象中的美好。在蜜月里,她体验不到快乐,在此后的相处中,她发现自己的丈夫是个胆小懦弱,迟钝无能的人。她心中的白马王子在哪 生活在她看来变得不再绚丽多姿,只不过是日复一日的活着罢了。 也许小说就是小说太带有情节性。之后爱玛接二连三遇到了莱昂,这是爱玛在幻想后遇到的第一个有共同爱好的人,而爱玛却想象她的世界随后于莱昂私通,现实带给爱玛的却不是好的结局。由于莱昂慢慢发现自己爱上了这个有夫之妇,莱昂最后选择了离开。因此怀念就此慢慢冲淡了。而另一个男人与走进了她的世界。
罗多尔夫对爱玛的气质所迷倒。于是他暗下决心一定要把这个女人弄到手。在他的花言巧语下爱玛被他迷的神魂颠倒。这也表现出爱玛对于爱情的追求,写这些当然是为了给小说的结局做铺垫。事情也同时要伴随着悲剧的结局。当爱玛决定和罗多尔夫双宿双飞时,她觉得找到了小说中向往的生活。可是命运却又让她跌进无底的深渊。之后爱玛一蹶不振。
最终她积债如山 陷入身败名裂的绝境。爱玛求助于她的情夫,但他们在这时却像个缩头乌龟似的避之不及,没有人愿意伸出援助之手。在这一刻,危急自身利益的时候,世间丑态在爱玛眼前展露无遗。她走投无路了,最后选择了死亡。。
悲剧的现实却不得不令人相信,爱情仿佛很遥远,我们期望中是很遥远,而我们身边的我们却并不认为那是爱情。艾玛死后的情况是荣镇象平常一样,静悄悄的,包法利却睡不着,一直在想艾玛。罗多夫为了消磨时间,整天在树林里打猎,晚上回家睡大觉;莱昂在城里也睡得不错。这时偏偏还有一个人睡不着。在墓地旁,在松林间,一个小伙子跪着,哭得伤心,他的胸脯给呜咽撕碎了,在黑暗中一起一伏,无穷的悔恨压在他心上,像月光一样轻,像黑夜一样深。这个小伙子就是朱斯坦(药剂师家的学徒)。我们就可以看出这个女人是多么的愚蠢与令人可憎又可怜了,对她真正好的人,他却从来不珍惜,对她虚情假意的人,她却奉为至爱,甘愿倾家荡产。艾玛可以理解为是一种单纯的美,夏尔可以理解为一种淳朴的真与善。两者同样不具备智慧,而她们的结合,表面上看是一种真善美的结合,应该会幸福,但是结局却是令人扼腕的悲剧。当爱玛死后夏尔。包法利也随之死去。。艾玛的美是一种外表的美,她的心灵并不具备的美的土壤,因为那是一颗躁动的心,一颗时刻幻想的心,一颗愚蠢粗陋的心。而我们的男主人公夏尔(包法利先生)呢?不具备俊朗的外表,却具有一颗真善的心,对于爱情,对于很多方面,而更多是表现在爱情上。这也得到一个结论:在漂亮外表掩饰下的女人是难以得到爱情的,而当平凡外表的老实人遇到这样的女人那更大的不幸福便是必然的了。
包法利夫人造成的悲剧启发我们如果遇到这样的女人,千万不要像包法利先生那样痴迷其中,不可自拔,最后弄得家毁人亡。所以我们要时刻保持一颗清醒的头脑,大致明确自己的倾向,珍视自己身边的幸福。也同时提醒广大青年学生一定要定位好,认清自己的经济地位,明确阶段,不做超阶段的消费,适度适量符合自身经济状况的消费才可能长久的发展。
在现实面前,梦想和许诺是多么可笑!生活还在继续而悲剧还在不断上演,现实中不要过多追求虚幻的世界,我们要在现实生活中活出自我,谁都不会代替你,应为你为自己而活。至于梦想,谁没有梦想在自己的认真的过每一天的同时梦想的大门会想你打开!
读《包法利夫人》有感8
禁锢的环境却禁锢不了一颗幻想的心,对爱情虚荣的憧憬,对奢华的躁动,在一本本爱情小说的虚幻下,越来越膨胀,最终为了情欲,为了名欲,牺牲了她所有的一切。
艾玛总是能及时的找到理由为自己辩解,为自己的红杏出墙找到安慰,她总说夏尔太懦弱,根本就配不上她这个出自农村的有教养的姑娘。夏尔的存在对她来说就是无情的痛苦,一种精神上的折磨。尽管她有贴身仆人不用她操心任何的家务事,她甚至可以随意购买所需要的服饰、华丽但无用的装饰物,她还有花园、有钢琴、有书籍,还有一个疼她爱她的丈夫,她还想要什么?她总觉得自己的举止,自己的容貌,是所有女性完美的集结,她只是被迫和夏尔结婚了,被迫生活在这环境中,她应该属于宫廷贵族生活。
就像夏尔母亲说的,艾玛是被小说的幻想给毒害了。现实与幻想总是有差距的。你可以幻想自己是一个公主,会有骑着白马的王子来娶你,你可以幻想自己有一段荡气回肠的爱情。那只是你构想出的爱情,这样的浪漫偏离了社会,注定只是一场梦。艾玛一直做着这样的梦,到最后,她都没有醒过来。
她开始哀怨,自己怎么就这么不幸,嫁给了这样一个连指甲都不修剪的愚笨的男人,我应该嫁给子爵才对。面对夏尔无微不至的照顾,享受着夏尔的全部的爱,丝毫不能融化她的心。她只会觉得自己的男人怎么如此的蠢?在一场华丽的舞会后,她开始郁郁寡欢,她期待能够与那个子爵邂逅。她开始意志消沉,没有激情。心疼的夏尔就带她散心,移居到了永镇。
这里,年轻、俊俏、才华、浪漫的莱昂是她最好的虚妄爱情的载体。她们之间的暧昧情愫,给她生活带来了生气。但艾玛凭着仅有的贞洁意识,她控制住了自己。莱恩走了后,她又开始为自己可笑的坚守而懊悔。她多希望当时就自己义无反顾。压抑了很久的情欲,欲望终于在罗多而夫的诱惑下爆发了,她开始不顾一切的释放压抑了好久的欲望,什么贞洁都去见鬼吧。至于爱他的夏尔,她恨不得他去死,都是丈夫给她带来了不幸。
夏尔对他百依百顺,认为她是他的天使。艾玛对他只有怒火,认为他是她的不幸。艾玛,为什么就不能好好看看自己身边的男人?夏尔对他一心一意,这样的人,难得,这样的爱,难求。可是她却不珍惜,她只看到了夏尔的缺点,自己的优点,觉得是夏尔配不上她。夏尔为了她可以付出所有,可是她却偏偏看不到。她眼中只有虚妄的情欲,飘渺的虚荣。她亲手用砒霜碾碎的幸福将自己真正的幸福断送了,可悲的是她最后都没意识到。
罗多尔夫是一个情场高手,温文尔雅又风度翩翩,着实让爱玛着迷。他也为爱玛的美丽所动容,因此,他决定勾引爱玛。这一次,爱玛没有却步,她时常在罗多夫身上看到雷昂的影子,却又发现他的更多迷人之处,于是,他们开始了情人的生活。为了与情人幽会,爱玛赊账买了很多漂亮的衣服和丝巾,频繁地出现在罗多夫的住所,甜蜜得像她读过的书中童话般的世界。他们甚至约定好了要私奔,只是私奔那天,早已厌倦了爱玛的罗多夫给她写了封告别的绝情信,自己一个人走了。爱玛看着窗外罗多夫经过的马车,一下子晕倒在地,并因此大病一场。
在夏尔的爱心照料下,日夜相继,全心全意,她终于恢复了对生活的希望。不曾想旧人相逢,雷昂依然爱着爱玛,而早已对情人生活了如指掌的爱玛也重新燃起对雷昂的爱火,她再次不惜一切,有了情人,是那个她曾经放弃过的人。为了和雷昂约会,她骗夏尔说她要去城里学琴,还负债买了很多时尚的衣物,她和雷昂住在小旅馆里,但有时她甚至忍不住跑到雷昂工作的地方找他。她仿佛一下子变了个人,变得荒淫和无度,她对那种纸醉金迷生活的迷恋,甚至雷昂都对她有所恐惧了,开始躲避她。
她的荒淫,她的奢侈,她的无度,让她付出了惨重的代价,负债累累,不惜抵上了房子,弄得夏尔彻底倾家荡产。她开始着急,四处奔走,找雷昂,找罗多尔夫,可是情人毕竟只是情人,一夜笙箫后也只是路人甲乙,只不过多了名字。她知道走投无路,她知道自己走错了路,回头也来不及呢,她唯一的路就是,解决自己。
夏尔并不知情,他一如既往地爱着爱玛。爱玛死后,他心如死灰,常常一个人发呆,回味着和她的点点滴滴。一次,他打开了爱玛的柜子,爱玛和罗多夫的情书一封封飘落的时候,也彻底带走了夏尔对爱玛的所有爱和期盼,他绝望了,想哭却没有了眼泪,他静静坐在花园的木椅上,回忆爱玛,然后,他也离开了这个世界,留下可怜的女儿。这一家,曾经的家就这样毁了。
背叛就是一生,不要一生背叛。
③ 顾云舒霍炎霆小说叫什么名字
霍炎霆顾云舒小说叫夫人是朵黑莲花 。
人物、情节、环境是小说的三要素。情节一般包括开端、发展、高潮、结局四部分,有的包括序幕、尾声。环境包括自然环境和社会环境。小说按照篇幅及容量可分为长篇小说、中篇小说、短篇小说和微型小说(小小说)。
按照表现的内容可分为神话、仙侠、武侠、科幻、悬疑、古传、当代等小说。按照体制可分为章回体小说、日记体小说、书信体小说、自传体小说。按照语言形式可分为文言小说和白话小说。
小说的价值本质是以时间为序列、以某一人物或几个人物为主线的,非常详细地、全面地反映社会生活中各种角色的价值关系(政治关系、经济关系和文化关系)的产生、发展与消亡过程。非常细致地、综合地展示各种价值关系的相互作用。
与其他文学样式相比,小说的容量较大,它可以细致地展现人物性格和人物命运,可以表现错综复杂的矛盾冲突,同时还可以描述人物所处的社会生活环境。优势是可以提供整体的、广阔的社会生活。
④ 小说喜鹊报喜喜鹊临门夫人成功诞下郡主母女平安是什么文
小说喜鹊报喜喜鹊临门夫人成功诞下郡主母女平安是《神女降世四国归一》,是一部短篇小说,小说内刻画了魏娴上官子越等角色,这些角色的刻画都是极为入木三分,让读者的沉浸感和代入感更佳。
⑤ 好看的短篇言情小说
《微微笑倾城》作者:顾漫
都市
算网游吧
《捡条龙》作者:侧侧轻寒
都市
点白说蚯蚓角蛇鳞片毛毛虫
《牛肉面+阳春面=》作者:stein
都市
爆笑白
尾
笑点密度极高
《旧光(玛丽苏病例报告)》作者:八月安
都市
爆笑吐槽
《堂太远间》作者:桔树
都市
猛虎蔷薇故事
《红颜劫》--作者:葛覃
主赵佶媳
现男金贵族
抗金义军......仇家恨
颠沛流离
情描写比较含蓄严肃
代情
奈悲剧
《负负卿》--作者:春
比较少穿越南北朝期
五胡乱华
强乱入(剧透减少阅读乐趣)
历史强
缠绵算
绝深情
几十恋情啊
《独步》作者:李歆
挑选平比狗血言情说要传奇穿越
八爷哦
皇太极
----...算清穿吧
我觉篇清穿非
其看清宫戏YY
境界决定水平
我觉步步咋
终于弃文
《野火烧》作者:张鼎鼎
穿越
虽YY
颇功力
白
扮男装山贼进化史
男没超
男蛮
《媚者疆》作者:半明半寐
比较情色
男主主属
根绳蚂蚱
算古代黑道吧
部完结
系列事件
所目前虽没()能看
《惧内王爷》作者:媚
男主误认主娈童
留发留自作主张帮主剃月亮门
哈哈哈哈
非穿越
《米饭夫妻》作者:浅纹杏仁
虽穿越
比较温馨平凡
没乱世倾轧
没仇家恨
没危险绝症
没饥寒交迫
情
即便
波折
且波折自身
《三救姻缘》作者:笑声
穿越
凄惨男主
主救于水火
经历磨难情才稳定嘛
《厨》作者:耳雅
比较温馨
巧手易牙嫁给本性坏富二代作假夫妻
《益善》作者:喜善
穿越
愿随波逐流
特立独行
绝没呼风唤雨
途比较狼狈罢
《穿越第夫君》作者:蜀客
武林
破案
暧昧
点古龙味道
《穿越遇古代强》作者:金宝宝
穿越NB每古董都比NB百倍啊
《午门囧事》作者:影照
穿越
《皇陛笑婚姻》作者:绝代双娇(云狐喜)
面完美缺亲公
全民笑柄要紧吧要紧吧
管
都文笔
情节妙
物绝
精彩文章
找
用追问或评论留邮箱
我发给
要用问题补充
或采纳答案评价
我看见
⑥ 《包法利夫人》读后感5篇
《包法利夫人》是福楼拜发表的第一部作品,也是他最有世界影响的代表作,不过这却是他写的第三部小说。下面就是我给大家带来的五篇《包法利夫人》 读后感 ,希望大家喜欢!
《包法利夫人》读后感1
长篇小说《包法利夫人》是福楼拜的代表作。他--现实主义作家以简洁而细腻的文笔,通过一个富有激情的妇女艾玛的经历,再现了19世纪法国的社会生活。《包法利夫人》的形成使它成为近代小说的一个新的转折。从《包法利夫人》出世以来,小说家知道即使是小说,也要仔细推敲。但是,《包法利夫人》也为作者带来了一些影响。许多人议论纷纷,批评福楼拜这部书“破坏社会道德和宗教”,他还被法院传了去:原来是有人告他“有伤风化”。这时许多读者纷纷向福楼拜表示同情和支持,甚至连一向反对他的浪漫主义作家也为他辩护。由此可见《包法利夫人》的影响。
书中的女主人公艾玛出生在外省的一个还算富裕的农家 .她从小在修道院接受 教育 .在那期间,艾玛迷上了看小说,其书中男主人公不是伯爵就是子爵,这让她深深地着迷了.小说中的情节使她对爱情充满了童话般的幻想,以为结婚就可以实现她的愿望.在机缘巧合下,艾玛嫁给了医生夏尔.可是在婚后才发现一切远没有想象中的美好.在蜜月里,她体验不到快乐,在此后的相处中,她发现自己的丈夫是个胆小懦弱,迟钝无能的人.她心中的白马王子在哪儿? 生活在她看来变得不再绚丽多姿,只不过是日复一日的活着罢了.自从艾玛参加了安德威烈侯爵的那场舞会后,她的心也一样,一经富贵熏染,便不肯褪色。
她渴望刺激的爱情,莱昂、罗多夫给予了她,但只不过“逢场作戏”罢了。一个个抛弃了她。
最终她积债如山 陷入身败名裂的绝境.艾玛求助于她的情夫,但他们在这时却像个缩头乌龟似的避之不及,没有人愿意伸出援助之手.在这一刻,危急自身利益的时候,世间丑态在艾玛眼前展露无遗.她走投无路了,最后选择了死亡……
艾玛,也就是包法利夫人,她,是一个悲剧人物.她追求浪漫的爱情,奢华的生活,却不知她所处的环境给不了她想要的.当爱情建立在物质基础上时,就注定了它的悲剧结果,无论过程如何使人沉沦,结局都只有一个.是谁使她走向了绝路 。是人们的冷漠淡然使她求助无门,最终导致了艾玛的悲剧,或许可以说是当时的社会逼得她服毒自杀的。
《包法利夫人》反映出当代社会现实与理想总会有差别,当现实于理想中的情况不同时,我们不应该把这一切归结为命运的安排。在繁华和虚荣里,也许你会忘了自己的正面目。但要知道自己拥有的,珍惜自己获得的,不要总陷入没有结果的幻想中,来虚度光阴。命运是虚无的,爱情也是虚无的,人们总是茫然的,对一些不属于自己的,总是去狂热的追求,而不知那些与自己的现实的距离。
《包法利夫人》读后感2
小说讲述了一个不甘寂寞的已婚女性,寻找婚外情的刺激,最终被债务逼得自杀而死的 故事 。有评论说,包法利夫人由于受到了不适当的教育,一个富农的女儿进了城里的修道院,学习钢琴、绘画、诗歌(而不是农活),从小所接受的教育和城里的生活,让艾玛的脑子里幻想完美的爱情,忍受不了平庸的婚姻、平淡的生活,不顾实际地追求浪漫、刺激、奢华、带有激情的生活,最终酿成悲剧。实际上即使是婚外情,保鲜的时间也非常短暂,艾玛的第一个情夫很快就玩腻了她,在约好私奔的前一天写信背弃了她艾玛,这个打击差点让包法利夫人送命。与第二个情人的约会更加疯狂和奢侈,但很快双方都互相感到了厌倦,只不过都不愿提出来。艾玛忘记了自己的义务——作为妻子的义务和作为母亲的义务,最终落得家破人亡的下场。
书中的丈夫包法利让人觉得滑稽可笑,妻子两次出轨,那么多明显的信号,他都发现不了,是不是太神经大条了?包法利因为爱自己的妻子,逐渐发展为盲目相信,甚至是可以讨好,生怕她生气、不高兴,为此还一度和自己的母亲决裂。他是一个平庸、懦弱的人,不解风情,从小读书就靠死记硬背过关,不懂得音乐和诗歌,事业上也是“扶不起的阿斗”。在包法利夫人和药剂师郝麦的鼓动下,他本有一次扬名立万的机会——给旅店的伙计治疗先天性的跛足,手术却彻底失败,让艾玛对他失望透顶。在发现了妻子的情夫写给包法利夫人的信件后,他明白了所有的一切,作为任何一个有骨气、有血性的男人,面对这样的羞辱,都要发疯的。而这位包法利先生是怎么做的呢?妻子死后,他有一次见到艾玛的第一个情夫,没有愤怒,更多的是哀怨,“从情夫的脸上仿佛能看到妻子昔日的痕迹”,可笑、可叹。
这本小说出版后在发过引起了巨大的争议,作者福楼拜一度被告上轻罪法庭,罪名是道德败坏,会教唆女人们学坏。这个故事也给所有的丈夫们提了个醒,一个巴掌拍不响,婚姻的失败不能全责怪某一方,另一方或多或少都有责任。要关心、关注你的妻子,要不然就会把她们推向不道德的婚外情。爱情是短暂的,这是自然规律无可改变。但这不是偷懒的借口,婚姻生活还是要用心去经营,作为丈夫,有义务时不时给妻子制造一些浪漫,时不时给她一些惊喜,给平淡的生活注入一些新鲜的东西,而从让家庭更稳固,不要让自己的妻子成为包法利夫人。
作为父母也要 反思 ,给孩子一个什么样的教育?中国有个说法:“穷养儿子富养女”,对女儿的教育要给她最好的,
让她有见识,免得长大之后受不了物质的诱惑和男人的甜言蜜语,上当受骗。但,有时候不合适的教育反而害了孩子,就如近年来,中国的家长流行把孩子送 出国 留学 ,但国外宽松的教育环境反而让孩子养成了非常多的不良习惯,“海归”后很难适应国内的生活和 职场 。
《包法利夫人》读后感3
在一个不显眼的日子,当我无意间翻到《包法利夫人》这个书名时,不禁怦然心动,似乎,心中某条隐秘的河流被牵引而出。这是讲述了一个平庸的人的一段平淡无奇的生活,但却可以把这段生活写成一两个人作为主角的浪漫主义故事,化腐朽为神奇。
包法利夫人艾玛,在我看来,她只是一个为追求爱情的女人, 我们正在上自习,忽然校长进来了,后面跟着一个没有穿学生装的新学生,还有一个小校工,却端着一张大书桌。正在打瞌睡的学生也醒过来了,个个站了起来,仿佛功课受到打扰似的。书中的开头这样写到。这是一种多么另人难以忘怀的节奏。我想想,我还能说什么呢,后来我想起自卡夫卡以降的小说家都奉福楼拜为祖师。这么说来,他就是现代主义小说的源头的源头。当然,这对于福楼拜并不重要,对包法利夫人不重要,对《包法利夫人》也不重要。
重要的是他改变了自巴尔扎克以来现实主义就是一切的小说的写法。为小说提供了另一种实际上的可能。小说技巧的革新为小说的重生准备了必要的条件。存在这个词在程度上已经不是现实所能替代。一个好看的故事仅仅是小说的一件华丽的外衣。因此我在读到《包法利夫人》的时候,那是在一个天气阴沉的下午,五月,屋外的世界绿意汹涌。我想起第一次读到这本书时,欢喜雀跃不知所谓的情形。其中除对女主人公悲惨命运的悲叹,想必也包含着一种对奇异的语言之美的欢跃。
我现在似乎可以这样说:《包法利夫人》在小说的原本意义上,开拓了小说语言所能带来的更大的阅读空间和审美愉悦。它借助提炼语义、复述的手段让意义--小说本身的存在,始终保持充盈、在场,它以丧失小说本体为代价而获得语义和快感。这似乎让我在更大程度上获得了对小说阅读体验和写作的可能。因此,我想,如果第一次的阅读愉悦是一场经历。那现在,很明显的,是一场冒险。
对于艾玛,我并不认为她是哪里做得不好,或者对不起夏尔。她也只是为了追求自己所谓的爱情。她有思想有欲望但似乎却得不到上帝的眷顾,其实她也是属于一个悲惨的可怜人物了。这也让人侧面看到了人情的冷漠和束缚,和当时的世界观、某些人的人生观。
或许我们很幸运,由于所处的时代和环境,我们没能象爱玛那样不幸地可以去随意做自己所喜欢的事情。否则或许我们中许多人也。同样会经历、相类似的遭遇。
《包法利夫人》读后感4
《包法利夫人》是世界三大短篇小说巨匠之一莫泊桑的老师福楼拜所著。这部作品一经发表,便引起了轩然大波。怒不可遏的司法当局对福楼拜提起公诉,指控小说:“伤风败俗,亵读宗教”,并传唤福楼拜到法庭受审。审判的闹剧最后以“宣判无罪”结束,而隐居乡野,藉藉无名的福楼拜却从此奠定了自己的文学声誉和在文学史上的地位。
《包法利夫人》是福楼拜发表的第一部作品,也是他最有世界影响的代表作,不过这却是他写的第三部小说。
这部题材为“外省风俗”的作品从一八五一年开始写作,一八五六年问世,其背景放在七月王朝,展示的却是第二共和国时期的法国社会风貌。也许不能说小说从宏观上反映了整个时代,却无疑抓住了当代社会的主要特征上:法国资产阶级引以为荣的英雄年代过去了,一八四八年的革命风暴也已平息,随之而来的是一个相对稳定的平庸时代。目光深邃的思想家,叱咤风云的领袖人物,在生活中奋力拼搏的斗士,仿佛都一起销声匿迹,而今活动在生活舞台上的,只剩下一群群资产阶级庸夫俗子,浪漫主义激情已成过去,现在的只是鄙陋可厌的实际生活。“路易――菲力浦一去,有些东西跟着一去不复返,如今该唱唱别的歌了。”
平庸的作家可能认为,从资产者日常生活中撷出题材是件十分困难的事,他们的作品不能不求助于杜撰的故事和离奇的情节。福楼拜却认为文学的力量不在,而在于作者怎样叙述、描写和处理,因此文学上不存在高尚的或低下的主题。对作家而言,“伊弗托和和伊斯坦布尔具有价值,他们想写什么就写什么,什么都可以写得很精彩。我们可以从任何东西里挖掘诗意,因为任何东西里都存在诗;我们应当习惯于把世界看成一个艺术品,必须把这个艺术品的各种行为再现在我们的作品里。于是他以市民阶层的庸俗于作为艺术描写的对象,以对资产者 思维方式 行为方式的暴露作为小说的基本命题。《包法利夫人》的揭示的矛盾,是浪漫主义的追求和庸俗鄙陋的现实生活的矛盾。
一个农家的女儿,在修道院受过贵族化的教育,读过许多浪漫主义小说,他瞧不起当乡镇医生的丈夫,梦想传奇式的爱情。可是她的第一个情人是个道德几十的乡绅,第二个情人是个怎么怯懦的文书。她的偷情没给她带来幸福,倒给投机商人带来了可乘之机,使她成为高利贷者盘剥的对象。最后积债如山,无法偿还,丈夫的薄产早已被她挥霍殆尽,情人又不肯伸出求援之手,她在山穷水尽,走投无路的情况下,只好服毒自杀。
一个女人因负债和爱情绝望而自杀,类似的故事在许多时代都发生过,也不知有多少小说家描写过,向以到了福楼舞,笔下便引起了轩然大波,总是显然不在故事本身,而在于作者以貌似冷静的态度,非常“客观”地揭示了这一悲剧的前因后果。他非但没有对女主人公作道德上的蛘,反面以无比的说服力陈述了社会所不能推卸的责任。
爱玛是一个失足的女人,但作者并不简单化地把她描写成一坏女人。她并没有什么与生俱来的坏禀性,而生活却均可挽回地把她推向深渊。包法利夫人的悲剧,是这浪漫主义幻想和现实生活发生冲突的必然后果。很难说作者是更多地批判了一个浪漫主义,不是更严厉地鞭挞了现实生活,他对前者的批判,正是对后者的控诉。爱玛是个为人所不齿的女人,但她主观上比周围的人向往高。这是我的观点,我想,福楼拜将自了对浪漫主义的批判熔铸在包法利夫人的形象之中,是要让读者从包法利夫人的故事中领悟到,脱离现实的浪漫主义追求会把人引向怎样的误区。怪不得他意味深长地对朋友说:“爱玛,就是我”!
《包法利夫人》读后感5
在大学读书期间,就一直对外国文学怀有强烈的好感。只要是流芳百世、受到后人推崇的作品,我必定会去读一读。通过外国文学这门课程,我认识了许多伟大的、著名的文学大师,如巴尔扎克、托尔斯泰、莫泊桑、司汤达、欧亨利、福楼拜等。他们不朽的作品我也拜读了不少,从中收益匪浅。工作以后,我尽量买些自己特别喜欢的文学作品作为珍藏本,一直读了又读。每次读,每次总有不一样的思考。
近期看完了《包法利夫人》,我的心情久久不能平静,眼前总浮现着可怜的包法利夫人的脸庞。闭上眼,我又在回想着她从纯洁到堕落直至自我毁灭的人生历程,一切的一切,都是那么的触目惊心。是的,也许包法利夫人是咎由自取,但仔细思索,却又发现她其实是当时社会的牺牲品,是千百万妇女真实生活的写照。作者福楼拜正是通过这位包法利夫人,揭露资本主义社会戕害人性,腐蚀人的灵魂,甚至吞噬人的罪恶本质。
女主人公爱玛原本是一位天真淳朴的可爱少女。她的父亲为了培养女儿的贵族气质,把她送进了卢昂的修道院学习。在那里,爱玛成天满脑子的情爱,渴望日后能与一位白马王子生活在一起。可以说,这时的修道院教育,已经慢慢腐蚀了爱玛纯洁的心灵。后来,她怀着对爱情的憧憬同刚死了老婆的乡村医生结了婚,成了包法利夫人。起初她以为这就是自己所追求的那种浪漫生活。可是时间久了,她越来越受不了这种平凡的日子了。特别是她发现自己嫁的人并不是理想中的白马王子。不可否认,包法利医生平庸无能,感情迟钝,但是却是很真心地爱着自己的妻子。所以当看到他最后得知真相后抑郁而死之时,我对他充满了无限的同情。
其实看完整本书,我发现,包法利夫人本不是个坏女人,她还曾躲避过别人的追求,一心一意地帮助丈夫成材。无奈丈夫太无能,太不争气,一次次地让她失望,从此她一步步走向堕落,越陷越深,到最后不可自拔,高台债筑,不得已选择了死亡。对于包法利夫人,我有着自己的愤怒。借用鲁迅先生的一句话来形容她,那就是“哀其不幸,怒其不争”。 看到她为了能与情人约会,撒谎,骗人,借钱,满足自己的欲望,无视丈夫与女儿的存在,我就很痛恨,但是更痛恨那些伪君子,如玩弄女性的罗多尔夫、莱昂;高利贷者勒乐等人。跟随着作者的文字,我亲眼目睹了一位少女的不幸人生。
这部小说值得一读的地方还在于它的艺术特色。最令我难忘的情节有很多,如多次写到的包法利夫人的心理以及她最后喝砒霜自尽的痛苦神情的描写,表现了福楼拜作为一位杰出作家的语言造诣,再次让我感受到了不朽作家借助文笔揭露社会的强烈道德感。在我心里,这样的作家才称得上是伟大的,他们用文字记录了社会的现实,批判了社会,是真真正正具有责任心的作家。
⑦ 有什么好看的短篇言情小说
像莫颜的 都是10章小说。都很好看 还有媛媛的。
1.滚开啦!大色狼 [莫颜] 2.煞到你 [莫颜] 3.谢谢你爱我 [莫颜]
4.爱上吸血鬼 [莫颜] 5.猎爱杀手 [莫颜] 6.微酸美人 [莫颜]
7.恋人出租 [莫颜] 8.爱呀好正点 [莫颜] 9.冷傲的情人 [莫颜]
10.追缉你的心 [莫颜] 11.挂名夫妻 [莫颜] 12.危情契约 [莫颜]
13.擒情贵公子 [莫颜] 14.拐爱贵公子 [莫颜] 15.抢婚贵公子 [莫颜]
16.看你往哪逃! [莫颜] 17.好胆来追我! [莫颜] 18.公主欠你的 [莫颜]
19.非你不娶 [莫颜] 20.看我七十二变 [莫颜] 21.给你颜色看 [莫颜]
22.温柔百分百 [莫颜] 23.冰山美男 [莫颜] 24.娇艳欲滴 [莫颜]
25.干柴烈火 [莫颜] 26.秀色可餐 [莫颜] 27.意乱情迷 [莫颜]
28.爱死不偿命 [莫颜] 29.恋恋女主播 [莫颜] 30.魔鬼单身汉 [莫颜]
31.团圆 [莫颜] 32.豹得美人归 [莫颜] 33.擒获花心女 [莫颜]
34.冰颜 [莫颜] 35.邪神的眷恋 [莫颜] 36.魔刹之吻 [莫颜]
37.魔刹的契约 [莫颜] 38.魔刹的交易 [莫颜] 39.危险的情人 [莫颜]
40.致命的情人 [莫颜] 41.使诈不NG [莫颜] 42.缠死不放弃 [莫颜]
43.妒夫 [莫颜] 44.有种不要跑! [莫颜] 45.别哭,我疼惜你! [莫颜]
46.别怕,我保护你! [莫颜] 47.心动不讲道理 [莫颜] 48.笑将军 [莫颜]
49.向你投降 [莫颜] 50.戏弄君心 [莫颜] 51.对你认栽 [莫颜]
52.明媚忧伤 [莫颜倾城] 53.别哭,我疼惜你! [莫颜] 54.有种不要跑! [莫颜]
55.玻璃娃娃 [苏莫颜] 56.别怕,我保护你! [莫颜] 57.颜七1/2 [悠悠莫颜]
⑧ 达尔文,海明威,居里夫人的故事
生于一八九九年七月二十一日,一家六个孩子,他是第二个。他母亲让他练习拉大提琴;他父亲教他钓鱼和射击。童年似乎没有创伤。中学是一九一七届的,他是一个热情的、好竞争的标准美国男孩;学习成绩好,体育运动全面发展(游泳、足球、射击,还偷偷地到当地体育馆去学拳击),参加辩论团,学校乐队里拉大提琴,编辑学校报纸《吊架》,还给文学杂志《书板》投稿,写短篇小说(已经初具日后成熟的风格的苗头),写诗。他有时中途搭别人的车,出去旅行。有一次在禁猎区打鹭鸟,事后躲藏起来,免受法律制裁。某些批评家认为,海明威离家出游说明他童年过的是正常的生活;但在别外一些批评家看来,则象征他早年反叛橡树园的生活方式,反映他家庭生活中关系紧张。
他父亲与母亲的兴趣一定截然相反,所以引起他身上相克的反应和某种敌对性。姐姐玛茜琳尼•山福德大他两年,但同海明威一起长大,说他父母亲“互相笃爱”,但承认他们“常常相互感到厌烦”。他母亲格雷丝•霍尔•海明威是公理教会信徒,宗教观念强(她给四个女儿取了圣徒的名字),但也是一位有艺术修养的女人,她把家庭环境布置得如同教堂组织的文化沙龙。他父亲克拉伦斯•艾德家兹•海明威是一个杰出的医生,热心的、有训练的运动员,又是一个专业的研究自然界的人,他引起他儿子对于户外活动的爱好。夏天,他们居住在密执安北部近彼托斯基湖畔的房子里,海明威医生有时候带他儿子一起出诊,横过华隆湖到奥杰布华族印第安人居住地去;他们经常一起钓鱼和打猎。他们关系密切,虽然他父亲严于律己,甚至比海明威太太更严格,更具有清教精神。
他双亲各自对他的影响至少粗粗看去是清楚的。他对户外活动的爱好,作为运动员的训练和勇敢,从来没有减退过。他喜欢音乐(虽然讨厌学大提琴)和美术,也一如既往。他珍爱巴赫和莫扎特,说他从“研究和声学与对位法”之中学到写作方法;又说“我从画家身上学到的东西同从作家身上学到的东西一样”。从海明威在橡树园童年和青少年时代现有的材料看来,没有一点能说明他日后不是一个正常的成年人。然而,我们看一看这位自传性异常突出的作家的创作,就发现那些以涅克•阿丹姆斯为主人公的、关于那一段时间的故事(《印第安帐篷》、《医生与医生妻子》、《某件事情的结束》、《三天大风》、《战斗者》与《杀人者》),写的却是暴力与恐惧、混乱与失望的主题——还有孤独;他的同学指出,孤独与多才多艺是海明威当年最突出之点。
他毕业前两个月,美国参战。卡洛斯•倍克尔写道:“他面临的几条路是上大学、打仗和工作,”海明威选择工作。他左眼有毛病(当初训练拳击的时候意外伤到了左眼,视力下降,从那以后他左眼的视力再也没有恢复过),不适宜去打仗。一九一七年十月,他开始进堪萨斯市的《星报》当见习记者,这家报纸是美国当时最好的报纸之一。六个月之中,他采访医院和警察局,也从《星报》优秀的编者G•G•威灵顿那里学到了出色的业务知识。海明威在《星报》头一次知道,文体像生活一样必须经过训练。《星报》有名的风格要求单上印道:“用短句”,“头一段要短。用生动活泼的语言。正面说,不要反面说。”海明威在相当短的时间内,学会把写新闻的规则化成文学的原则。
但是,战争的吸引力对海明威越来越大,他于一九一八年五月后半月开始这场探险。头两个月,他志愿在意大利当红十字会车队的司机,在前线只呆了一个星期。在这个星期最后一天的下半夜,海明威在意大利东北部皮亚维河边的福萨尔达村,为意大利士兵分发巧克力的时候,被奥地利迫击炮弹片击中。他旁边的一个士兵打死了,就在他前面的另一个士兵受了重伤。他拖着伤兵到后面去的时候,又被机关枪打中了膝部;他们到达掩护所的时候,伤兵已经死去。海明威腿上身上中了两百多片碎弹片,左膝盖被机枪打碎,被迫手术换了一个白金膝盖。他在米兰的医院里住了三个月,动了十几次手术,大多数弹片都取了出来,还有少数弹片至死都保留在他的身上。他受伤的时候,离他十九岁生日还差两个星期。
五十年代早期,海明威说过:“对于作家来说,有战争的经验是难能可贵的。但这种经验太多了,却有危害。”摧残海明威身体的那次炸裂也渗透他脑子里去了,而且影响更长、更深远。一个直接的后果是失眠,黑夜里整夜睡不着觉。五年之后,海明威和他妻子住在巴黎,他不开灯仍然睡不着。在他的作品中,失眠的人处处出现。《太阳照样升起》中的杰克•柏尼斯,《永别了,武器》中的弗瑞德里克•亨利,涅克•阿丹姆斯,《赌徒、修女和无线电》中的弗莱才先生,《乞力马扎罗的雪》中的哈利和《清洁、明亮的地方》中的老年侍者,都患失眠症,害怕黑夜。
那个年老的侍者说:“这毕竟只是失眠。有这病的人一定不少。”失眠是那种痛苦的并发症的症状,海明威、他的主人公和(“有这病的人一定不少”)他的同胞都受到折磨。菲利普•扬对海明威的个性作了出色的、合乎情理的心理学分析,提出一个论点,说他这次创伤引起的情绪,非他理性所能控制。海明威晚年反复地、着了魔似地搜索这类似的经验,来驱除那种精神创伤;如果办不到,他就不断地通过创作和思考来再现这个事件,为的是控制它所激起的忧虑。
扬明智地指出,海明威最终关心的是艺术,而不是创伤。然而,在局部范围内,扬的个性学说可以把海明威的为人与他的作品统一起来。而且,对于海明威观察战争,对于这位艺术家,这种学说赋予特殊的意义。《永别了,武器》和一些短篇小说出色地描述了战争在社会、感情和道德方面的含义,然而,使他的战争经验“难能可贵”的不止是这番描述:它在他心灵上锻铸出他对人的命运的看法,这几乎影响他所有的作品。迫击炮的碎弹片成了残酷世界破坏力量的比喻,海明威和他的主人公成了寻求生存道路、受伤的人类的象征。他已经差不多准备好,可以把那种生活感受转化为文学作品了。
他取得红色英勇勋章之后的五年内,缓慢地却是目的地为写作生涯而努力。橡树园热情欢迎它的英雄归来,但是海明威的父母亲——尤其是他的母亲——感到厌烦,因为这个年轻的除了写作别无雄心,又极为乐意接受家庭的供养。有一度他为多伦多《每日星报》和《星报周刊》写特写。他姐姐玛茜琳尼写道,他刚过完二十一岁生日,他母亲提出最后通牒:要么找一个固定的工作,要么搬出去。海明威搬了出去,到芝加哥当了一年《合作福利》的编辑,这是一份宣传合作投资的机关报。那年冬天,他认识了他在文学界头一位重要的朋友舍伍德•安徒森,并且通过安徒森,认识了“芝加哥派”的其他成员。同时他认识并爱上了哈德莱•理查孙,她是一位漂亮的红发女郎,比他大八岁。1921年九月,海明威与哈德莱结婚,在家里的乡间别墅度蜜月,接着去多伦多,当了几个月的特写记者。
但是,他真心需要的是欧洲,是有空间的时间进行写作。海明威夫妇决心接受一个驻国外兼职记者的工作。此后两年,海明威成了《星报》驻欧洲的流动记者,人住在巴黎,兼写关于日内瓦与洛桑国际会议的报道,包括希土战争的简练的戏剧性电讯。他偶尔写一点轻松的、但观察锐利的印象记,内容是瑞士滑雪、西班牙斗牛和德国战后生活。他早期新闻工作的训练,加上天生爱好简洁,已经成了一种风格,他现在写的电报——浓缩、紧凑——使这种风格更为有力。
在此同时,他写小说,写诗,想找一个出版商发表他一篇东西,但(自一九一八年以来)一直没有找到。一九二二年迅速地发生一连串事件,加速了他的希望,接着他又感到失望。他凭舍伍德•安徒森的一封介绍信,带着他的作品去见葛屈露德•斯泰因,她在弗勒吕斯路的沙龙是依兹拉•庞德、詹姆斯•乔衰斯和麦多克斯•福德等侨居国外的人的艺术中心。斯泰因喜欢这个年轻人,他派头简直像大陆上的人,一双眼睛“好奇得有感情”,她鼓励他当作家,不过劝他应该完全放弃新闻记者的工作,把散文修改得更加精练一些:“这里描写很多,又写得不十分好。从头来起,写得集中一些。”庞德也喜欢这位新到的作家,同他一起散步,拳击,鼓励他继续写诗。五月份和六月份,海明威头一次公开发表作品——一篇只有两页的讽刺性寓言《神妙的姿势》和一首只有四行的诗《最后》,这首诗是补白,填补威廉•福克纳六节诗留下的空白。一家新奥尔良的杂志《两面派》把这两篇作品都发表了,他这番运气,又是靠舍伍德•安徒森帮的忙。
灾难发生在一九二二年末他参加洛桑和平会议的时候。他约定叫哈德莱带一只手提箱去迎他,哈德莱几乎把他所有的手稿都装在这只箱里(少部分邮寄)。在巴黎的里昂车站,她把手提箱放在车箱里,未加提防,过了一会儿回来,发现箱子不见了。几年以后,海明威给卡洛斯•倍克尔的信中说道:这件事使他痛苦万分,他“恨不得去做外科手术,免得去想它。”海明威没有办法,只好重起炉灶,这回获得惊人的成功。一九二三年,他几篇作品被刊物采用。哈丽特•蒙罗在《诗歌》(一九二四年一月号)上发表他的一首短诗;玛格瑞特•安德生和琴•希普在《小评论》(一九二三年四月)上发表了他六个短篇(共十八个短篇,原拟于次年一月发表,总题为《在我们的时代里》;一九二三年夏天,罗伯特•麦卡门发表海明威第一部作品《三篇故事和十首诗》(三篇故事是《在密执安》、《我的老头子》和《不合时宜》)。
虽然前途好像有把握,路上却有现实的障碍。哈德莱怀孕了,两夫妇几乎没有钱。他们同意回多伦多住两年,挣够了钱再到巴黎来,到那时候他可以致力于写作。他们在一九二三年八月离开巴黎。约翰•哈德莱(“勃姆比”)•海明威生在十月,但到了一九二四年一月,海明威夫妇已经回到巴黎和蒙巴那斯,安居在戴尚圣母院的一套公寓房子里。海明威走向成功的步子又耽误了,因为他得拿出一部分时间来干活养家。他不去过蒙马特尔区的游堕生活,吃不饱肚子,这在《流动宴会》里都有记载,但他坚持写作。正如斯泰因所观察的,“他十分认真地写作,想当作家。”突破是在一九二五年——也许是靠两位有影响的支持者帮忙。司各特•菲兹杰拉德还没有认识海明威的时候,艾德蒙•威尔逊已经给他看过海明威的作品,菲兹杰拉德印象很深,并催促斯克利布纳公司的麦克斯威尔•珀金斯去约稿。珀金斯写了信,但因为邮递方面的错误晚到了十天,海明威已经接受了安徒森的出版者波尼和利夫赖特公司二百元的预支稿酬,出版他的短篇小说集《在我们的时代里》,其中包括同名集子中发表的早期的速写,还接受出版公司对于他这两本书的权限。
从经济收入上说,《在我们的时候里》是失败的,下一本书,即讽刺模拟舍伍德•安得森作品的《春潮》,也是失败的,但是海明威引起艾伦•泰特、保尔•罗孙匪尔德和路易斯•克罗纳伯格等美国重要评论家的注意,他们都认为海明威是美国文坛新出现的声音。然而,又是菲兹杰拉德对海明威的才能讲得最有说服力。菲兹杰拉德在《如何浪费材料——评我的同代人》一文中,攻击那些已取得稳固地位的作家——尤其是亨•路•门肯和舍伍德•安德森——认为他们“强调发掘美国的‘意义’”,是“不真诚的,因为他们自己身上并没有这种需要。”菲兹杰拉德说,侨居国外的人倒是有这份好处,能够为自己形成一种“不会败坏的风格”,表现净化了的热烈感情。菲兹杰拉德以海明威和《在我们时代里》为主要的例子,说明这位作家“具有新的气质”,而且具有上述两个方面的特点。菲兹杰拉德的文章发表在五月,五个月以后,海明威证实了菲兹杰拉德的赞扬是很有道理的。
一九二六年十月斯克利布纳公司出版了《太阳照样升起》,不到三十岁的海明威成了有定评的文学家。作为一位作家第一部长篇小说,销路不错,也博得了好评。海明威晚年在《流动宴会》这部书回忆一九二一至一九二六年间的生活情景时,追忆当时的梦想,刻苦的训练和灾难。梦想是牧歌式的:对哈德莱纯洁的爱,巴黎和伏拉尔勃等美好的去处,友人的情谊。刻苦的训练——把自己写为一个挨饿的人,渴望成功心切,无情地律己,同时也为了形成自己的文学风格。灾难是随成功接踵而至的梦魔般的现实,它粉碎了梦想,破坏了训练,只剩下了欲望,放纵和失望。海明威写这本书的时候,生理上和心理上的病痛可能加剧老年人怀旧的甜蜜和痛苦。然而,在某个意义讲,也说明海明威终于明白他早年在巴黎的时代,正是他作为一个人与作为一个艺术家最为融合的年代。他发表了《在我们的时代里》、《太阳照样升起》,尤其是一九二九年发表了《永别了,武器》的时候,他已经有了足够的经历,形成他对人类命运的看法和极能表现这种看法的文体风格。虽然他艺术上的发展还没有结束,但是他后来写的东西至多是技巧更为精致,更有光彩,把他已经写过的主题加以变化罢了。
他此后二、三十年的戏所以能够唱得下去——除了一系列近乎传奇的轶事之外——在某种程度上讲,是由于海明威相当灵活地使自己在群众中的形象适应时代变化的要求。他个人在群众中有魅力,正是这个原因——不管是叫“爸爸”这个慈祥的绰号,也不管是叫“冠军”这个好斗的称呼。然而,更吸引人是内心的戏剧性变化。当他的名声由细流汇成潮流的时候,他的感觉能力好像在水槽里打滚。在早期作品中,恐惧与美感密切得难解难分:他们只能通过极为含蓄的感觉传达出来。艺术家驾驭了人的形象。在后期作品中,受压抑感情的细微之处常常写得过火,几乎成了感情的嘲弄。内心戏剧性的力量正在于此。因为,海明威仿佛要想弥补艺术上的失败,在生活上作出过度的反应。他在现实世界中的行动仍然反映出他关心悲剧性的经验,迫切需要对抗含有敌意的世界,肯定他的自我形象。但是,由于英雄的气概太显眼、太坚决,人物的行动写得过分明显。因此落到滑稽、令人窘迫、甚至常常令人厌烦的地步。如果说他在二十年代是在艺术上探险,那么到了三、四十年代这个艺术家本人成了冒险家。他对人生的看法没有改变,只是艺术的工夫松弛了。
在《太阳照样升起》出版、《永别了,武器》未出版之间,海明威同哈德莱离了婚,与当过《时尚》时装式样编辑的保琳•帕发费结婚,他们回到美国,定居在基维斯岛,一九二七年海明威完成并发表了第二部短篇小说集《没有女人的男人》。一九二八年,他写《永别了,武器》初稿的时候,保琳生下他们第一个孩子(她一共生了两个儿子);他修改初稿时,得知消息:他父亲得了糖尿病,又因经济困难自杀,用的是他自己父亲内战时用过的手枪。二十年以后,海明威在插图本《永别了,武器》的序言中回忆道:“那一年有好的时光和坏的时光,”但又说他当时“生活在书里”,“比我任何时候都愉快。”三十年代早期,他经济富裕,婚姻美满,到处冒险。这些年里,他到怀俄明和蒙大拿打野鸭,打麋子,到非洲猎大动物,登上定制的“皮拉尔”号游艇到基维斯岛和别米尼岛外捕鱼。这些年头正值大萧条时期。国家因经济危机弄得情绪低落,但海明威却更像一个狂热的童子军。一九三四至一九三六年间,他给《老爷》杂志写了二十三篇生动但没有多大价值的文章,描写狩猎和捕鱼,这给大萧条期间城市中的受害者提供了一个精神避难所。他们在海明威粗狂妄的面容和强壮的身躯上看到背运时期一位英雄的面貌;他含蓄的散文、精练的对话表现了典型的“重压下的优美风度”。他这些年来发表的两部非小说的作品加强了这个形象。一部是《午后之死》(1932),称颂斗牛的仪式,一部是《非洲的青山》(1935),描写一次狩猎旅行,预演人与野兽的悲剧,但几乎声嘶力竭地歌颂人类勇气的尊严。
三十年代早期,海明威小说相对地说写得比较少。二十年代,海明威发表了两部小说,三十五个短篇,一部楷模作品,一些诗,外加相当数量的通讯报道。他三十年代前半期产生的主要作品是《胜者无所得》(1933),一个短篇小说集,收入十四个短篇小说。一九三六年,他发表了他最好的短篇小说之一《乞力马扎罗的雪》,主人公是一个作家,因写不出“他该写”的作品而奚落自己。
从一九三七年到第二次世界大战结束,艺术家海明威还是当他的冒险家,只是改变了装束。从《有的和没有的》(1937)中亨•利•摩根的话——“一个人不行……他好的干不出事”——开始,海明威和他的主人公牺牲了他们的私事,转向世界危机所引起的集体的责任。至少从表面上看来,大萧条与西班牙内战粉碎了海明威的信念:他长期以来认为作家的主要任务是“直接地真诚地写人”,“谁要是把政治当作出路,谁就在骗人。”左翼批评家一向嘲笑他们心目中的海明威耽乐的孤立主义,现在欢迎他的转变。其实,海明威在他的小说创作里并没有向左转,他的人物走的是老路——冒险,孤独,结果是死胡同。他们重新进入世界,因为民主可能比法西斯好些,但他们虽然同人民混在一起,但不是人民的一员。海明威也是如此。不管他参加什么战争,统统成了他的战争,他打仗一如既往,有他自己的条件,自己的理由。
一九三七初海明威去到西班牙。官方名义是北极美报业联盟记者,他却不是不偏不倚的旁观者。他借债为忠于共和政府的部队买救护军,在美国第二届全国作家会议上发言攻击法西斯主义,协助拍摄亲共和政府的影片《西班牙大地》(1938),发表了他唯一的一出长戏《第五纵队》,描写这场冲突。一九三九年他在哈瓦那郊区“了望农场”购买了一份地产,就在地产山顶的房子里,创作关于法西斯主义、民主和个人的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。
小说出版几天后,保琳•帕发弗以“遗弃”为理由同他离婚。一个星期之内,海明威娶第三个妻子玛瑟•盖尔荷恩,她是圣路易市人,小说家、记者,他们共同生活了五年,婚后头两年,他们去中国当战地记者,海明威为现已停刊的纽约报纸《下午报》撰写报道。海明威在这些报道中认为:日本、英国与美国之间不大会爆发战争,但不是不可能发生。他有预见,指出如果日本进攻美国在太平洋或东南亚的基地,那么战争不可避免。
从一九四二年到一九四四年他被《柯里厄》杂志作为没有军籍记者派往巴顿将军的第三军为止这段时间内,海明威驾驭“皮拉尔号”——由政府出钱配上通讯与爆破设施——巡逻海上,成了一艘伪装的反潜艇的兵舰。虽然“皮拉尔号”没有遇上潜水艇(如果遇上,海明威准备命令自己在指挥塔上扔手榴弹和燃烧弹),海明威的报告可能帮助了海军侦察到一些潜水艇的方位并把它们炸沉,海明威因这些功绩得到表彰。一九四四年海明威在英国同皇家空军协作,几次坐飞机参加战斗,没有受伤,但在伦敦一次灯火管制时汽车失事,他头部与膝部受伤。几家报纸登出他的讣告,但不久,在联军登陆那一天,在诺曼底的福克斯•格林海滩上海明威观看了几分钟战斗才回到船上。
他虽然名义上属于巴顿将军的军队,却同第一军第四步兵师一起行动,参加解放巴黎的战斗和凸地战役。他描述自己大胆勇敢未免夸大或者歪曲,但他的行动确是更像战士,不大像记者。他在巴黎郊外一个哨所负责巡逻与查问很有成效,为莱克勒克将军部队的前进收集情报。德军反攻期间,他在休特曼森林地带冒着很大的生命危险用短武器参加激烈的战斗。军人对他的印象比新闻界同业对他的印象更好。他的同行生气也许是因为他态度傲慢,也许是因为他过分渲染他个人如何率领一支游击队组成的小部队解放旅游者俱乐部,解放里兹饭店。一群记者控告海明威违反日内瓦会议关于战地记者不得参与战斗的规定。海明威出庭,经过短短的审问免于判罪,后来还得了铜质星章。战争结束时,海明威四十六岁,他给自己画的饱经战患而又不屈不挠的老兵形象已经不是铅笔勾勒的素描,而是油彩阴沉的全身像了。还有什么呢?海明威通过言论与行动说明自己在生活与艺术方面都要来一个新的开端。他在战争的年代里,只发表了为《下午报》写的关于中日战争的报道,还有为《柯里厄》撰写的、从欧洲战区拍回的电讯。现在他笼统声称正在写一部作品,一部关于“陆地、海洋和天空”的长篇小说。海明威仿佛要加强他的新生感觉似的,在一九四五年末同玛瑟•盖尔荷恩离婚,并于一九四六年三月回到了“了望农场”,随同他回去的是他第四个、也是最后一个妻子玛丽•威尔什,又是一位记者,明尼苏达州人。
一九四O年以后海明威一次发表了长篇小说《过河入林》(1950),并不是读者所期望的重头作品。一年前他险些死于丹毒。实际起因是尘土进了眼睛,揉后眼睛发炎,可是海明威夸大这件小事,说他在威尼斯附近打野鸭子时子弹的一点软塞进了眼睛。他住院时决定写这部规模较小的作品。客观情况改变不了批评界的意见,这部作品受到难听的攻击。较温和的批评家说它“情绪厌倦”,相信海明威尚有潜力;绝大多数批评家粗暴地攻击它是顾影自怜的自我仿作。在理查德•康特威尔上校身上,海明威自传性质的形象很突出,唠叨他无法规避的主题——死亡、孤独、爱情和勇敢——这是他四十年代经验的具体化。此后,他不断深入到过去经验里去,仿佛怀旧能补偿艺术上的无能。他从艺术家权充探险家又一次变为追求艺术的冒险家,这个循环过程也就接近结束了。
他先是回到三十年代,打猎和捕鱼的冒险的年代。一九五三年,他与玛丽去非洲作狩猎旅行。他已是满身伤痕,这一次又遇到飞机连续出事,险些丧命。第一次失事,玛丽断了两根胁骨,海明威肝部与腰部震裂,下脊椎骨受到重伤;第二天,飞机再次失事,海明威一生受了十几次脑震荡,这是最严重的一次(机舱着火,门被夹住,海明威用头把门撞开),外加内伤。虽然他开始倒运,不过还算幸运,在内罗毕医院养伤时居然能读到关于自己的讣告(海明威是唯一一个在有生之年见到自己讣告的著名作家)。他写了一篇长篇报告,描述他在非洲的经历,但发表在《展望》杂志上的只是连续性的两段二流水平的新闻报道。
捕鱼的收获在些。十五年前他在《老爷》杂志上发表过一篇关于一个古巴渔夫的通讯,现在根据这个素材写了《老人与海》(1952),补回他在文学上的损失。同时,他得到普立彻奖金,一九五四年他得到诺贝尔文学奖金,可能也是《老人与海》帮的忙。这时,他更加使劲地排除通往过去的顽固的障碍物,走向二十年代,那时候他曾将描写斗牛士安东尼•奥多涅斯与路易斯•多明奎之间的竞争写进另一部《午后之死》里去。成果又是两段连续性的报道,叫做《危险的夏天》,发表在《生活》杂志上(原稿其余部分从未发表过),也写得苍白无力,读来乏味。
再就是巴黎了,二十年代早期他学艺的巴黎。海明威还没有从西班牙回来的时候,就在当年写下的一大箱札记中搜索,他用回力球的术语对他妻子说,他打算“反拍写传记,回忆的传记。”海明威夫妇回到古巴后,对菲德尔•卡德特罗获得胜利后的形势把握不住,就离开“了望农场”,迁居到爱达荷州克特钦的大型别墅,海明威在那里加工修改札记。他去世后,玛丽•海明威在他房间里的一只蓝箱子里发现这份打字稿。她在《纽约时报》的一篇文章里说:“他一定认为这本书已经完稿,只待编辑加工。”一九六四年,此书出版,题为《流动宴会》。
一九六O年,海明威想写作的热情一定使他极为痛苦。他在生理上大为衰弱,高大的身躯萎缩下来了,面容憔悴,忍着痛苦。他住在梅约疗养院时,诊断结果不妙:高血压,可能还有糖尿病(此病曾经折磨过他父亲),而且铁质代谢紊乱,这是一种罕见的疾病,危及主要器官。心理上,他更糟糕,几乎说不清楚话,焦虑,抑郁症很严重——赛摩•贝茨基与莱斯里•菲德勒一九六O年十一月拜访过他,想请他到蒙大拿大学去做演讲,事后写道他像个“没有主意的小学生”。一九六一年春天,他进行了二十五次电疗来减轻抑忧症。他在梅约疗养院住了一个月,刚刚回到克特欠不久,在一九六一年七月二日早晨,他把一支银子镶嵌的猎枪的枪口放在嘴角,两个扳机一齐扣动。
在《海流中的岛屿》里,海明威的受了伤、可能要死去的主人公说:“别操心、老兄……你一辈子走的就是这条路。”当然,海明威在生活和艺术方面的探险满是死亡的诱惑。但应当记住,海明威对于生活也同样执着。他在《流动宴会》结束部分写到巴黎时打过一个比方,这个比方既适用于他自己,也适用于他书中人物的生活:“巴黎总是值得一去,你带去什么东西,总会有报偿。”
⑨ 《蝴蝶夫人》原型故事是什么
《蝴蝶夫人》原型故事是如下:
蝴蝶夫人是普契尼的一部三幕歌剧(最开始是两幕),剧本由路易吉·伊利卡和朱塞佩·贾克萨两人撰写。这部歌剧的故事源于约翰·路德·朗的短篇小说《蝴蝶夫人》(1898),而这篇小说又是基于朗的姐姐给他讲的故事以及法国作家皮埃尔·洛蒂的半自传体小说《菊夫人》而作。
朗的小说被大卫·贝拉斯科改编成了一幕歌剧《蝴蝶夫人:一个日本的悲剧》,1900年夏天普契尼在伦敦看了这部歌剧。
相关信息:
1904年,美国海军军官平克尔顿在日本长崎娶了一位日本姑娘巧巧桑,但他并不是因为真心爱她,一旦他找到了一位合适他的美国妻子后便会离开巧巧桑。巧巧桑却非常兴奋,偷偷为了他改信基督教,并在结婚后为他生了一个孩子。
不久平克尔顿就回国了,留下巧巧桑一个人。三年后,平克尔顿再次来到了日本,和他一起来的,还有他的美国妻子凯特。他们来的原因,是因为凯特同意与平克尔顿一起养育平克顿和巧巧桑的孩子。见到巧巧桑后。
平克尔顿才意识到自己犯下了错误,并承认自己是个懦夫,无法面对巧巧桑。巧巧桑悲痛欲绝地同意了放弃她的孩子,却蒙住了孩子的双眼,手里拿着一面美国国旗,自尽身亡。
⑩ 中老年浪漫爱情短篇小说
沉鱼
清冽之夜。月下赏画。
见一幅工笔长卷。名叫《西施浣纱》。
捻起画,只见女子着一身羽光蓝裳,手执轻纱,立在莲花池旁相候。眉目之间似有清淡婉伤。不知为谁流露。亦不知,她是否能于浣纱时分,听得光阴深处有人为她撸须轻叹。那叹息,似是穿越百转千回的时光,要与她相逢在依稀的风中。彼时,她大约是不知的吧。
相传,西施是今浙江诸暨苎萝村人,本名施夷光。至于,她生来有多美。西子衣破尘埃前,无人知。后人也只能从旁侧那花之惊动草之娇怯里得到讯息。但她是从寻常人家走出来的姑娘。所以,一侧身,一迈步,一羞赧,便是透着一种清朴之气的。殊不知,正是这素丽气韵一流转,便注定是要被瞩目的。
那一日,她依旧照往日步骤行事。烹煮饭食。侍候双亲。然后随母浣纱于溪。日日都是寻常日,不见一丝波澜。如此,她便以为这一生,就是要这样过去的。却不知,这一日,命运的丝路有了变动。她遇见了他。范蠡。
其实,范蠡也不知,如此轻易就遇着了这绝世的好女子。当日,他从林中骑马越过她身侧。却不料马蹄掀起一阵稀泥,染了她的花衣。她仓促之间一遮面,踉跄倒地,睡进泥潭里,掩住了被惊怯的花月容貌。于是,他便跃下马来将这陌路女子扶起。
彼时,都是心无二意的一双人。却不料,她转身去溪边清洗,再一转脸时,惊艳了范蠡的眼———好一朵倾国倾城花,就那样直剌剌便照进他的心坎里。他知道,王的嘱托终于可以落定。
他是来坊间替越王勾践寻觅美人入殿献给吴王夫差的。虽是跋山涉水,却寻不得一个貌可倾国的女子。但这一回,他知道那人就在眼前了。彼时见她,他便想,真不知还有谁,能够比她更美。是顺理成章的决定。他要带走这女子。
当时,江南格局初定。会稽一战,越国大败,无奈之下,越称臣于吴。大丈夫能屈能伸。于是,越王勾践便费尽心机。“服犊鼻,著樵头;夫人衣无缘之裳,施左关之襦”,与夫差为奴。三年不愠怒,无恨色。甚至“问疾尝粪”,作践自己,以博吴王夫差之信任,之欢心。殊不知,一转身,他即卧薪尝胆,图谋复国。
司马迁《史记》载,“吴既赦越,越王勾践反国,乃苦身焦思,置胆于坐,坐卧即仰胆,饮食亦尝胆也。曰:‘汝忘会稽之耻邪?’身自耕作,夫人自织;食不加肉,衣不重采;折节下贤人,厚遇宾客;振贫吊死,与百姓同其劳”。这便是越王勾践的野心和权谋。
越王知道,若要颠覆吴国,吴王夫差个人是核心。单单依照“十年生聚,十年教训”,暗中训练精兵、壮大军队并不是周全之策。如若同时衔住了吴王夫差,令其荒废军业,那大成之日方才有所待。于是,他与心腹范蠡商议再三,知夫差是重情之人,便决定使出美人计策。
范蠡最终为越王挑选出了两名绝色女子,即是坊间有“浣纱双姝”之称的郑旦、西施。想那西施当年被范蠡强行带走的时刻,心里大约是有怨的。只是这男子风神威仪、俊逸不凡,真真惊了美人心。再美的女子,心头势必也是有一处温柔,一戳就破。范蠡就是西施运命里候着的人。
待他留下充足的银两给双亲之后,她终拜别父母随他而去。纵使心里万千不忍,但王命在上,她别无他路。唯有沿着他的足迹,往前走。
西施来自民间,举手投足之间自然会散发出一种小家碧玉式的娟秀和清朴。但这在越王眼里,却不够端庄,更不够媚惑。越王知,此女虽绝色,却是璞玉,尚待雕琢。他将她迎来,是要她变成一件致命玉器。这一点,范蠡一早告知了她。
西施懂,一个男人,内心壮志待酬,卧薪尝胆自省,这并不易。她也知,自己是要参与安居黎民的复国大事。于是此刻,她见到越王,也是容色静定,沉默听候越王吩咐。心中日渐有了甘愿。
三年。美人蜕变。从浣纱溪边的素水仙变成一株妖冶夺目的金牡丹。越王勾践用了三年的时间找人教西施歌舞、步履、礼仪,一切女学细节。因为她需要具备不可抗拒的媚惑力、对任何男子在任何时间任何地点的掌控力。要万无一失地成为才貌双全、举世无双的细作。
果然。她不负众望。那一日,当她袅袅立于吴王夫差殿前,莲步轻移,罗裙微动,就好比补天俏玉,慧俊婉转,刹那便惊艳尘埃万千。吴王夫差,是从未有过这样的惊动。竟一时恍惚了,不知哪方仙子落到他殿前,与他隔汤汤秋水,静美相望。
夫差爱西施之时,天是好天,景是好景,心意痴绝如似水光阴。只是他不知,这女子背负的又岂止有讨他欢诱他喜如此简单。她是带着大义而来,自然不能轻薄了身后数以万计百姓黎民的殷切热望。
吴王好美色,独爱西施。待西施入宫之后,吴王便果真踏着美人的步迹,沉醉两人欢愉,贪享闺中趣致。他在姑苏为她建造春宵宫,筑大池。池中又设青龙舟,日日与美人戏水寻乐。又筑馆娃阁、灵馆等,供美人表演歌舞,或设宴作欢。得知美人擅长跳“响屐舞”,亦执意为她筑起“响屐廊”。
他甘愿为她用尽气力。要的只是她以他的爱为欢,以他的爱为乐,以他的爱作生死之依。他是真的爱西施,只是这爱,盲目了些,热切了些,决绝了些。爱一旦孤注一掷,便断了一切后