泥鳅短篇小说美篇
A. 雨来光溜溜的像条小泥鳅表达了作者什么之情
一、作者把雨来形容为“小泥鳅”，是表达了对他的喜爱、敬佩之情。
二、雨来是《小英雄雨来》里的主人公。文章讲述了雨来聪明勇敢应对日本人的英雄事迹。是一篇全国中、小学语文课文，作者是管桦。
三、管桦，原名鲍化普。1922年1月生于河北省丰润县三女河乡女过庄村。1940年入华北联合大学文学系学习，曾做过随军记者；1943年调到冀东军区尖兵剧社从事文艺创作；全国解放后，在中央音乐学院和中央乐团从事歌词创作；1963年调入北京市作家协会任驻会作家。代表作中篇小说《小英雄雨来》，长篇小说《将军河》等，由他作词的儿童歌曲《听妈妈讲过去的事情》、《我们的田野》、《快乐的节日》等，传唱至今。管桦从小就和村里的儿童一起站岗放哨，给八路军送鸡毛信，上树了望，捕捉敌情。1940年，他离家奔赴抗日战场，长年转战南北。
B. <<凡卡>>全文
九岁的凡卡•茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。
在写第一个字以前，他担心地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下那个昏暗的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。
“亲爱的爷爷康司坦丁•玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只有您一个亲人了。”
凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的模糊的影子；他想象着他爷爷康司坦丁•玛卡里奇，好像爷爷就在眼前。——爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常有趣的瘦小的老头儿，65岁，老是笑眯眯地眨着眼睛。白天，他总是在大厨房里睡觉。到晚上，他就穿上宽大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的周围走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他后头。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜欢的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，所以叫它泥鳅。
现在，爷爷一定站在大门口，眯缝着眼睛看那乡村教堂的红亮的窗户。他一定在跺着穿着高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成一团，耸着肩膀……
天气真好，晴朗，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有月亮的夜晚，可是整个村子——白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身银白的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了快活地眨着眼的星星，天河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……
凡卡叹了口气，蘸了蘸笔尖，接着写下去。
“昨天晚上我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板随手捞起个家伙就打我。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝。带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”
凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。
“我会替您搓烟叶，“他继续写道，“我会为您祷告上帝。要是我做错了事，您就结结实实地打我一顿好了。要是您怕我找不着活儿，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡答应我帮他放羊。亲爱的爷爷，我再也受不住了，只有死路一条了！……我原想跑回我们村子去，可是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照应您，谁也不敢来欺负您。
“讲到莫斯科，这是个大城市，房子全是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里看见跟钓竿钓丝一块出卖的钓钩，能钓各种各样的鱼，很贵。有一种甚至约得起一普特重的大鲇鱼呢。我还看见有些铺子卖各种抢，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……可是那些东西哪儿打来的，店里的伙计不肯说。
“亲爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”
凡卡伤心地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的总是爷爷，爷爷总是带着他去。多么快乐的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿。……许多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。忽然不知从什么地方跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”
爷爷把砍下来的树拖回老爷家里，大家就动手打扮那棵树。
“快来吧，亲爱的爷爷，”凡卡接着写道，“我求您看在基督的面上，带我离开这儿。可怜可怜我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命，又孤零零的，难受得没法说。我老是哭。有一天，老板拿楦头打我的脑袋，我昏倒了，好容易才醒过来。我的生活没有指望了，连狗都不如！……我问候阿辽娜，问候独眼的艾果尔，问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡•茹科夫。亲爱的爷爷，来吧！”
凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，那个信封是前一天晚上花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地址。
“乡下 爷爷收”
然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字。
“康司坦丁•玛卡里奇”
他很满意没人打搅他写信，就戴上帽子，连破皮袄都没披，只穿着衬衫，跑到街上去了……前一天晚上他问过肉店的伙计，伙计告诉他，信应该丢在邮筒里，从那儿用邮车分送到各地去。邮车上还套着三匹马，响着铃铛，坐着醉醺醺的邮差。凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那宝贵的信塞了进去。
过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……
C. 800字短篇小说
落水狗
河水泛滥的时候无声无息，河边玩耍的小男孩来不及叫一声，整个人就已经浸在河里了。
小二家的狗从河边走过，正奇怪着今天的水怎么那么满的时候，便看见了在水里挣扎的小男孩。
小二家的狗不及细想，就跳下水去咬住了小男孩的衣服，一点点地往岸上爬。等到立于淤滩里的时候，小二家的狗已累得气竭。狗儿想这救人的活还真累。
小男孩昏迷着。
小二家的狗想既然救了人了，索性就救到底吧。就用湿漉漉的爪子去压迫小男孩的胸腹，想让小男孩吐了肚中的积水。
那时候太阳正当午，照着天地，光亮亮的。在田里干活的人都收了工，往家里走。小男孩的父亲远远地就看见了一只狗儿趴在他唯一的儿子的身上。小男孩的父亲急匆匆地冲过去，用锄子砸狗。小二家的狗伤心地叫着，但没有躲避。小二家的狗可以跑的，可是小二家的狗没有跑。小二家的狗还是压着小男孩。压。再压。小男孩的父亲的锄子也没有停，砸，再砸。在最后的一次重击落到狗儿的头上之后，狗儿哀鸣了一声，瘫在了男孩的身上。
小男孩吐了水，悠悠地醒转了过来。
父亲一把推开狗，痛心地抱起了儿子。小男孩有气无力地说：刚才，河水突然涨了，我在捉泥鳅，就，就给淹了。
难道……小男孩的父亲望着血泊中的狗想，难道是这狗救了我家小儿吗？
小男孩说：我不知道。我那时什么都不知道了。
围了过来的人群里有人说：这是小二家的狗啊。有人说小二家的平日里很乖顺的。有人说小二家的狗以前也是救过人的。有人说小二这回不知该怎样伤心了。说完了大家都走了。小男孩的父亲也抱着小男孩走了，回了自个的家。
小二听说的时候赶到河边，河边没有人。人们已经走光了。狗已经死了。狗尸血肉模糊地仆在淤泥里。
小二放声大哭。太阳给吵得缩回了云里。天在那时也就阴了下来。
D. 急！请帮忙找一篇短篇小说，要是名著
凡卡
九岁的凡卡·茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。
在写第一个字以前，他担心地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下那个昏暗的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。
“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只有您一个亲人了。”
凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的模糊的影子；他想象着他爷爷康司坦丁·玛卡里奇，好像爷爷就在眼前。——爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常有趣的瘦小的老头儿，65岁，老是笑眯眯地眨着眼睛。白天，他总是在大厨房里睡觉。到晚上，他就穿上宽大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的周围走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他后头。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜欢的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，所以叫它泥鳅。
现在，爷爷一定站在大门口，眯缝着眼睛看那乡村教堂的红亮的窗户。他一定在跺着穿着高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成一团，耸着肩膀……
天气真好，晴朗，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有月亮的夜晚，可是整个村子——白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身银白的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了快活地眨着眼的星星，天河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……
凡卡叹了口气，蘸了蘸笔尖，接着写下去。
“昨天晚上我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板随手捞起个家伙就打我。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝。带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”
凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。
“我会替您搓烟叶，“他继续写道，“我会为您祷告上帝。要是我做错了事，您就结结实实地打我一顿好了。要是您怕我找不着活儿，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡答应我帮他放羊。亲爱的爷爷，我再也受不住了，只有死路一条了！……我原想跑回我们村子去，可是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照应您，谁也不敢来欺负您。
“讲到莫斯科，这是个大城市，房子全是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里看见跟钓竿钓丝一块出卖的钓钩，能钓各种各样的鱼，很贵。有一种甚至约得起一普特重的大鲇鱼呢。我还看见有些铺子卖各种抢，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……可是那些东西哪儿打来的，店里的伙计不肯说。
“亲爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”
凡卡伤心地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的总是爷爷，爷爷总是带着他去。多么快乐的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿。……许多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。忽然不知从什么地方跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”
爷爷把砍下来的树拖回老爷家里，大家就动手打扮那棵树。
“快来吧，亲爱的爷爷，”凡卡接着写道，“我求您看在基督的面上，带我离开这儿。可怜可怜我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命，又孤零零的，难受得没法说。我老是哭。有一天，老板拿楦头打我的脑袋，我昏倒了，好容易才醒过来。我的生活没有指望了，连狗都不如！……我问候阿辽娜，问候独眼的艾果尔，问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡·茹科夫。亲爱的爷爷，来吧！”
凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，那个信封是前一天晚上花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地址。
“乡下 爷爷收”
然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字。
“康司坦丁·玛卡里奇”
他很满意没人打搅他写信，就戴上帽子，连破皮袄都没披，只穿着衬衫，跑到街上去了……前一天晚上他问过肉店的伙计，伙计告诉他，信应该丢在邮筒里，从那儿用邮车分送到各地去。邮车上还套着三匹马，响着铃铛，坐着醉醺醺的邮差。凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那宝贵的信塞了进去。
过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……
E. 最平凡的人也深不可测（契诃夫短篇小说阅读有感）
引：总是能在平凡中窥见伟大，地域如此，人亦如此。
一、那个不平凡的人
1860年1月29日，罗斯托夫省塔甘罗格市一个小商人家庭中诞生了一个男孩，父亲给他取名安东·巴甫洛维奇·契诃夫。虽然在祖父的努力下家族摆脱了最下等的农奴身份，但在属于俄国暗夜的时代，父亲无论如何也挽救不了日益惨淡的经营。1876年帕维尔·叶果罗维奇·契诃夫（父亲）杂货铺破产，无奈之下举家迁居莫斯科。年仅16岁的契诃夫只身留在塔甘罗格，靠担任家庭教师以维持生计和继续求学。虽然父母没有基于小契诃夫富足的物质生活，但是夫妻二人在精神层面给契诃夫未来的成就打下了一个个坚实的钉子，帕维尔·叶果罗维奇·契诃夫对东正教十分虔诚甚至于狂热，东正教的平等主义，民族主义等思想对契诃夫产生了很深远的影响，虽然契诃夫从不是宗教主义者。契诃夫后来接近低层人民群众，对劳苦人民的同情与悲天悯人与其父亲具有很大关系。而母亲叶夫根尼娅喜欢给几个孩子讲故事，这个本是出身于商人家庭的妇人早年跟随其父亲踏过了俄罗斯很多的土地，诸多见闻藏在肚子里，随着时间酝酿成一个个故事。俄罗斯多雪，下雪的日子最适合围在火炉边讲故事了。因为母亲的原因，契诃夫一颗小心脏在小时候就跑出了罗斯托夫省，带着丰富的想象力跃向母亲故事里的那些土地。陪着小契诃夫长大的那片泥土地并不知道，在自己的怀抱里，一个世界级的文学家诞生了。
不知出于哪种原因，契诃夫对于自己的童年并没有过详尽叙述。但是从他与其他作家往来的信件谈论中，从其文章的只言片语中，从其他人对契诃夫的回忆中可以看出来这位文豪的童年生活并不是非常如意的，甚至是悲惨。“专制和欺骗毁掉了我们的童年”契诃夫在后来的回忆中这样写道。在充斥着市侩和暴力的小民阶层生活里，小契诃夫度过了一个没有该有的童真与甜蜜的童年生活。亦或者本来富有童趣的孩子在生活的滚轮下被消弭额的一干二净，以至于后来回忆起的自己只是一个在折磨中习惯顺从的中学生。在唐·博格拉兹的回忆录中对契诃夫一家在塔甘罗格市中的描写也叙述着这个悲剧：“塔甘罗格中学，就像一个特别的劳动队，学校有一个感化班，用翻译希腊文和拉丁文的课堂练习来代替棍棒责罚。"在给作家谢格洛夫的信中契诃夫也写道:
我小时候就接受过宗教教育以及这一类的培养，例如在教堂唱圣歌朗诵使徒福音和《旧约》中的赞美诗，参加晨祷，负责在圣坛上帮忙，在钟楼上敲钟。结果怎么样呢?现在每逢我回忆起自己的童年，它给我的感觉总是非常阴郁。现在我不信教。您知道，当初我和我的两个哥哥在教堂里唱三重唱《改邪归正》或者《天使长的声音》的时候，大家都感动地看着我们，羡慕我的父母，与此同时我们却感到自己是小小的苦役犯。
濒临破产的杂货店，死气沉沉的中学，囚禁的教堂……在阴郁的环境下契诃夫困顿的生活着，但同时也造就了在压抑境遇下幽默的性格——契诃夫特属的幽默。以至于后来的日子里无论怎样的难过，这个善于讲笑话的男人总是能将它化成一个个笑话笑着过去，一如他母亲将自己的经历讲成一个个故事。仿佛在那段岁月的捶打下，一个契诃夫幽默式的模型有了它最原始的形状。
1879年契诃夫完成高中学业，并成功考入莫斯科大学医学系。在长达四年的医学理论学习中，契诃夫也开始了他的文学创造之路。虽然最开始是为一些幽默刊物撰稿，以稿费来补贴自己轻薄的生活费，但不可否认的是早期契诃夫文学已经具有一定意义的批判性。再加上俄罗斯地区长期的寒冷与沙俄时代的压抑低暗，幽默型的小说总能给人民群众带来一定的慰藉，亦或减轻心情负担。所以契诃夫早期小说虽然价值意义不高，但可读性与传播性极好，无形中为他聚拢了一大批粉丝。大学期间契诃夫的作品，在群星荟萃的蓝色俄罗斯虽然称不上深刻幽囚，但已经能窥见文章背后的批判力度。总是能通过一个个事件的荒诞与可笑，巧妙地引起阅读者的深思，将沙俄时代的资本主义社会人们虚伪与市侩的丑陋面孔勾勒出来。在《一个文官之死》中，切尔维亚科夫因为对着文官将军打了一个喷嚏就被自己的担忧逐渐的折磨消亡在沙发上。不禁令人深思：逼死切尔维亚科夫的仅是他自己的胆小么？究其所以是对沙皇专制制度鞭挞与揭露。等级森严的社会制度，欺下媚上的官场风气，一件一件的不合理造成了切尔维亚科夫在社会的重压下无法正常的喘息，即使像狗一样的卑躬屈膝着，也还是一步步的走向死亡。切尔维亚科夫的死亡在我看来反而是一种最好的解脱，离开了比死亡更让人可怖的东西——禁锢着的自由。
1844年契诃夫自莫斯科大学毕业，在兹威尼哥罗德等地行医。与此同时，开始了真正意义的文学创作。医生与作家仿佛注定有一种奇妙的共通性，毕竟医生的刀和作家的笔都是能将人剖开的东西。一次偶然的机会将所喜爱或敬仰的几位作家放在同一张纸页上，竟奇迹般的发现许多都和医生这个职业有着千丝万缕的关系：鲁迅先生在日本仙台医学院肄业；渡边淳一做了一辈子医生；柯南道尔曾经是一名船医；毛姆进入伦敦圣托马斯医学院学习；福楼拜也曾经是一个医生。开始思寻这两个职业的同性。首先二者出发点基本相同，医生在于救人，作家在于救世。在“救”这个字眼上二者巧妙地相遇了，然后小心救人的医生变成了大气魄救世的作家。次之是二者的关注点相同，都是在思考一些古老的话题：生命，欲望，血液，繁衍等。最后就是自身敏锐的观察力与所处环境更容易使医生蜕变为一个大作家，毕竟人类在生老病死之间最能体现人性的本质，医生目睹过人的出生，也目睹了人的死亡。这个小轮回除了医生这一特殊职业再也没有人能在不再主动探究的情况下了解很深。冯唐说：“医生每天面对着病人的痛苦，各种各样的病症，各种各样的痛苦，每个病人表现和忍耐痛苦的方式又不同。做一个好医生，不仅要有好的医术，还要有好的、细腻的、能够感受到病人的痛苦的心。做医生，最深切的体会就是“人生是苦”。写作也是这样。写作表达的是‘人性’，人性纠结，各种苦。如果说作家与医生之间有什么必然联系，我想可能是‘痛苦’”。医生缓解身体的痛苦，写作缓解人心的痛苦。所以有一个医生标签的契诃夫，更容易感受到沙俄时代人民的苦难与悲惨遭遇，同时也看到了这个社会是如何病到骨子里去的。而且最为一个医生，他能更深入到最广泛地民众阶层。在痛病与死亡面前他听到了太多了对于这个时代的控诉和叹息，一把火在这个年轻的医生身体里愈燃愈甚，最终被他倾入到了文字中。在俄罗斯总是能感受到意外的寒冷，契诃夫的这把火冻得整个俄罗斯文坛难受。
在《苦恼》中对马夫姚纳·波塔波夫的描写，在儿子死了之后他想将自己内心的苦恼同几个不同的人倾诉，但后没有得到一丝儿同情。三次不同的倾诉得到了相同的结果—无人静下心来理会一下他的悲惨。若说军人与三个青年的漠然是制度不合理造成的阶级差异，下层阶级的人民的性命在上层阶级就好像一只猫，一只狗一般卑贱，尚可以归罪到制度上去，但同为车夫的年轻人也是无动于衷的冷漠，真的让人感到一种刺骨的寒冷。是俄罗斯冰冷的天气冻结了人性么？整个社会呈现着有骨子里散发的病态。契诃夫在描写姚纳的苦恼时候只是一如既往的冷峻诉说，但是不妨碍一只手紧紧地攥着我们的心：
姚纳的眼睛焦灼而痛苦地打量大街两边川流不息的人群：难道在那成千上万的人当中，连一个愿意听他讲话的人都找不到吗？人群匆匆地来去，没人理会他和他的苦恼……那苦恼是浩大的，无边无际。要是姚纳的胸裂开，苦恼滚滚地流出来的话，那苦恼仿佛会淹没全世界似的，可是话虽如此，那苦恼偏偏没人看见。那份苦恼竟包藏在这么一个渺小的躯壳里，哪怕在大白天举着火把去找也找不到……
无奈之下姚纳向他的马儿，一只牲畜讲述着他的悲惨遭遇。所幸马儿没有将他最后的期望掐灭：
“是这么回事，小母马……库司玛？姚尼奇下世了……他跟我说了再会……他一下子就无缘无故死了……哪，打个比方，你生了个小崽子，你就是那小崽子的亲妈了……突然间，比方说，那小崽子跟你告别，死了……你不是要伤心吗？……”
小母马嚼着干草，听着，闻闻主人的手……
姚纳讲得有了劲，就把心里的话统统讲给它听了……
在一场人与牲畜无形的较量中，人性败落的非常彻底。鲁迅先生笔下的“看客”与这些麻木冷漠的人物形象有异曲同工之妙。当这种属于姚纳的痛苦弥漫到沙俄社会时候，就是一种悲剧了。
1886年是契诃夫发表短篇小说最多的一年，几乎达到了两日一篇的数量。但是后来却逐渐减少作品数量，将笔锋对准社会深层问题的关注，创作转向了深邃有意义的作品创作之中。巧的是这种转变不是由于某件大事件或大人物，仅仅来自于一个不起眼的名字：德米特里·瓦西里耶维奇·格里果罗维奇。德米特里是俄国一个年老作家，在阅读了契诃夫的作品后给青年契诃夫写了一份信。信中肯定了契诃夫的才华，并且希望契诃夫能够珍惜自己的才华，在思考下进行创作，写更多的太有意义的作品。在此之后，契诃夫以严肃的文学态度取缔了为谋生而创作的理念，开始成为一个纯粹的作家。而德米特里也被戏称为“著名作家”，变成了俄罗斯历史的“汪伦”。但是最平凡的人有着不平凡的意义，德米特里或许成不了俄罗斯的大文豪，不过他能读懂契诃夫，并且在最适合契诃夫的时代让他转向了属于自己的道路，走上世界文坛。
1887契诃夫由于自己身体原因去往乌克兰东旅行疗养。在这个过程中也是契诃夫文学疗养时期。回来后他的文章就趋于严肃化了，摆脱了以滑稽幽默为主型的文学形式。开始看向自然，思考沙俄人民的命运，更深层次的思考自己创作的意义。《伤寒》《吻》《沃洛嘉》《祸事》《婚礼》《逃亡者》都是在这一时期创作的，第二年他的中篇小说《草原》荣获“普希金文学奖”。这既是他的文学的一次飞跃，也是他精神意志的一次飞跃。尽管这样，契诃夫还是将自己自囿于属于自己的文学世界，他讽刺社会，讽刺制度，却从未走进过沙俄的政治圈子。他在1888年10月的一篇书信中就做出过庄严的声明：我不是自由主义者，不是保守主义者，不是渐进论者，不是修道士，也不是旁观主义者。我倒愿意做一个自由的艺术家，就这么一点儿愿望而已。”他热爱公益，热爱俄国，但是他总是游离在政治结社的边缘。作为一个清醒的，拒绝顶礼膜拜的作家，他成功的坚守着自己内心的自由。
1890年契诃夫只身一人游历库页岛。作为沙俄的流放地，库页岛上遍布着地狱般的惨状。后来经过贫穷的西伯利亚，民众的苦难生活使他对沙俄黑暗的现实一个清醒的认识，一直游离于政治之外的契诃夫消失了。反而是以一种决绝的冷血姿态向沙俄的专制制度展开了冲锋。在这场没有硝烟的战争中，契诃夫向世人展现着沙俄时代人民的悲惨。著名的中篇小说《第六病室》和报告文学《库页岛旅行记》因为这段经历诞生，同年，他还发表了短篇小说《贼》《古塞夫》等。在此之后，契诃夫文学进入了他生命中的巅峰时代：
1891年，他创作了中篇小说《决斗》，向列夫·托尔斯泰的“勿抗恶”观点进行挑战，成为了俄国文学史上第一部向着托尔斯泰冲击的作家。
1892年，他创作了《跳来跳去的女人》《邻居》和《第六病室》。
1893年，他创作并发表了短篇小说《匿名氏的故事》和《大沃洛嘉和小沃洛嘉》。
……
在此十年中，一部部经典在契诃夫笔下接二连三的诞生。沙俄时代的丑陋与黑暗在社会在契诃夫小说中被描述的淋漓尽致。如同一个冷漠的剑士，一次又一次向丑恶发起攻击，沉默寡言是他，冷淡无情也是他。谁能想象这是那个在十六年前给大家讲幽默故事的人呢。沙俄人民的悲惨遭遇造就了契诃夫的在泥泞境遇中飞速成长，但契诃夫未尝不是那个时代被上帝派遣的天使。被平凡的人民造就的不平凡的大文学家，他的文学与生命总会与那些挣扎在最底层的困境人民联系在一起。成长在那片困境中的剑士想努力刺破困郁的黑暗。他成功了。
1904年1月7日，契诃夫的戏剧《樱桃园》在莫斯科艺术剧院首演。本来是意向中是喜剧的《樱桃园》，被康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基将全剧变成了一部悲剧，这仿佛预兆了俄罗斯文学世界将有悲剧发生。悲呼！同年7月契诃夫在巴登维勒与世长辞。被安葬回莫斯科仅仅是契诃夫的躯体，灵魂仍然还是飘荡在俄罗斯蓝色的土地上，在那片被黑暗笼罩的土地上，契诃夫以他独有的热情与爱倾注给了看到的苦难人民，冷漠刺向不合理的黑暗制度。鲁迅先生的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”好像也有受到契诃夫人生的影响。阅读《契诃夫短篇小说选》的那段日子，不禁审问自己，契诃夫真的死亡了么？
二、那些平凡的的人
“小人物”是十九世纪二三十年代的俄罗斯文学中，随着现实主义应运而生的一类人物形象。该群体主要由平民知识分子，下层官吏，普通劳动者，无所事事的游民等构成。尽管普希金，陀思妥耶夫斯基等人都对小人物这一群体有过刻画，但契诃夫的小人物更有味道，他笔下的这些人更符合小人物的形体特征与语言能力。契诃夫笔触坚持着简洁与质朴，他的小说的艺术美的表现在朴素真实。当我们谈他的小说,竟是能感觉到文章中的世界与现实世界的景，物，人有着高度吻合。因为他写小说从来不会去故意雕琢、粉饰、营造一些曲折离奇的情节或者冗长乏味的对话取胜，反而是最沉默式的记录手法。他仅仅想把社会最真实的样貌记录下来。契诃夫曾对谢格洛夫说：
一个作家，一定要使自己养成聚精会神、永不休止的观察力。你必须做到把优良品性的培养变成直接习惯，变成天然素质!”也多次建议库普林到第三等级里(工人、农民等被统治阶级)多走走。他对捷列绍夫说，“到一千俄里、两千俄里、三千俄里外的地方.....你们会了解很多东西，会带回很多的故事!你们会看到人民的生活,在偏远的驿站和木屋里过夜，完全像普希金时代那样……只是一定要沿着铁路到第三等级中去，到普通的民众当中去。否则，任何有意思的事你们都不会听到。如果你想成为一个作家，明天就买张到下诺夫哥罗德的票,从那沿着伏尔加河和卡马河一路走下去……
尼古拉铁路一个火车站上，有两个朋友相遇：一个是胖子，一个是瘦子。胖子刚在火车站上吃过饭，嘴唇上粘着油而发亮，就跟熟透的樱桃一样。他身上冒出白葡萄酒和香橙花的气味。瘦子刚从火车上下来，拿着皮箱、包裹和硬纸盒。他冒出火腿和咖啡渣的气味。他背后站着一个长下巴的瘦女人，是他的妻子。还有一个高身量的中学生，眯细一只眼睛，是他的儿子。
简单的笔触就勾勒出胖子与瘦子地位的差距。如他们吃饭之后身上所散发出来的气味，胖子是“白葡萄酒和香橙花的气味”，瘦子是“火腿和咖啡渣的气味”；再如写瘦子的瘦，不仅表现在自己瘦，连他的妻子也是个“长下巴的瘦女人”，他的儿子也瘦，是个“高身量的中学生”。通过简简单胖瘦就描绘了他们拥有财富的多少和身份的高低。甚至他们的物品，亲人都与饭后散发的气味混在了一起，和谐且曼妙着。
契诃夫认为，要是描写偷马贼，就不必作偷马是不道德的坏事之类的议论。所以小人物的深不可测并非是以卑微的地位做了什么惊天地泣鬼神的大事，也不是表现在心思的深沉，仅是完全的符合他这个人的还有的意识形态而已。在浅薄的书页上，一旦他们有了健全的人格，浑圆的形象不会囿于二维空间无思想与意识形态中，就深不可测了。胖子与瘦子就是在跳出书页给读者表演一场闹剧。在这场读者与作品的双向对话中，契诃夫给他们给予了一定的生命力。所以他笔下的小人物丑恶的真实，这些人卑躬屈膝，欺下媚上等形态表现在他们自己的行为与语言中，并非是在一个个形容词，名词中浸泡着腐烂的躯壳。不过契诃夫式小人物里不仅是有奴性的，堕落的那一类，人性的光点也在他们身上表现着，如《万卡》中的小万卡：
昨天晚上他问过肉铺的伙计，伙计告诉他说，信件丢进邮筒以后，就由醉醺醺的车夫驾着邮车，把信从邮筒里收走，响起铃铛，分送到世界各地去。万卡跑到就近的一个邮筒，把那封宝贵的信塞进了筒口……他抱着美好的希望而定下心来，过了一个钟头，就睡熟了……在梦中他看见一个炉灶。祖父坐在炉台上，耷拉着一双光脚，给厨娘们念信……泥鳅在炉灶旁边走来走去，摇尾巴……
九岁的小万卡被送到靴匠阿利亚兴的铺子里当学徒。在文中他给爷爷康斯坦丁•马卡雷奇的信中引述的回忆可以看出这三个月里，小万卡的遭遇是异常悲惨的。与其说是当学徒，不如说是当奴隶。不仅每天吃不饱饭，而且老板，老板娘因为一点儿错就要打他戳他，师傅们也在耍他，晚上还得哄老板的孩子入睡，而他自己不能睡觉。在这种境遇中万卡觉得快活不下去了，但是他并未对生活完全丧失了希望，他是一个有思想的孩子，那点尚对世界抱有幻想的美好在思想沉沦，金欲横行的时代弥足珍贵。所以在给爷爷写信的过程中，他幻想着爷爷能带他回去，脱离这种苦难。然而一封没有地址的信，能不能到达康斯坦丁手中，文末并未交代，读者未可知，但同时也留下了非常丰富的想象空间。《苦恼》中的马夫姚纳·波塔波夫即使被生活压迫着，即使胸腔弥漫着儿子死了也无法诉说的苦闷，但是也依然坚强的活着，甚至在向往能好一点的生活：
“其实我连买燕麦的钱还没挣到呢，”他想，“这就是为什么我会这么苦恼的缘故了。一个人，要是会料理自己的事……让自己吃得饱饱的，自己的马也吃得饱饱的，那他就会永远心平气和……”
契诃夫认为:“在舞台上得让一切事情像生活那样复杂，同时又那样简单。人们吃饭，仅仅是吃饭，可是在这时候他们的幸福形成了，或者他们的生活毁掉了...”这些小人物也许一辈子都不与大的波澜有过接触，但是他们有自己的向往与幸福，这些向往和幸福在别人看来也许是微不足道，甚至是可笑的，但是却是他们独有的。诸如小万卡，姚纳之类的小人物，他们的深不可测在于能在万恶的世道向往美好。当他们对这个世界给予善意之后，并未得到善意的回报，甚至只有恶意，这个时候，能够不失望，才是真正的希望。在黑暗的沙俄时代，总有像万卡般的小人物散发着微弱的光芒，又正好被契诃夫捕捉在了文章中。
契诃夫笔下的女性形象也异常丰富。他并未将笔下的女性丑恶化或者是美化，只是自然的将她们生活中的模样付之于笔端而已，真实的展示了她们的原始状态。她们有纯洁也有善良，但是并未掩盖虚荣与放荡。在描写中契诃夫也揭露了沙俄时代对于女性在肉体与精神的迫害，同时也在剖析女性意识的种种缺陷，促进俄国新时代女性的诞生。一如《在峡谷中》对阿克西妮娅的描写：
阿克辛尼雅生着天真的灰眼睛，那对眼睛难得眨巴一下，她脸上老是带着天真的笑容。她那对难得眨巴的眼睛、长脖子上的小脑袋、苗条的身材，都有点蛇的样子；再加上绿色的衣服，黄色的前胸，唇边露出微笑，看上去活象春天从嫩嫩的黑麦田中挺直身子昂起头来瞧着行人的一条毒蛇。
契诃夫在描写中并未对阿克西妮娅刻意丑化，但是随着故事情节的进展阿克西妮娅逐渐却向一条毒蛇的性格进发着；她为了争夺家产用开水烫死了丽巴的孩子，在金钱的诱利下，这个本是善良的女孩子一步一步走向堕落，变成了一个黑暗中喘息的毒妇。这种无形的变化最是深不可测，在丽巴孩子死的那一刻，阿克西妮娅也消亡了。留存的不过是一只被利益驱使的肉体。但是契诃夫笔下的不只是向阿克西妮娅般走向堕落的女人，还有娜迦类对生活发出控诉并且反抗的人。她抛弃了寄生式，日复一日的苍白的旧生活，离家出走，奔向辽阔的，充满神秘的新生活。“整个过去已经与她割断，消失，仿佛已经烧毁，连灰烬都随风飘散了似的”在文章中，契诃夫如是写道。
小人物的深不可测在于敢于向生命发起挑战，在于能忍受生命极限的痛苦。他们同样为了生活奔波，无论善良还是庸碌，他们身上都压着一个甚至许多胆子。小人物在重担下缓缓喘气。而契诃夫将他们同担子一起写入书中，再被读者拿起，唤出书页表演。当生命再次被唤醒的那一刻，他们都是深不可测的。
撰文：毛富康
F. 谁有短篇小说，要外国的，要故事，不是题目
万卡
俄〕契诃夫／著
汝 龙／译
九岁的男孩万卡•茹科夫三个月前被送到靴匠阿里亚兴的铺子里来做学徒。在圣诞节的前夜，他没有上床睡觉。他等到老板夫妇和师傅们出外去做晨祷后，从老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安着锈笔尖的钢笔，然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸，写起来。他在写下第一个字以前，好几次战战兢兢地回过头去看一下门口和窗子，斜起眼睛瞟一眼乌黑的圣像和那两旁摆满鞋楦头的架子，断断续续地叹气。那张纸铺在一条长凳上，他自己在长凳前面跪着。
“亲爱的爷爷，康司坦丁•玛卡雷奇！”他写道。“我在给你写信。祝您圣诞节好，求上帝保佑你万事如意。我没爹没娘，只剩下你一个亲人了。”
万卡抬起眼睛看着乌黑的窗子，窗上映着他的蜡烛的影子。他生动地想起他的祖父康司坦丁•玛卡雷奇，地主席瓦烈夫家的守夜人的模样。那是个矮小精瘦而又异常矫健灵活的小老头，年纪约莫六十五岁，老是笑容满面，睒着醉眼。白天他在仆人的厨房里睡觉，或者跟厨娘们取笑，到夜里就穿上肥大的羊皮袄，在庄园四周走来走去，不住地敲梆子。他身后跟着两条狗，耷拉着脑袋，一条是老母狗卡希坦卡，一条是泥鳅，它得了这样的外号，是因为它的毛是黑的，而且身子细长，象是黄鼠狼。这条泥鳅倒是异常恭顺亲热的，不论见着自家人还是见着外人，一概用脉脉含情的目光瞧着，然而它是靠不住的。在它的恭顺温和的后面，隐藏着极其狡狯的险恶用心。任凭哪条狗也不如它那么善于抓住机会，悄悄溜到人的身旁，在腿肚子上咬一口，或者钻进冷藏室里去，或者偷农民的鸡吃。它的后腿已经不止一次被人打断，有两次人家索性把它吊起来，而且每个星期都把它打得半死，不过它老是养好伤，又活下来了。
眼下他祖父一定在大门口站着，眯细眼睛看乡村教堂的通红的窗子，顿着穿高统毡靴的脚，跟仆人们开玩笑。他的梆子挂在腰带上。他冻得不时拍手，缩起脖子，一忽儿在女仆身上捏一把，一忽儿在厨娘身上拧一下，发出苍老的笑声。
“咱们来吸点鼻烟，好不好？”他说着，把他的鼻烟盒送到那些女人跟前。
女人们闻了点鼻烟，不住打喷嚏。祖父乐得什么似的，发出一连串快活的笑声，嚷道：“快擦掉，要不然，就冻在鼻子上了！”
他还给狗闻鼻烟。卡希坦卡打喷嚏，皱了皱鼻子，委委屈屈，走到一旁去了。泥锹为了表示恭顺而没打喷嚏，光是摇尾巴。天气好极了。空气纹丝不动，清澈而新鲜。夜色黑暗，可是整个村子以及村里的白房顶，烟囱里冒出来的一缕缕烟子，披着重霜而变成银白色的树木、雪堆，都能看清楚。
繁星布满了整个天空，快活地睒着眼。天河那么清楚地显出来，就好象有人在过节以前用雪把它擦洗过似的。……
万卡叹口气，用钢笔蘸一下墨水，继续写道：“昨天我挨了一顿打。老板揪着我的头发，把我拉到院子里，拿师傅干活用的皮条狠狠地抽我，怪我摇他们摇篮里的小娃娃，一不小心睡着了。上个星期老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上动手收拾，她就捞起那条青鱼，把鱼头直截到我脸上来。师傅们总是耍笑我，打发我到小酒店里去打酒，怂恿我偷老板的黄瓜，老板随手捞到什么就用什么打我。吃食是什么也没有。早晨吃面包，午饭喝稀粥，晚上又是面包，至于茶啦，白菜汤啦，只有老板和老板娘才大喝而特喝。他们叫我睡在过道里，他们的小娃娃一哭，我就根本不能睡觉，一股劲儿摇摇篮。亲爱的爷爷，发发上帝那样的慈悲，带着我离开这儿，回家去，回到村子里去吧，我再也熬不下去了。……我给你叩头了，我会永远为你祷告上帝，带我离开这儿吧，不然我就要死了。……”
万卡嘴角撇下来，举起黑拳头揉一揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。
“我会给你搓碎烟叶，”他接着写道，“为你祷告上帝，要是我做了错事，就自管抽我，象抽西多尔的山羊那样。要是你认为我没活儿干，那我就去求总管看在基督面上让我给他擦皮靴，或者替菲德卡去做牧童。亲爱的爷爷，我再也熬不下去，简直只有死路一条了。我本想跑回村子，可又没有皮靴，我怕冷。等我长大了，我就会为这件事养活你，不许人家欺侮你，等你死了，我就祷告，求上帝让你的灵魂安息，就跟为我的妈彼拉盖雅祷告一样。
“莫斯科是个大城。房屋全是老爷们的。马倒是有很多，羊却没有，狗也不凶。这儿的孩子不举着星星走来走去①，唱诗班也不准人随便参加唱歌。有一回我在一家铺子的橱窗里看见些钓钩摆着卖，都安好了钓丝，能钓各式各样的鱼，很不错，有一个钓钩甚至经得起一普特重的大鲶鱼呢。我还看见几家铺子卖各式各样的枪，跟老爷的枪差不多，每支枪恐怕要卖一百卢布。……肉铺里有野乌鸡，有松鸡，有兔子，可是这些东西是在哪儿打来的，铺子里的伙计却不肯说。
“亲爱的爷爷，等到老爷家里摆着圣诞树，上面挂着礼物，你就给我摘下一个用金纸包着的核桃，收在那口小绿箱子里。你问奥尔迦•伊格纳捷耶芙娜小姐要吧，就说是给万卡的。”
万卡声音发颤地叹一口气，又凝神瞧着窗子。他回想祖父总是到树林里去给老爷家砍圣诞树，带着孙子一路去。那种时候可真快活啊！祖父咔咔地咳嗽，严寒把树木冻得咔咔地响，万卡就学他们的样子也咔咔地叫。往往在砍树以前，祖父先吸完一袋烟，闻很久的鼻烟，讪笑冻僵的万卡。……那些做圣诞树用的小云杉披着白霜，站在那儿不动，等着看它们谁先死掉。冷不防，不知从哪儿来了一只野兔，在雪堆上象箭似的窜过去。祖父忍不住叫道：“抓住它，抓住它，……抓住它！嘿，短尾巴鬼！”
祖父把砍倒的云杉拖回老爷的家里，大家就动手装点它。
……忙得最起劲的是万卡喜爱的奥尔迦•伊格纳捷耶芙娜小姐。当初万卡的母亲彼拉盖雅还活着，在老爷家里做女仆的时候，奥尔迦•伊格纳捷耶芙娜就常给万卡糖果吃，闲着没事做便教他念书，写字，从一数到一百，甚至教他跳卡德里尔舞。可是等到彼拉盖雅一死，孤儿万卡就给送到仆人的厨房去跟祖父住在一起，后来又从厨房给送到莫斯科的靴匠阿里亚兴的铺子里来了。……
“你来吧，亲爱的爷爷。”万卡接着写道，“我求你看在基督和上帝面上带我离开这儿吧。你可怜我这个不幸的孤儿吧，这儿人人都打我，我饿得要命，气闷得没法说，老是哭。前几天老板用鞋楦头打我，把我打得昏倒在地，好不容易才活过来。我的生活苦透了，比狗都不如。……替我问候阿辽娜、独眼的叶果尔卡、马车夫，我的手风琴不要送给外人。孙伊凡•茹科夫草上。亲爱的爷爷，你来吧。”
万卡把这张写好的纸叠成四折，把它放在昨天晚上花一个戈比买来的信封里。……他略为想一想，用钢笔蘸一下墨水，写下地址：
寄交乡下祖父收
然后他搔一下头皮，再想一想，添了几个字：
康司坦丁•玛卡雷奇
他写完信而没有人来打扰，心里感到满意，就戴上帽子，顾不上披皮袄，只穿着衬衫就跑到街上去了。……
昨天晚上他问过肉铺的伙计，伙计告诉他说，信件丢进邮筒以后，就由醉醺醺的车夫驾着邮车，把信从邮筒里收走，响起铃铛，分送到世界各地去。万卡跑到就近的一个邮筒，把那封宝贵的信塞进了筒口。……
他抱着美好的希望而定下心来，过了一个钟头，就睡熟了。……在梦中他看见一个炉灶。祖父坐在炉台上，耷拉着一双光脚，给厨娘们念信。……泥鳅在炉灶旁边走来走去，摇尾巴。……
①指基督教的习俗：圣诞节前夜小孩们举着用簿纸糊的星星走来走去
G. 800字短篇小说
落水狗
河水泛滥的时候无声无息，河边玩耍的小男孩来不及叫一声，整个人就已经浸在河里了。
小二家的狗从河边走过，正奇怪着今天的水怎么那么满的时候，便看见了在水里挣扎的小男孩。
小二家的狗不及细想，就跳下水去咬住了小男孩的衣服，一点点地往岸上爬。等到立于淤滩里的时候，小二家的狗已累得气竭。狗儿想这救人的活还真累。
小男孩昏迷着。
小二家的狗想既然救了人了，索性就救到底吧。就用湿漉漉的爪子去压迫小男孩的胸腹，想让小男孩吐了肚中的积水。
那时候太阳正当午，照着天地，光亮亮的。在田里干活的人都收了工，往家里走。小男孩的父亲远远地就看见了一只狗儿趴在他唯一的儿子的身上。小男孩的父亲急匆匆地冲过去，用锄子砸狗。小二家的狗伤心地叫着，但没有躲避。小二家的狗可以跑的，可是小二家的狗没有跑。小二家的狗还是压着小男孩。压。再压。小男孩的父亲的锄子也没有停，砸，再砸。在最后的一次重击落到狗儿的头上之后，狗儿哀鸣了一声，瘫在了男孩的身上。
小男孩吐了水，悠悠地醒转了过来。
父亲一把推开狗，痛心地抱起了儿子。小男孩有气无力地说：刚才，河水突然涨了，我在捉泥鳅，就，就给淹了。
难道……小男孩的父亲望着血泊中的狗想，难道是这狗救了我家小儿吗？
小男孩说：我不知道。我那时什么都不知道了。
围了过来的人群里有人说：这是小二家的狗啊。有人说小二家的平日里很乖顺的。有人说小二家的狗以前也是救过人的。有人说小二这回不知该怎样伤心了。说完了大家都走了。小男孩的父亲也抱着小男孩走了，回了自个的家。
小二听说的时候赶到河边，河边没有人。人们已经走光了。狗已经死了。狗尸血肉模糊地仆在淤泥里。
小二放声大哭。太阳给吵得缩回了云里。天在那时也就阴了下来。
H. 微型小说《凡卡》的内容
以第一人称的写法，写了一封给乡下爷爷的信，告诉爷爷自己在城里当学徒受到的非人虐待。
小学学的，大概就是这样
I. 契柯夫短篇小说选好词佳句
1. 《契诃夫短篇小说》有什么好词好句可以摘抄
1、合该男人走运，凡是在热爱中的女人，总是被爱情迷住了眼睛，而且从来就不了解生活。
——契诃夫 2、简洁是天才的姊妹 ——契诃夫 3、睡眠是大自然的神奇的秘密，它恢复人的一切力量，肉体的精神的。 ——契诃夫 《世界名言录》4、农民就是缺乏知识'一切苦难皆因知识太少而引起。
——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》 5、我们在卑屈和伪善之下，非常疲倦了。 ——契诃夫 《手记》6、迟干总比不干强。
——契诃夫 《游猎惨剧》 7、不论是爱情、友情、或尊敬之心，都不能像对某种事物的共同的仇恨那样，容易把人们团结在一起。 ——契诃夫 《手记》 8、一天不会出两次太阳，人死也不会复生，抓住你下半辈子的生活 一天不会出两次太阳，人死也不会复生——抓住你下半辈子的生活，珍重你的下半生…… ——契诃夫 《匿名的故事》 9、为了让内心不断感到幸福，那就需要：善于满足现状 为了让内心不断感到幸福，甚至在忧伤悲愁的时候也不变，那就需要： （一）善于满足现状，（二）高兴地体会到“本来事情可能更糟”。
——契诃夫 《生活是美好的！》 10、物质滋养肉体，精神的食粮滋养灵魂。 ——契诃夫 《草原》 契诃夫： 全名安东尼·巴甫洛维奇·契诃夫（俄语：Антон Павлович Чехов，1860年1月29日-1904年7月15日）是俄国世界级短篇小说巨匠和俄国19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师，与莫泊桑和欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”，是一个有强烈幽默感的作家，他的小说紧凑精炼，言简意赅，给读者以独立思考的余地。
其剧作对20世纪戏剧产生了很大的影响。他坚持现实主义传统，注重描写俄国人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，借此真实反映出当时俄国社会的状况。
他的作品的三大特征是对丑恶现象的嘲笑与对贫苦人民的深切的同情，并且其作品无情地揭露了沙皇统治下的不合理的社会制度和社会的丑恶现象。他被认为19世纪末俄国现实主义文学的杰出代表。
2. 《契诃夫短篇小说》好词好句摘抄
不能用温情征服对方的人，用殴打也征服不了对方。
——契诃夫《契诃夫手记》1.我发誓永远不做作'做真实的自我'有一颗真实的灵魂。品尝出的是一切世间真实的味道。
没有经历过苦难，就不能理解弱者的痛苦时近黄昏，太阳（一种淡黄色彩）刚刚落山，那群紫色的山峦显得更加寒冷。“但是我讨厌任何形式的弄虚作假。
我也决不会为我刚才谈过的种种心情感到羞耻。”所以停止一哭二闹三上吊的把戏。
给他一个微笑。优雅转身我想，誓言之美，不在于它能对抗世事无常，而在于今生今世，有那么一瞬间，我们曾经愿意相信它能。
1、合该男人走运，凡是在热爱中的女人，总是被爱情迷住了眼睛，而且从来就不了解生活。 ——契诃夫2、简洁是天才的姊妹 ——契诃夫3、睡眠是大自然的神奇的秘密，它恢复人的一切力量，肉体的精神的。
——契诃夫 《世界名言录》4、农民就是缺乏知识'一切苦难皆因知识太少而引起。 ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》5、我们在卑屈和伪善之下，非常疲倦了。
——契诃夫 《手记》6、迟干总比不干强。 ——契诃夫 《游猎惨剧》7、不论是爱情、友情、或尊敬之心，都不能像对某种事物的共同的仇恨那样，容易把人们团结在一起。
——契诃夫 《手记》8、一天不会出两次太阳，人死也不会复生，抓住你下半辈子的生活 一天不会出两次太阳，人死也不会复生——抓住你下半辈子的生活，珍重你的下半生…… ——契诃夫 《匿名的故事》9、为了让内心不断感到幸福，那就需要：善于满足现状 为了让内心不断感到幸福，甚至在忧伤悲愁的时候也不变，那就需要： （一）善于满足现状，（二）高兴地体会到“本来事情可能更糟”。 ——契诃夫 《生活是美好的！》10、物质滋养肉体，精神的食粮滋养灵魂。
——契诃夫 《草原》11、哪怕在平滑的路上，人也还是容易摔跤；事实上，这是人类的天赋的命运！人要是不在大处犯错误，就会在小处犯错误。 ——契诃夫 《决计》12、生活自会消化一切，既不要人帮忙，也不要人同意。
——契诃夫 《游猎惨剧》13、人的一生应当是美丽的，面貌，衣裳，心灵，思想。 ——契诃夫14、雨和雪，两个潮湿的弟兄，死命抽打我们的脸。
尽管这是冬天，闪电仍然向四面八方划破天空。闪电像忽闪忽闪的天蓝色眼睛那样迷人，又像思想那样疾速，而它威严雄壮的旅伴，轰雷，吓人地震撼着空气。
——契诃夫15、“……生活是恼人的牢笼。一个有思想的人到了成年时期，思想意识成熟了，就会不由自主地感到他关在一个无从逃脱的牢笼里面。
的确，他从虚无中活到世上来原是由不得自己做主，被偶然的条件促成的……这是为什么呢？他想弄明白自己生活的意义和目的，人家却什么也说不出来，或者跟他说些荒唐话。他敲门，可是门不开。
随后死亡来找他，这也是由不得他自己做主的。因此，如同监狱里的人被共同的灾难联系着，聚在一块儿就觉着轻松得多一样，喜欢分析和归纳的人只要凑在一起，说说彼此的骄傲而自由的思想来消磨时间，也就不觉得自己是关在牢笼里了。
在这个意义上说来，智慧是没有别的东西可以代替的快乐。” ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》16、托尔斯泰的思想也许是最高尚的哲学，最伟大的利他主义，不过这种思想对生活来说却不适用。
有成千累万的事例表明人们必须用侮辱来回报侮辱，不能不这样回报。到处都得有为个人的神圣权利的奋斗；如果不要这种奋斗，那就是不道德。
——契诃夫17、科学是人生中最重要、最美好和最需要的东西。 ——契诃夫18、有时候人总难免想要装出了不起的神气，说些大道理。
——契诃夫19、生活是恼人的牢笼。一个有思想的人到成年时期，对生活有了成熟的感觉，他就不能不感到他关在一个无从脱逃的牢笼里面。
——契诃夫20、自由是好东西；我们生活中不能没有它，就跟不能没有空气一样。 ——契诃夫 《醋栗集》21、人类把历史看成战斗的连续，为什么呢，因为直到今天，他们还认为斗争是人生的主要东西。
——契诃夫22、头发乃是人们头部最好的装饰品。然而谁不知道，头发一旦生得太长就会成为一种足以显出思想轻浮而且有害的征象？ ——契诃夫23、原来一个无私奉献的人'可以感化一个人。
使一个人愿意为无私奉献他的人卖命'做一切事情 ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》24、人相信自己是什么，自己就是什么。 ——安东·契诃夫25、现实生活刺激他，惊吓他，老是闹得他六神不安。
也许为了替自己的胆怯、自己对现实的憎恶辩护吧，他老是歌颂过去，歌颂那些从没存在的东西 ——契诃夫 《契诃夫短篇小说选》26、一株衰败的芦苇还带着绿色和水汁，它垂向地面，好像生怕有人用脚踩到它。 当田野昏暗下来，土地变得又脏又冷，呜咽着的柳树也似乎更加忧伤，泪珠顺着枝干往下滴落，这是便使人感觉到那个不不幸的，无法逃脱的时刻就要降临。
只有大雁在飞离这共同的灾难，就是他们也生怕自己幸福的心绪会侮辱这凄苦的大地，便把低沉的哀歌飘向了天际。 ——契诃夫 《牧笛》27、人应当谦虚，不要让自己的名字像水塘上的气泡那样一闪就过去了。
——契诃夫28、真正的善，是没有的，也。
3. 契诃夫短篇小说集好词佳句
1<；变色龙>
小铺和酒店敞开大门，无精打采地面对着上帝创造的这个世界，像是一张张饥饿的嘴巴。店门附近连一个乞丐都没有。
2<；套中人>
“有些人生性孤僻，他们像寄居蟹或蜗牛那
样，总想缩进自己的壳里，这种人世上还不少哩。也许这是一种返祖现象，即返回 太古时代，那时候人的祖先还不成其为群居的动物，而是独自居住在自己的洞穴里；也许这仅仅是人的性格的一种变异--谁知道呢。
他姓别利科夫，希腊语教员，我的同事。您一定听说过他。他与众不同的是：他只要出门，哪怕天气很好，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉大衣。他的伞装在套子里，怀表装在灰色的鹿皮套子里，有时他掏出小折刀削铅笔，那把刀也装在一个小套子里。就是他的脸似乎也装在套千里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里。他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。总而言之，这个人永远有一种难以克制的愿望--把自己包在壳里，给自己做一个所谓的套子，使他可以与世隔绝，不受外界的影响。现实生活令他懊丧、害怕，弄得他终日惶惶不安。也许是为自己的胆怯、为自己对现实的厌恶辩护吧，他总是赞扬过去，赞扬不曾有过的东西。就连他所教的古代语言，实际上也相当于他的套鞋和雨伞，他可以躲在里面逃避现实。
“这一连串清脆响亮的‘哈哈哈’断送了一切：断送了别利科夫的婚事和他的
尘世生活。他已经听不见瓦莲卡说的话，也看不见眼前的一切。他回到家里，首先收走桌上瓦莲卡的相片，然后在床上躺下，从此再也没有起来。
“三天后，阿法纳西来找我，问要不要去请医生，因为他家老爷‘出事’了。
我去看望别利科夫。他躺在帐子里，蒙着被子，一声不响。问他什么，除了
'是'‘不是’外，什么话也没有。他躺在床上，阿法纳西在一旁转来转去。他脸色阴沉，紧皱眉头，不住地唉声叹气。他浑身酒气，那气味跟小酒馆里的一样。
4. 契诃夫短篇小说精选 优美句子赏析
《变色龙》
“ 他哥哥来啦？是乌拉吉米尔·伊凡尼奇吗？”“哎呀，天！我还不知道呢！他是上这儿来住一阵就走吗？”垂涎欲滴，极力抬高自己的身价，仿佛他与将军是至亲好友一般，不然他怎么对将军、将军的哥哥这般清楚呢？其实，那个将军知道奥楚蔑洛夫是老几。在将军的眼里，他恐怕连那个小猎狗也不如啊！
在不知道是谁的狗的时候，奥楚蔑洛夫说：“这多半是条疯狗”；有人说是将军家的狗的时候，奥楚蔑洛夫说：“说不定这是条名贵的狗”。巡警说这不是将军家的狗时，奥楚蔑洛夫说：“将军家里都是些名贵的、纯种的狗；这条狗呢，鬼才知道是什么玩意儿！毛色既不好，模样也不中看，完全是个下贱胚子”；巡警又说说不定这就是将军家的狗时，他说：“你把这条狗带到将军家里去，问问清楚。就说这狗是我找着，派人送去的……狗是娇贵的动物”；当厨师说不是将军家的狗时，奥楚蔑洛夫说：“这是条野狗，弄死它算了”；厨师证实是将军哥哥的狗时，他又说：“呜呜……呜呜……这坏蛋生气了……好一条小狗……”。
《凡卡》
圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一枝笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。
圣诞节前夜，凡卡没躺下睡觉，是因为节日让他思念唯一的亲人爷爷，也是因为他还有一个心愿──偷偷地给爷爷写信，请求爷爷把他接回去。一个“等……就”看出凡卡心情的迫切。凡卡等所有人都不在了才敢写，害怕被人发现，也暗示了凡卡学徒生活的艰辛。
“指望”是指生活的希望。凡卡来大城市做学徒，本指望学会做鞋，有个一技之长，养家糊口，可来这里做的事跟学做鞋没有一点关系；本指望从此有吃有住，却“饿得要命”，差点被打死，连狗都不如；本指望莫斯科这个大城市，活下去容易些，可是依然没有穷人的活路……饥饿、孤独、痛苦，彻底打碎了凡卡的梦想，所以他说“我的生活没有指望了”。文中几次提到死，也是反映了凡卡极度痛苦的心情。
《三姐妹》
奥尔加（拥抱两个妹妹）军乐奏得多么欢快，多有朝气啊，让人真想活下去！……可是我们的痛苦，都会化成我们后代人的愉悦，幸福与和平会降临到未来的人间……
这种悲喜交集的戏剧情调是富于感染力的。她们优雅地忍受着苦痛，对自己的不幸保持着一种让人感到既甜美又苦涩的审美距离。她们不再拒绝今天的磨难，她们更不放弃对于明天的希望，而我们读者与观众，在与她们一起流泪和感奋的时候，在精神上似乎也与她们一起提升了。
5. 欧亨利短篇小说选好词好句
素白岁月、青涩岁月、温婉、葱郁青春、一抹眉间、细水长流
正如诸位所知，麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，他们把礼物带来送给出生在马槽里的耶稣。他们发明送圣诞礼物这玩艺儿。由于他们是聪明人，毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物，如果碰上两样东西完全一样，可能还具有交换的权利。在这儿，我已经笨拙地给你们介绍了住公寓套间的两个傻孩子不足为奇的平淡故事，他们极不明智地为了对方而牺牲了他们家最最宝贵的东西。不过，让我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。
索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上，辗转反侧。每当雁群在夜空中引颈高歌，缺少海豹皮衣的女人对丈夫加倍的温存亲热，索比在街心公园的长凳上焦躁不安、翻来复去的时候，人们就明白，冬天已近在咫尺了。
6. 求契诃夫小说的精彩语句
他抱着美好的希望而定下心来，过了一个钟头，就睡熟了……在梦中他看见一个炉灶。
祖父坐在炉台上，耷拉着一双光脚，给厨娘们念信……泥鳅在炉灶旁边走来走去，摇尾巴…… ———凡卡 “可了不得，主啊！……他是惦记弟弟了。……可我还不知道呢！那么这是他老人家的狗？很高兴。
……你把它带去吧。……这条小狗怪不错的。
……挺伶俐。…… 它把这家伙的手指头咬一口！哈哈哈哈！……咦，你干吗发抖？呜呜，……呜呜。
……它生气了，小坏包，……好一条小狗崽子……” ———变色龙 囚徒室内点着一支昏黄的蜡烛。他本人坐在桌前。
从这里只能看到他的背、头发和 两条胳膊。在桌子上，在两个圈椅里，在桌子旁的地毯上，到处放着摊开的书。
五分钟过去了，囚徒始终没有动一下。十五年的监禁教会了他静坐不动。
银行家弯 起一个手指敲敲小窗，囚徒对此毫无反应。这时银行家才小心翼翼地撕去封条，把钥匙 插进锁孔里。
生锈的锁一声闷响，房门吱嘎一声开了。银行家预料会立即发出惊叫声和 脚步声，可是过去了两三分钟，门里却像原先一样寂静。
他决定走进房间里。 桌子后面一动不动坐着一个没有人样的人。
这是一具皮包骨头的骷髅，一头长长的 女人那样的鬈发，胡子乱蓬蓬的。他的脸呈土黄色，脸颊凹陷，背部狭长，胳膊又细又 瘦，一只手托着长发蓬乱的头，那模样看上去真叫吓人。
他的头发早已灰白，瞧他那张 像老人般枯瘦的脸，谁也不会相信他只有四十岁。他入睡了……桌子上，在他垂下的头 前有一张纸，上面写着密密麻麻的字。
———小职员之死。
7. 欧亨利短篇小说选的好词好句
素白岁月、青涩岁月、温婉、葱郁青春、一抹眉间、细水长流正如诸位所知，麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，他们把礼物带来送给出生在马槽里的耶稣。
他们发明送圣诞礼物这玩艺儿。由于他们是聪明人，毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物，如果碰上两样东西完全一样，可能还具有交换的权利。
在这儿，我已经笨拙地给你们介绍了住公寓套间的两个傻孩子不足为奇的平淡故事，他们极不明智地为了对方而牺牲了他们家最最宝贵的东西。不过，让我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。
在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。
索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上，辗转反侧。每当雁群在夜空中引颈高歌，缺少海豹皮衣的女人对丈夫加倍的温存亲热，索比在街心公园的长凳上焦躁不安、翻来复去的时候，人们就明白，冬天已近在咫尺了。
8. 欧亨利短篇小说选好词好句
素白岁月、青涩岁月、温婉、葱郁青春、一抹眉间、细水长流
正如诸位所知，麦琪是聪明人，聪明绝顶的人，他们把礼物带来送给出生在马槽里的耶稣。他们发明送圣诞礼物这玩艺儿。由于他们是聪明人，毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物，如果碰上两样东西完全一样，可能还具有交换的权利。在这儿，我已经笨拙地给你们介绍了住公寓套间的两个傻孩子不足为奇的平淡故事，他们极不明智地为了对方而牺牲了他们家最最宝贵的东西。不过，让我们对现今的聪明人说最后一句话，在一切馈赠礼品的人当中，那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中，像他们两个这样的人也是最聪明的。无论在任何地方，他们都是最聪明的人。
索比急躁不安地躺在麦迪逊广场的长凳上，辗转反侧。每当雁群在夜空中引颈高歌，缺少海豹皮衣的女人对丈夫加倍的温存亲热，索比在街心公园的长凳上焦躁不安、翻来复去的时候，人们就明白，冬天已近在咫尺了。
9. 莫泊桑短篇小说精选、句子赏析
《莫泊桑短篇小说选》经典语录/名句赏析：1、生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。
我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。 有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。
——莫泊桑 《一生》2、生活永远不可能像你想像得那么好，但是也不会像你想像得那么糟。 ——莫泊桑 《一生》3、人生活在希望之中，旧的希望实现了，或者泯灭了，新的希望的烈焰随之燃烧起来。
如果一个人只管活一天算一天，什么希望也没有，他的生命实际上也就停止了。 ——莫泊桑4、天才不过是不断的思索，凡是有脑子的人，都有天才。
——莫泊桑5、有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。 ——莫泊桑 《羊脂球》6、喜欢读书，就等于把成活中寂寞的时光换成巨大享受的时刻。
——莫泊桑7、你明白，人的一生，既不是人们想象的那么好，也不是那么坏。 ——莫泊桑8、真实有时可以不像真的 ——莫泊桑9、才能是来自独创性。
独创性是思维、观察、理解和判断的一种独特的方式。 ——莫泊桑10、世上真不知有多少能够成功立业的人，都因为把难得的时间轻轻放过而致默默无闻。
——莫泊桑11、人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，我们可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。
——莫泊桑 《一生》12、床陪伴我们终生，我们生在上面，长在上面，最后将死在上面 ——莫泊桑13、生活不可能像你想象的那么好，但也不会像你想象的那么糟 ——莫泊桑14、彗星的光芒不会永远那么耀眼，世界上的一切都会衰老。 ——莫泊桑 《蛋糕》15、大艺术家就是那些将个人的想象力强加给全人类的人们 。
——莫泊桑16、大自然和人类的残酷的暴行，令我们发出恐惧和愤怒的呐喊，但是绝不会刺痛我们的心，绝不会令我们像看到某些让人感伤的小事那样背上起鸡皮疙瘩。 ——莫泊桑 《小舞步》17、河水这一成不变的运动比大西洋的惊涛骇浪更可怕。
——莫泊桑 《在河上》18、一个人可能遭受的最大痛苦，莫过于母亲失去孩子，孩子失去母亲了。这种痛苦很强烈、很可怕，它可以动天地泣鬼神，撕肝裂肺。
但是这种打击就像流血的伤口一样，伤口再大也可以愈合 。然而，有些 偶逢乍遇，有些偶尔冷不丁看到或者猜到的事，有些命运的拨弄，却会激起我们无计其数的痛苦的思想，向我们突然微启那神秘的大门，向我们揭示许许多多错综复杂、无可救药的精神上的伤痛。
这些精神上的伤痛，看上去是轻症，也就更为严重；几乎难以察觉，也就更加危险；给人虚构的印象，也就更加顽固，在我们心头留下一道悲哀的疤痕，一种苦味，一种让我们久久不能摆脱的幻灭的感觉。 ——莫泊桑 《小舞步》19、男人都认为爱情犹如疾病，可以不止一次地侵袭同一个人，如果爱情之路遇到什么障碍的话，甚至可以置其于死地；女人则认定：真正的爱情，伟大的爱情，一生只能有一次降临于一个生灵 ；这爱情，就 如同霹雳，一旦让它击中，就会被它掏空、摧毁、焚烧，任何其他爱情，无论有多么强烈，都无法重新萌生。
——莫泊桑 《修软垫椅的女人》20、世上不知有多少人，为着疏懒误了自己的人生。奋发，活动。
做事，谈话考虑问题之类，对某种人是很困难的事。 ——莫泊桑21、他竟没有感觉到自己这一生是怎么过去的，因为他出了中学大门。
就直接跨进了办公室，只不过从前望而生畏的学监，如今换成了他怕得要命的上司。 ——莫泊桑 《一家人》22、只要有一种无穷的自信充满了心灵，再凭着坚强的意志和独立不羁的才智，总有一天会成功的。
——莫泊桑23、唯有死亡是确凿无疑的。 ——莫泊桑 《漂亮朋友》24、无论是地震覆灭了整个民族，江河决口冲走落水的农民连带着牛的尸体和倒塌的梁柱，还是打了胜战的军队屠杀.俘虏那些自卫的人，又用刀神的名义实行抢劫并且用炮声向神灵表示谢意，都 同样是让人 恐惧的大灾难，同样破坏了我们对于永恒公理的信仰，破坏了我们对上帝的保佑和人类理性的依赖。
——莫泊桑 《羊脂球》25、生活，从来不是人们想象的那样美好，也不是想象的那样不幸。 ——莫泊桑26、感官的结合不过是心灵结合的印记 ——莫泊桑 居伊·德·莫泊桑（1850.8.5~1893.7.6）,19世纪后半叶法国优秀的批判现实主义作家。
人称“短篇小说巨匠”，与契诃夫和欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”，对后世产生极大影响，被誉为“短篇小说之王”。莫泊桑去世时，爱弥尔·左拉致悼词，并预言莫泊桑的作品将永垂不朽，将是“未来的学生们作为无懈可击的完美典范口口相传”的作品。
莫泊桑出生于法国诺曼底的一个没落贵族家庭。中学毕业后，普法战争爆发。
他应征入伍。两年的兵营生活使他认识到了战争的残酷，祖国的危难启发了他的爱国思想。
战争结束后，他到达巴黎，先后在海军部和教育部任小职员，同时开始了文学创作。1880年，完成了《羊脂球》的创作，轰动法国文坛。
之后离职从事专门的文学创作，并拜师居斯塔夫·福楼拜。10年间，他完成了300多个短篇小说和6个长篇小说。
其中许多作品流传甚。
J. 【连载短篇小说】《夏了南城，暖了北港》第二章
文丨蜜汁南柚
目录
上一章
下一章
经不住逝水流年，逃不开此间少年。
第二年春，潘老太太原本硬朗的身体一下垮了下来，没熬过一季，便撒手离了人世。
老爷子一夜之间也似老了下来，憧憬上儿孙满堂，常侍膝下。
他行军打战多年，下属居政坛高位者多，动用了那点人脉，将潘志栋从国外调将了回来。
这年正是九四年夏。
南城也顺利从春温转入夏热。
城里来人时正是农历五月初五浴兰节。
潘家院里的那棵广玉兰花开得正茂，郁郁葱翠，满院里尽是栀子香。
潘帷手上捧着阿婆的灰坛，在划龙舟的热闹喧嚣下离了这居住了十三年之久的家乡。
故事里的人，就像村上春树所写：每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人再相逢。
潘帷再见陆晋，已觉少年非彼时模样。
立夏后，天总显得阴晴不定。
这座七十年代中期座立的军区政治部，林荫幽邃，甬道宛转，红砖楼宇掩映在一片郁郁葱葱的浓绿之中。
车子缓缓停下。
日头已爬上大片云彩，洒下缕缕霞光，丝丝小雨飘扬，清脆干爽。
下车前，潘帷听到阿公的一声低喃，像是对着他怀里阿婆的骨灰坛，有些失意，像叹息，让人似真似假。
“我们那朝离开，便已是十几年一恍。”
咤一回来，却是一人黄土加身。
潘帷眼眶一热，方才找出的一把雨伞，被她紧攥在掌心，垂了眸。
阿婆去世前捉着她的手说了好些话，大体都说了什么，她当时只顾着哭了，也没全听进去，只记得自己哭咽着问了。
“阿婆，人为什么要死，你为什么要死？”
“福享完了，灵魂要飘回天上，所以就死了。”
“阿婆，你的福享完了么？”
“是阿，享完了。”
“那阿帷分一些给阿婆，阿婆就不走了么？”
老人没有回答。
“等阿帷福享完了，还能见阿婆么？”
那孩子抽咽着，哭得不依不饶。
只是阿婆也没有回答了。
她最后说的是：囡囡，要好好的。
人死了，还会回来么？
大门前方有抹严整的松枝绿，领头的士官迈着军人的步伐走了过来，开车门，施了个军礼，胖墩墩的，开口声音浑厚，有微不可察的喜色。
“老爷子，我们侯您许久了。”
老人端坐闷哼一声，让人肃然。
“陈副官，志栋人呢？”
陈副官满是赘肉的脸上堆着笑，看着喜人，阿帷想起那西游记里的笑佛弥勒菩萨。
“参赞听说少爷带人钻院里的防空洞，逮人去了。”
鹅卵石铺成的小道，凹凸处积着一洼水，荡漾着落日余晖，满地油菜花开得正好。那废弃的防空洞就在眼前，门口已经站满了一群警卫排的士兵。
饶是阿帷平静，南城也没有这种场面，不由一愕。
阿副官说，那防空洞已多年不用，里面道路错综复杂，容易迷了方向。陆晋和潘淮带院里小孩进去，确实混账得很。
待走近，黑溜溜的洞口刚冒出个人影，潘志栋长腿一迈，便逮着其中的潘淮，几个孩子见着这般阵仗，也吓得脸色发白。
陆晋没反应过来，便被一蓄着白胡子的老头拧住耳朵，疼得他呀呀直叫。
“老祖宗，您拧慢些，疼着呢。”
那老头全然不理，吹胡子瞪眼，手上使了劲，“小子不知道疼是怎么写。”
陆晋是真疼着了，大声嚷嚷：爷爷，你真不是我亲爷爷。
老头儿一板眼，拖着他就往路的另一方向走，远远还能听到那少年的声音。
“咱回去滴水认亲，老子要认亲。”
一路絮絮叨叨，很是好笑。
阿帷眼睛含笑。
潘淮犯错，讨了潘正国的饶少了一顿打，让去跪祠堂了。
夜里吃饭时，陆晋拎着好几个粽子跑了进来。阿公见他便端起脸，要训话，苏言识色，忙打哈哈。
“潘爷爷，您家的姑娘少了挂着的鼻涕，变漂亮了。”
潘帷听了，一口气提起来，放不下，红了耳瓜子，只差把脸藏进碗里。
潘爷爷闷哼一声，吃饭，不理他了。
陆晋腆着脸便要讨好，还是潘爸爸发了话。
“小子别贫了，粽子放下到祠堂带阿淮挨家道歉去。”
他也乐得不用挨骂，一个标准的军姿喊了声yes，大大方方找潘淮去了。
夏夜里总夹着一味难耐的闷热，天花板上悬挂着的风扇颤巍巍地晃着，寂静的夜里充满了欢快的虫鸣。
潘家世代为将帅，祖母更是宫里一位格格，阿爸说，格格出嫁前被刺客挟持，宫中侍卫追至惠芳宫内，刺客经过榕树下，正巧被白蚁咬断的榕树枝压倒，格格得以解救，至此，她对这榕树爱护有加，出嫁时，也一并将它移植入府。
潘家迁入这军区政治部，也带了它出来。
眼前榕树绿叶葱翠，微风拂过，沙沙作响。
陆家的爷爷要在树下摆棋局，嘴里念叨着老家伙你终于回来了，又有人陪他下棋钻研棋谱了。
潘爷爷被他缠得没法，只得让阿帷到他屋里把棋拿出来，在树丫上支了灯，要大战三百回合。
那陆爷爷见着潘帷，眼都亮了，说这女娃好看，要拿她做陆晋的童养媳。
“老头儿，你若输了，阿帷可就是我家陆晋的媳妇了。”
那陆晋叼着根狗尾巴草刚跨进潘家大院便听着他爷爷的话，吓得魂都丢了，忙跑了过去。
“老祖宗，你可不能弄父母之聘媒妁之言那一套，我可不依阿！”
老眼瞪小眼，看得让人乐。
陆晋见着潘帷笑出声眉睫一挑，直直瞪了她一眼。
潘帷不好意思，干呵两声，望天。
开棋后，陆爷爷连输两局，胡子翘得老高，要耍赖，嘴嚷着：不成不成，这局不算，重来重来。
伸手要弄乱棋盘。
陆晋眼疾手快，忙捉着他作乱的手。
“爷爷，诚信是至高至善的美德啊！”
样子痛心疾首，仿佛他阿爷犯了什么大奸大恶的事。
早先说是要给他找媳妇，是记着了。
陆爷爷赖不成，挂不住脸，撒手不玩了，催陆晋回家拿他前几年在古玩街里淘到的唐代官窑青花瓷茶器，要喝起功夫茶。
几个孩子正襟危坐，听着老辈儿讲□□那些遥远的故事。
大低白日里奔波，累了。
潘帷一沾床便堕进了梦乡，梦里她还在南城，时间回到前天睡醒的那一刻，日子往常。
朦胧中转醒时，外面已经下起瓢盆大雨雷声大作，一道闪电劈下，屋子照得发亮。
阿帷急急关了窗户，把窗帘拢上。
听着走廊有微不可察的脚步声，有人敲她的门。
“丫头，外边打雷，害怕吗？”是厨房里的婆婆。
潘帷把门打开，便见着她，慈祥的样儿，让她想起了阿婆，鼻子一酸，便要落泪。
潘婆婆笑了。
“乖儿，可不许哭鼻子。”
陪她睡了。
潘婆婆小时候被卖进潘家，冠了潘姓，侍奉着潘家几辈儿了，潘家的人见着她，要比待潘正国还尊敬。
这潘婆婆管着潘家老小的饭菜。
起初潘帷不懂阿公总要趁她走远时在饭菜里加味精，后来才知道，这潘婆婆做菜是从不放味精的，你若强要放，她要跟你急。
潘家的人不挑嘴，吃着便习惯了，只是阿公几年在外，嘴叼了，不放吃不下。
陆晋几次来蹭饭，都嚷着：婆婆，怎么又没撒味精了。
独个儿进了厨房，被里间的婆婆拿锅铲赶出来，他要耍赖，便被她轰出家门。
“你若不吃，找你爷爷去。”
他两条眉毛都打结了。
“我爷爷小气，不管我饭了。”
便拉着婆婆的手撒起娇来。
“阿婆你最好了，我个儿小，还等长个呢，就给我加加呗。”
陆晋不知道，潘家厨房是没有味精的，他也不知道，爷爷在他闹着时，早背着潘婆婆加放进去了。
南国嵬坡上种植着成排的松柏，一年四季绿意浓浓，坡下有一条小泾流，炎炎夏日，潘帷总背着阿婆到河里游泳捉泥鳅，每次都弄得自己一身泥，傻傻地拎着用塑料瓶装着的几条泥鳅回家，便被手上抓着柳条儿的阿婆吓一跳。
潘司令直笑：军人的后辈儿，野了点。
暑假里让她去学了从潮汕地区传入的功夫茶，说是修身养养性子。
浴兰节夜潘正国让阿帷在陆家爷爷面前砌了一壶茶，老人见了脸上蓄着的八字胡飞扬，说是：阿帷好手艺好手艺啊。
便总爱让人往苏家跑。
那家的老人似顽童，藏着许多有年代的小人书，潘帷见了他的连环画，爱得撒不了手。
“阿帷识货。”高兴得很，撺掇要她带回家，一边唉唉叹息着这玩意儿不惹自家小子的喜爱。
潘帷看着，想着陆晋的模样，原是一家子遗传。
陆家吃晚饭时还等不来陆晋的人。
阿帷眼睛弯得像月牙儿，温糯的样子。
“陆爷爷，我帮您叫叫他吧。”
她来北港几日里总不见妈妈的影，阿爸告诉她是忙着在外地开画展，见着玄关里放着的旅行箱，便知是阿妈回来了，里间传来欢快的说笑声，她却拘谨得不知怎办。
阿帷记着那人不喜她。
硬着头皮走进去，乖顺的样子，带着浓浓的吴侬软音。
“阿妈。”
坐在沙发上被陆晋逗得欢喜的潘妈妈瞬间冷了脸色，沉声应了她，却连眼皮子都不抬一下。
阿帷绞着衣角，手心直发凉。
潘淮见她尴尬，忙开口。
“阿帷，去洗洗手吧，要吃饭了，妈妈刚还念叨着你怎还不回来呢。”
潘淮见着谁都那么温文尔雅，阿帷心里感激他。
她见少年一双凤眼盯着她，又紧张起来。
“陆晋，你爷爷让你回家吃饭了。”结结巴巴的。
那看着她的人眼神里多了一分戏谑，左眼下方朱砂泣血入眼媚态毕现，叫她红了脸。
她听着那家伙抱怨着，嚷嚷着麻烦真麻烦。
吊儿郎当的跑出去了。
洗碗时她问了潘婆婆。
“婆婆，我阿妈待人好么？”
老人听她说起潘妈妈便笑了，接过递过来的洗好的盘子。
“傻丫头，你阿妈是很好的人，现下她糊涂了，会喜欢阿帷的。”
会喜欢麽对于未蒙几面的阿妈，阿帷有说不来的怯懦，是怕极了那双柳叶眉下的厌色。
她想起来时阿公发的一通气。
老人家年龄不轻，吼人时底气那是很足的。
阿公说:“军人的后辈儿得有军人的出息。”
他说了：北港是你的家，哪有人不敢回家的道理。
一板一眼看得潘帷直缩脖子。
她只是待得战战兢兢。
所有人都说妈妈很好，潘帷做了结论，她对别人都好，只是真不喜她的。
目录
上一章
下一章