回想当年生活艰辛短篇小说

A. 回亿三十年前的大学生活的散文

逝去的记忆就早已在心底贴上了封条，就像是十月的成都，白色的阳光，灰色的天空，淡绿色的水。收拾起这样的回忆，我来到了川工。来到这样的学校理应是失望的!不大的学校、不多的学生、不好的教室，再加上不热的专业。只不过这样子的失望很快就给激情压了下去，我必竟还算是一个乐观的人。激情这东西很有用的，它可以明白地证实你活着的状态。激情少了，你的生活就会像是高处掉下的乒乓球，慢慢地被地心引力禁锢;激情多了，你的生活就会像逃出发射台的火箭，慢慢地逃出这样的世界。
趁着不多不少的激情，我游走在这样的大学里面。多年的摄影经验让我理所当然地走进了院团委的摄影部。那摄影部虽然名义上是属于院团委的一个直接管辖部门，但实质上只是由我与另外的两位高年级学生的利益组合。我们的目的很简单：赚钱、玩、顺便为院里领导阶层服务，直接向广大学员经营。
记得我加入的时候，那位学长这样对我说的：你来得正是时候，我们正要像你这样的人来做教员。以后由你负责摄影协会的教学与新会员的发展工作，我与欧阳从事管理工作。听了他的话，我感觉到我真的是才尽其用了，而且对他也很是佩服，一个学生能管理这样多的人相来能力是不错的。不过后来我失望了，他的管理只是每星期一次的例会，而我的教学则是每星期两次的实践教学活动，那让我一直感觉到有些不平衡。两个月下来，我发展了40多名会员，而这样多的会员的会费再加上照相的收入，是一个绝对可观的数目。
做事的人除了我与学长外就是他说的欧阳了，她全名叫欧阳培娟，很典雅的复姓名字。圆圆的脸、单眼皮、小小的耳朵，不过我却从没有看到过她的嘴的原有形状，她一天到晚老对我像花痴一样地笑。现在尽力回忆，还是不能从这样零星的回忆把这样的真实的器官组织成一张面孔，她给我的印像不是太深。
串起上面这些琐碎的回忆，我看见了在川工的幸福生活。这样的日子：有钱、有权、有学问，不过唯一憾事就是少了一个女人。
重逢女人给我的回忆已经太平静了。要在这样的世界里寻找一个属于自己的女人本就不是一件容易的事，再要能勇敢地去争取那就更难了。所以那时候也就对情死心了。
死心的原因不尽是因为难，也还因为骨子里面本就有很多东西占有了我的灵魂，我感觉得到，丽的影子还在。
与丽有关的东西都在我的世界消失了，化为飞灰，葬于小河;与丽有关的人也在我的空间消失了，他们就像是陌生世界的过客;与丽有关的故事也开始失去了原有的色彩，残余下来的只有白色的天空、灰色的爱情、黑色的生活印迹。
想着丽，我就会想到佛说的缘，也许那就是缘定三生。而在这样的城市里遇到阿健，可能也是上辈子早就注定了的吧。遇上阿健的时候我已在川工近一年了，我计算过的，按我每周三天晚上去成都的频率比上成都市里我时常出没地方的常住人口与流动人口，得出来的结果可能是为百万分之一。而在这样的机率下遇见一个熟人除了是缘还能说是什么呢?至少我就这样认为了。
“明仔，喂……!是你啊!”一个男人的声音在我的耳后叫道。
“你……你是健哥!你这两年都去那里了?一个人吗?”我转过头，有些惊奇，也满是疑问。
回忆大学的优秀散文：我的大学生活
我的大学生活，仔细回想起来，就像是一本书，书中有最美丽的彩页，有最美丽的故事。也有最精彩的人生。我的大学生活，每一天都在发生许多新奇的东西。每一天，都有着它独特的乐趣，每一天，都在给我全心的感受。
还记得当初，我为了考上大学这个久违的梦想，我们十年寒窗磨一剑，那些刻苦铭心的日子如今仍旧历历在目。在那收获的日子里我们深刻的理解通过自己的努力完成一件事情是多么有意义，栉风沐雨我们一同走过，风雨同舟抵达美丽的大学校园。站在新的起点上，我是那么的激动，又是那么的神往……

然而在大学生活的画卷铺开时，我发现在寻寻寻觅觅的尽头，并不都是以往心里的“那人却在灯火阑珊处”的喜悦。梦里寻他千网络，却是犹抱琵琶半遮面。这个时侯，我迷茫过，徘徊过，然而时间从不会停下它的脚步，正向朱自清写的那样“洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了……”是啊!时间如流水，而我们的人生还有很多要做的事，为了梦想，让我们珍惜时光，从现在开始一点一滴的积累吧!让我们的大学生活变得更加充实、丰富、有节奏。
在生活中我总希望快乐伴随着成功，微笑在每一个青春的季节里，我深知：有大海的呼唤我们就不能让搏击的勇气在海浪中却步，有蓝天的呼唤，就不能过让纷飞的翅膀在暗云中退化。
我们都是有梦想有追求的人，不要因为路途艰辛就放弃了前进的脚步。追寻梦想的过程是苦涩的，但只有经过磨砺的人生才会拥有更多内涵。不要让不安的心被浮躁占据，而是驾起灵魂的翅膀在校园里汲取知识，在不同层次的人群里学着更好地做人，四年的时间里坚持很难，放弃却很容易。我们是始终坚信冬天来了，春天就不会再远，没有度过寒冬不知春的温暖，也没有走过沙漠不知水的甘甜，没有经过失败不懂成功的喜悦。因为年少轻狂，我们很可能会失败，可也正是年轻给了我们勇往直前永不言弃资本。只要我们满怀激情踏踏实实地走好脚下的路，我们终究会取得胜利。
大学是一个充满才华、学问，同时又是一个充满竞争、挑战的小舞台、小社会。我们每一个人就在这个舞台上扮演着不同的角色，那我们何不努力将自己的角色扮演得最好!作为一个大学生，我们都渴望乐观积极而不是盲目冲动，大胆而不大肆妄为，敢说敢想而不空想，深思探究而不乱想钻牛角尖……那就让我们把握青春，在这里锻炼自己吧!在组织活动中留下你辛苦的身影，在社团活动中展现你最美丽的风采，在志愿活动中奉献你的一份力量。在这里你得到不仅是一种知识，更是一种人生最宝贵财富。恰同学少年，风华正茂，指点江山，激扬文字。让生命之花因为年轻而生彩，让青春因为活力而生辉。大学校园里，没有做不到，只有想不到，让我们尽情地去发挥自己的才能吧!人生物再少，大学最珍惜。不让青春虚度，在每一天的生活里载入一点点收获，让自信的微笑浮在你我的脸上，坚信付出就有回报，激情迸发精彩!
大学是我们每一个人梦想的殿堂，为了来到这个殿堂我们经历了风风雨雨，既然跨进了这道门槛，那么就让我们在这梦想的殿堂里尽情的挥洒个性吧。
我的大学生活，在此刻，不再是我脑中的一个梦想，它是我们心中的理想，是我们要为之奋斗，为之努力，为之拼搏，用尽全力想要实现的一个理想。我的大学生活，我们将拥有全心的开始，每一天都是全心的扉页，每一天都有着不同的经历，在我们在大学生活里，将会满载而归。
回忆大学的优秀散文：我的大学生活
"人生就像饺子，岁月是皮，经历是馅。酸甜苦辣皆为滋味，毅力和信心正是饺子皮上的褶皱，人生中难免被狠狠挤一下，被开水煮一下，被人咬一下，倘若没有经历，硬装成熟，总会有露馅的时候。"这一段话，不是我的原创，是崔永元评论人生的一段话。以我现在的经历还不配和大家谈人生，我要谈的是对于在座的每个人的一生都至关重要的四年大学生活。
对于今天让我站在这里给大家讲如何度过关键的四年大学生活，其实有点赶鸭子上架。就在我准备简历的时候，才发现，竟然没有任何可以让我吹嘘一番的证书，奖章之类的任何被称为荣誉的东西，除了自认为满满的四年的生活感悟。其实回过头想一想，如果上天给我一个再来一次的机会，我想，我的这四年生活应该也还是这样，因为对于大学生活该经历的活动，该掌握的知识，我都尽了自己的努力。
有人说：大学一年级往往"不知道自己不知道"，大学二年级就进了一步"知道自己不知道"，大学三年级时不知道自己知道"，大学四年级"知道自己知道"。
其实，至今我也没能吃透其中蕴含的意味，但是模模糊糊能体会到一点，就是从天上落到地上，从憧憬理想回到现实。很多人之所以不适应大学的生活，很大程度上是受到了网上或者杂志上的一些关于大学生活小说的误导。很多作者描写大学生活都是以调侃的语气，向读者描绘一个他心中理想的大学。受到这种误导，在每个人踏进大学之前会对自己的大学生活有一个理想的描绘。怀着这份美好，进入大学后，很多人都会迷糊一阵子，充分享受突如其来的自由和新奇感。但是在一天天上课，自习后，这种激情慢慢的消退，就开始进入迷茫阶段，怀念高中同学，怀念高中生活。
在座的大都处在"不知道自己不知道"和"知道自己不知道"阶段，尤其是后者，往往是造成迷茫，困惑和郁闷的根源。而这也是慢慢长大踏实地的过渡到"知道自己知道"必经阶段。如果你现在觉得没有方向，也没必要着急，其实这很正常。
很多人在没进大学前，就在脑子形成这样一种观念，认为高中的同学之间的感情才是最纯真的，到了大学彼此就不能坦诚相待了。
我就有过类似的想法。事实上，随着和宿舍的同学相处，其实这种观念是不对的，至少对于和你一起朝夕相处的同班，同宿舍的同学是不适合的。在这种年纪，有的大多是是性格上的棱角。等你有一天毕业了，回头想想自己的大学同学，你就会发现，其实现在的磕磕碰碰根本不值一提。
我的大一和很多人一样，是茫然没有方向的。就是天天背着书包去上课，晚上去自习，周六周日有时候也就是跑到自习教室里。因为除了自习，当时根本就不知道还有什么其他事可以做。后来也经常去图书馆，因为图书馆有太多的资源了，总觉得那么多书放在那里，不利用起来，过于浪费了。所以对图书馆我算是比较熟悉的。也有人四年都没去过图书馆，不知道里面什么样，我现在宿舍就有这样一个同学。虽然每天都有事可做，事实上心里却很迷茫，因为毕竟是大学，即使我把它当作高四来过，毕竟终究不是高中。高中有一个高考，始终是努力的目标，现在却没有方向了。也觉得大学生活应该是五彩缤纷的，丰富多彩的，不应该只是为了学习，为了考个好成绩而就这么度过四年。于是给自己稍微理清了头绪。显然，作为学生，学习是首要的，但是不是唯一的。于是开始去参加学生会，天气好的时候会骑车出去逛。很清楚的记得，一次10.1假期，一直在自习教室里，到了最后两天，实在坐不住了，就推上车，找了一份武汉地图，带上几本杂志，坐在湖边，看看书。心情也不是那么郁闷了。学校周围，到东湖的路我几乎都去过，每次就是一个人，一边对着地图照路，一边走，直到沿着东湖的湖间道转一圈。如果觉得生活很枯燥，这不是大学的错，大学给了你充分的自由，你要做的是利用好这种自由，充分发掘自己的生活。

B. 生活中充满艰辛作文800初二

冰心曾说：“成功的花，人们只惊慕她现时的明艳，然而当初它的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨”。是啊，成功是辉煌的，但华丽的背后却有着艰辛、痛苦，是用汗水与泪水灌溉才绽放的花，成功的路充满艰辛。

成功是由磨难缔造出的。大作曲家贝多芬小时候由于家庭贫困没能上学，十七岁时患了伤寒和天花之后，肺病，关节炎，黄热病，结膜炎等又接踵而至，二十六岁
不幸失去了听觉，爱情上也屡遭挫折，在这种境遇下,贝多芬发誓“要扼住生命的咽喉”。在与生命的顽强拼搏中，他的意志占了上风，在乐曲创作事业上，他的生
命之火燃烧得越来越旺盛了。
成功是由痛苦创造生命的梦想。前几天中国达人秀刚结束，而冠军就是用脚趾弹奏的刘伟。在失去双臂之后，刘伟受到的
是双重的痛苦，一种是因为失去双臂后给生活带来不便的痛苦，另一种则是在生命还未绽放就已残缺的内心痛苦这些痛苦，使他重新审视自己的人生，要么就赶紧
死，要么就精彩的活，他懂得人生的意义在于创造梦想，实现梦想，用脚弹琴是痛苦的，但由痛苦创造的梦想却是幸福的。
成功是由自强不息铸造的奇
迹。海伦凯勒，一个生活在无光、无声的黑暗世界里，在安妮·沙利文老师的帮助下，学会读书、写字、说话，没有强大的记忆力，简直是不可能的事。但是，海
伦·凯勒没有向命运屈服。凭着自强不息的顽强毅力，掌握了英、法、德等五国语言。成为了19世纪不朽的神奇。
汗与泪浇灌的花更美丽，痛苦与艰
辛缔造的成功更辉煌，炫丽的人生注定不平坦，古人云“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”所以，我们要在生活中珍惜磨难的
机会，面对困难迎难而上，勇于与困难作斗争，把成功路上的艰辛，当做人生的一笔宝贵的精神财富。

C. 回想生活很 作文

在我看来，生活就像是一张黑白照片，有些地方灰暗，有些地方纯净。悲伤是淡墨，随着时间的消逝会越来越淡，却永远不会消逝。高兴是无我色的最纯白的那部份，虽然不会显露，但永远在照片中占有一主席之地……
有一次从城关回来，车上的那个售票员特别热情，笑容可鞠地问我今天几岁了，读几年级；我有些无可适从，支支吾吾的，她微微一笑，笑得我心里暖暖的，觉得她就像邻家的大姐姐。可这种感觉还没维持多久，就彻底被两个人的到来给破坏了……
到第二站的时候，两个老人走了上来，但售票员却板着脸要他们下去，怕他们影响生意。我这时才开始注意起他们来，衣杉破烂，已是隆冬还穿着一双极不合脚的布鞋，脸上布满了岁月的沧桑所留下来的痕迹，背上还背着一个白色的麻袋，麻袋的一角破了一个口子，露出里面的铁碗……我顿时明白了，原来他们是……乞丐。
我认为我一直都是鄙视乞丐的，因为我看不惯那些不自立更生一天就想着怎么骗吃骗喝的人，并一直以这种“正义感”而自豪，但不知怎的，看到这两位老人，我那微弱的“正义感”怎么也提不起来了……
两位老人中的一位开口了：“我们是去吃饭去的，饿了好久才等来一辆车，肚子真的很饿，你就载我们到‘阳兴’(音)去吧！”司机不耐烦了，大声吼到：“不去不去，我们不去那个位置！”那位老人说：“你就顺路搭一下，钱我们还是给的。”然后问售票员多少钱。售票员冷冷地抛出一句：“一人五块！”那位老人说：“你可以便宜点不？我们从早到晚也没有块把钱，两个人五块钱行不……”“不行不行，没钱下车。”售票员冷不丁丢下一句。那位老人没办法了，只得掏钱。慢慢地一角两角地数出了十块钱给售票员，售票员很嫌恶地看了一眼，说我不收角票子。那个一直沉默没说话的老人眼睛突然红了，噙着眼泪示意同伴下车。另一个人赶紧扶他坐下，然后对售票员说了很多好话，才让售票员收下钱。
车走了几分钟，司机大叫：“到了！快点下车！”那个沉默的老人望了外面一眼，眼泪像要流出来的样子，另一个老人也望了下，然后没说什么，扶着那位老人下车了。
他们要到的地方是城镇，而窗外，一片荒凉……
时至今日，回想起来，才觉得生活不过是一场悲喜剧罢了，却为什么又让人那么深刻……

D. 读童年知生活艰难

梅花香自苦寒来----读童年有感
每个人都有自己值得回忆和珍惜的美好时光。对于我，童年是我最为宝贵的收藏。马克西姆·高尔基的小说《童年》却是他的一段悲惨遭遇，更是一段难忘的回忆！然而，苦难的经历对于成功者是一笔财富，无数曾经失落的梦会成为他生活和文字颠峰的一颗闪耀的明珠。
说起来真让人惭愧，我以前并不爱读小说，因为篇幅太长，总需要花费很多的光阴，每次都是有始无终，从未完整地读过一篇长篇小说。但是《童年》 这本厚达380余页的长篇小说却深深地吸引了我。居然，我破天荒的把他读完，而且说是聚精会神的看完豪不为过。小说读完了，我为主人公——阿廖沙原型的命运深深牵挂着——我流过泪，我生过气；与他共苦；我欢笑过，我开心过，与他共乐。可以说：这是一本令人震撼，启迪和和难忘的好书，不愧我举世公认的艺术珍品。
《童年》真实地描述了自己苦难的童年。在外祖父家中，他看满了周围的一切：贪婪、凶暴。泯灭人性的外祖父，经常毒打外祖母，年老落魄后竟利用自己的名誉换得金钱；两个舅舅更是青出于蓝而更胜于蓝，打死了自己的妻子；就连儿子也卷进了这场权利的斗争……在这个家中，是美丽善良的外祖母点燃了主人公阿廖沙的生命之灯，正如文中所描述的一样：“在她没来之前，我仿佛是躲在黑暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒，把我领到光明的地方……”外祖母是是廖沙的所有精神支柱，也潜移默代地教他做一个不向丑恶现象屈膝的人；而他唯一的朋友----茨冈给了阿廖沙真正的友情的温暖。阿廖沙从家人的一些“奇怪”的举动懵懵懂懂地明白了一写道理，但他仍旧保持着生活的勇气和信心，并逐渐成长为一个坚强、勇敢正直和充满爱心的人。高尔甚在艰苦的环境下不向命运低下头。在同命运的不幸的斗争中，他深八俄国社会的底层，和各个阶级和各种任务接触，饱尝生活的艰辛，从而不断地丰富了他的社会知识和生活经验，成为了举世闻名的文学巨匠！
读完此书，我掩卷遐思：是什么使阿廖沙在艰难困苦的生活中茁壮成长，“出淤泥而不染”呢？再次回顾此书，我发现，阿廖沙虽然对自己所处的黑暗生活充满了愤怒，厌恶与忧虑……但他并未被种种恶势力带来的困难与不幸所影响，凭借着坚强勇敢的精神，在“炼狱”中接受磨练，战胜种种困难，终于成就了一个神话。
如今的青少年都是泡在蜜罐中长大的，苦难对于我们来说，简直只是一个简单而遥远的名词罢了。我们没有忍受过饥饿的历史，不知道一粒米的珍贵；没有受过寒冷的考验，不清楚温暖的含义；没有尝过委屈的作为滋味，想象不到苦楚的可怕。于是----当苦难降落在我们的头顶上时，常常被命运所打倒。
阿廖沙的童年是黑暗的，就像他的家庭一样。周围残酷的事情太多太多了，有时甚至连他自己都不敢相信竟会发生那样的事情。且阿廖沙仅有的那么点认识的人：搬进新房子后的几个房客、隔壁的三少爷等。啊廖沙从家人的一些奇怪的举动中懵懂地明白了一些道理。
和阿廖沙相比，我们的童年是灿烂的，是五彩的，是没有泪水的，是没有有委屈而言的。甚至没有那么多的孩子不知道“暴力”的含义，也许我们从未尝过这种滋味，那也许是一种无法想象的痛苦吧！
阿廖沙的童年如此，而我们的童年却不同我们应该悔过自己的奢侈----梅花香自苦害来。

E. 当年躲在被窝通宵看的10部小说，哪一部让你哭红了眼

让我熬夜看过的古言甜宠文，想一想纯粹的古言甜宠可能没有看过。但我觉得我看过的古言文都很甜太多了。生活已经够苦了，需要甜来补充，所以很少看虐文，看得为数不多的虐文中曾许诺记忆深刻，可过程我也觉得很甜。《十年一品温如言》

这个故事关乎撒娇，关乎宠溺，关乎排骨，关乎爱情，关乎人性，也关乎救赎。如果你找了别的王子，他没有我好，你该怎么办。他比我好，那，我……又该怎么办。

在我的心中，一直盖着一座铜雀楼，里面芳草鲜美，落英缤纷，里面还锁着我的言小乔。很久很久之前无意中看到的一本书，从此变成了我的最爱，最近书荒时又翻出来看。

侠之大者，为国为民，总之每读一次，都有不同的感受，感叹杨过的一生，不如意之事，十之八九，至情至性，经历重重苦难，终能和小龙女在一起，成为神雕侠侣。

F. 急找!以前看过的一个短篇小说，好像叫做孤独的地图思年成灾。可以帮我找到原文吗

林简薇坐在灯光昏暗人楼道里，一页一页人翻看摊在双腿上的课本。年代久远人灯泡壁已经发黄，被油烟熏得脏兮兮的，精力充沛人夏虫前赴后继的一下一下的冲撞着，发出轻微人啪啪声。三十瓦的微弱灯光只能撕开黑暗的一道小伤口，林简薇便在这微弱的光线和蚊虫的袭击中看完了整整一个学期人历史。
因为之前连续三个月没有会电费，家里的电早就被停掉，林简薇只好每天九点之后在楼阁里照明灯下做作业成绩，十一点半左右回家洗漱睡觉。
在每天睡觉之前，她能遇见顾斯年一次。
家住四楼的顾斯年现在附近的私立高中念高二，每天在学校上夜自修至十点。十点十五的时候，林简薇就会听到自行车的声音，上锁。
在一小段时间的寂静之后，少年上楼的脚步声就由地面经过身体，传导至林简薇的耳朵里。
最后是，擦身而过时轻微的呼吸声。
第一次在楼道里见面的时候，不是不尴尬。
她拘谨的往墙一侧挪了挪，把自己缩得更小了一点；他微微愣了下，然后侧过身体，从她的身边安静的走过。
看不清他的表情，只记得他的影子被昏暗的灯光扩大几倍之后投在她心上的阴影；年不清他每天的穿着，只记住了他七双球鞋的牌子和款式。
他叫顾斯年，她知道。
他不知道，他住在她心里七年。
也许并不是那么重要的位置，甚至或许只是一粒尘埃那样婆婆的存在----但不能否认的是，他一直存在。

如果说林简薇现在的生活是一条看不到出口看不到光明的黑色通甬道，那么我们试着往加走一点，再走一点，退回到当初阳光还很明亮的那一段。
那应该是1992年的夏天，爸爸还没有染上赌博，妈妈也还没有离开，林简薇的笑容还是和其他孩子一样纯白的夏天。
9岁的林简薇放学回家的时候，看到有一个脏兮兮的小男孩站在楼梯口，手指抓着生锈的栏杆，一言不发的望着前方。
他的眼睛像湖水，睫毛很长，林简薇总觉得他眨眼睛的时候会有水光一闪，然后有轻轻的风吹过来。
她对他笑一下，那是属于一个孩子的友好。顾斯年起先是很严肃的瞪着她，然后从身后的左手，递给她----“你要不要吃黄瓜？”

那年顾斯年10岁。因为因为上完厕所不洗手就吃饭被妈妈罚不准看电视，在地上打滚撒泼无果后，从厨房偷了一条黄瓜作盘缠离家出走至楼下。
他在等他妈妈下来找他，抱着他叫他小名对他微笑。
可是妈妈一直没有下来，只有她对他微笑。
她叫林简薇，七年之后当他们形同陌路的时候，他依然记得当时的那个微笑。
像花香一样的笑容。

林简薇和顾斯年念同一所小学，只是不同年级。顾斯年的教室在林简薇的上方。林简薇有时候会忽然想到顾斯年现在正在她的上方，隔着一个天花板和空气踩着她的头，然后又想到在家的时候，是她踩着他的脑袋，忽然就觉得平衡的很安心。
偶尔会刚好一起出门，就一路讨论着昨晚的动画片去上学。可是一进校门就好像是完全陌生的人，两人像是约好似的，互相又回复到陌生人的位置。

有一次，林简薇趴在阳台上伸出脑袋往下张望的时候，后脑勺被告什么东西敲了一记，然后她就看到了一个纸团掉下楼去。
是楼上有人拿纸团砸她。
飞快的抬起头往上看，却不及对方躲藏的迅速，只听到嘻嘻哈哈的男生的哄笑声。林简薇不甘心的跑上楼去，看到正要进教室的顾斯年。
他穿着白衬衣侧身站在走廊里，一只脚已经迈进教室，却因为看到林简薇而停下。初夏的风吹过嬉闹的过道，经过顾斯和林简薇身边的时候却温柔安静下来。
他们两人之间的空气起了微微的波澜。
他不知为何忽然脸红，像一个蕃茄头少年，可是眼睛却很亮，像星星一样发光。林简薇莫名奇妙的也跟着脸红，没有再追究扔她纸团的人就转身跑下了楼。
那是1996年的初夏，顾斯年小学毕业的前夕。

顾斯年考进了附近很好的一所初中。因为初中上学比小学的早，所以林简薇在阳台上一边听收音机一边刷牙的时候，常常能看到顾斯年匆匆忙忙跑出楼去的样子。有一次他忘记了拉书包拉链，跑了几步之后书包像鳄鱼的嘴巴一样哗啦一下张的很大，课本作业本凌乱的落了一地。他折过身来捡时，似乎无意中看了一眼楼上。林简薇下意识的往后躲了一下。
她不知道自己为什么要躲，只是，就是不想让他知道她在看他。
偶尔下楼倒垃圾或者帮妈妈买小葱的时候会在楼道里遇见他，彼时的林简薇穿着宽宽大大的家便服，拖着小熊拖鞋，手里提着一个发臭的垃圾袋或者是一把小葱，样子总是有点好笑。
所以顾斯年每次看到林简薇的时候都会想笑，那种想要压下却又忍不住浮上来的微妙的笑容。
那时候他们还会说说话，当然只是擦肩时的几句，内容逃离不开葱和垃圾这两样东西。
当顾斯年第七次对林简薇说“你又去买葱啊”的时候，林简薇很得意的扬扬手里的绿色叶子的植物回答说“你说错了，今天我买的是大蒜。”
然后女生就咚咚的跑上了楼。
不知道在得意些什么，但是，就是莫名奇妙的很得意。
这么在的人了，居然分不清葱和大蒜。真是笨呐。

一年之后，林简薇也以漂亮的成绩考入顾斯年所在的初中。
又开始回复到之前常常会在楼道口碰见的早晨。遇见了就一起上学，说一些鸡毛蒜皮无关紧要的事情。例如“NBA里那个球星只会耍花枪，其实技术根本不行”、“出校门左转100米新开了家拉面店，味道无敌好”、又或者三班的班花四班的班草怎样怎样之类听起来会让气氛热闹的话。
对话是热烈的，但是感觉总像隔了一层玻璃，始终都无法再前进一步，始终只是陌生人的关系，顶多也就是“比较特别的陌生人”而已。
那一年，全市的梧桐树被一条街移走，替种上据说是刚选出来的“市树”的香樟树。
还在盛夏的时候，林简薇家门前那条街上的香樟树就开始大批大批的掉叶子。
她指着那些落叶说“顾斯年，你觉不觉得那些叶子很像绿色的眼泪啊。”
那是她第一次对他说这种寓意不明的话，附带着个人的小情绪。刚才还在讲伊拉克还有明天的地理考试的顾斯年忽然停焉，望着林简薇许久，忽然轻轻笑着说：”你们女生就是多愁善感。“
然后就吹着轻快的口哨大步往前走，把林简薇丢在身后。

初三的一次模拟考，顾斯年因为被老师怀疑考试作弊取消了成绩。因为他态度强硬，不仅拒不认错还骂监考老师”瞎了狗眼”。被班主任要求请家长。他回来后和父母大吵一架，然后摔门而出。
顾斯年气冲冲的往外走的时候，林简薇刚好帮妈妈打完酱油归来。她不知道发生了什么事，只是直觉的跟在了他后面。
一开始顾斯年走得很快，林简薇追的很道辛苦；后来他放慢了步子，双手插在口袋里，耷拉着肩，在林简薇的视网膜上印出一个很沮丧的背影。
天越来越黑，温度也降了下来，风吹到裸露的皮肤的时候开始有了寒意。顾斯年犹豫着想要往回走的时候看到一直跟在身后，提着一瓶酱油的林简薇。
她对他笑，像看到他10岁那年第一次离家出走时那样。

14岁的顾斯年忽然觉得很委屈，眼泪飙到最高的水位，轻轻一碰就会掉下来。
他说：“我真的没有作弊。”
林简薇冻得嘴唇发白，可还是微笑的像太阳花那样美好。她说“我知道”
“你干嘛信我？他们都说我作弊。”
“我也不知道，反正我就信你，你说没有我就信你没有。”
顾斯年怔怔的看着林简薇，在她倒下去之前奔过去欣抱住了她下坠的身体和酱油瓶。
傻瓜啊，穿着凉拖鞋和短袖就跟着他穿过了半个城市。虽然已是在春余的季节，可是入夜之后的温度仍是很低啊。
“喂，我想回家......可是，你好重啊......”
那一年的夏天，顾斯年中考直觉发挥，分数足够上全市最好的高中S中。可是S中在城市的另一头，来回很不方便，而家附近一所私立贵族高中向他伸来橄榄枝----一样的教学水平，略低一点的升学率，但是三年学费全免。
那一年的夏天，林简薇的爸爸被朋友带着学会了赌博，从开始的小打小闹到最后输红了眼。家里开始有了争吵的声音，并且越来越频繁。
补课回来的林简薇常常站在家门口，听着从门的另一面传来的对骂声，摔东西的声音，拿钥匙的手就像灌了铅一样抬不起来。
她常常坐在台阶上发呆，等争吵的声音渐渐平息下去才开门进去。
有一次，吵得最厉害的一次，林简薇的爸爸把电视机摔在地上，发出巨在的碎裂的声音。楼下的顾斯年上来看是发生了什么事，看到一个人坐在门口默默掉眼泪的林简薇。
心里忽的一软微微发酸。
“我陪你去下面走走好不好？”他俯下身问她，声音和眼神都异常的温柔。
不点头也不摇头，只是眼泪掉的更凶。
顾斯年伸手牵住林简薇的手，拉着她下楼。她则像没有生命的娃娃一样任由他牵着。
在家附近的小公园里，他们并肩坐在低矮的秋千上。彼时夕阳正一点点的在他们身后落下去，天边是火烧一般的云朵。
顾斯年说“我给你讲个冷笑话吧。有一天，一些数字在路上相遇了。9对0说：‘兄弟，怎么截肢了？’2对5说：‘你该把肚皮收收了。’5说：‘怎么？隆了胸就了不起了呀！’大家吵得闹哄哄的，只有7和2默默相顾无言。后来7终于开口了，说‘下跪也没有用，我不会嫁给你的！’
林简薇终于停止了哭泣。她说，顾斯年，你的笑话好烂啊......
一边说一边回想了一遍他说的笑话，然后忍不住“噗哧”一下，笑出了声。
那是怎样的一个夏天呢？即使过了很多年，林简薇都不愿意回头去仔细的回想这个夏天除顾斯年以外发生的一切。

那个夏天是她生命里白天和默认的临界点。那个夏天结束的时候，她完全的陷入了黑暗里，开始一个人在黑色的通道里独自行走的旅程。
先是林简薇的爸爸彻夜不归，输光了家里所有的积蓄，甚至当掉了他和林简薇妈妈的结婚；然后是林简薇妈妈阻止在家没找到钱，准备搬东西出去卖林简薇爸爸时被狠狠甩了一个民、巴掌，哭着跑出了家门，从此再没有回来过。
所谓的家，一下子变成了寒冷的洞穴。13岁的林简薇的世界就此塌陷了一半。
初三那年林简薇过得兵荒马乱的，家里所有一分钱的窘境。
幸好不有顾斯年。他好像能收到她饥饿的信号，总是在她最需要的时候出现，带给她温暖和慰藉。
林简薇中考时考了个很普通的分数，只够她上一个的高中。拿到中考成绩单的时候是最炎热的盛夏，林简薇用力抓着那张薄薄的成绩单一个人走在正午的街头。灼热的阳光不受任何遮挡的落在她的身上，她听到噼噼啪啪碎裂的声音，来自心底一个很深很深的地方。
经过街拐角的时候看到熟悉的身影，侧着身体在和一个陌生的女生说笑，脸上有像水波一样的笑容。
养护路面的洒水车开过的时候，他护住女生的身体，不让水没想到对方漂亮的白裙子上。
“顾斯年，你再这样我就没有办法不喜欢你哦。”女生扬着笑脸笑得又坦荡又明亮，眼神清澈的像泉水一样。
“好啊，那你喜欢我好了。”顾斯年侧着脸笑，然后看到三步之遥的林简薇。

那是他认识她一年以来第一次看到她露出那样的表情----不，是没有表情。眼神放空的经过他的身边。
14岁的林简薇，瘦的只剩下把骨头，穿着一年前的旧裙子，左肩上侧有一块洗不掉的黄色污渍。
她就像一株枝干细瘦但有顽强生命边的植物一样，从此将自生自灭。

林简薇和顾斯年，自此形同陌路。
也不是生气不开心或者其他的什么，而是忽然意识到，她以后人生将和别的普通的孩子不一样，她一切都得靠自己，并且必须很好的处理。不然她将永远走不出甬道。
能改变现在的生活的人，只有她林简薇自己了。她没有其他的时间或者多余的心，放那些轻轻浅浅的小心思了。
她要，一个人，很好的生活下去，考很好的大学，找安稳的工作。
那道好不容易撤去的玻璃墙又再次顽固的树立起来，并且比之前的更加坚固厚实。
顾斯年被那道漠然的眼神震到，犹豫的不知道如何靠近。
他也不过是个15岁的少年，心里也有软弱怀疑和不安定，被拒绝的眼神推到河的另一岸时只知道不知所措。

期末考试的前一夜，林简薇照常在楼道里看书。顾斯年比往常提早了十分钟回家。一系列熟悉的开门关门上锁声后，他上楼的脚步声由地面经过身体，又传导至林简薇的耳朵里。
已经熟悉了他脚步的频率，一听便知。
走过第24级楼梯的时候，顾斯年又出现在林简薇的视线里。依然是默不作声擦肩而过，轻微的喘气的声音。这时候，年久失修的照明灯光忽然闪了闪，然后一下子暗下去。
林简薇一时没有适应完全漆黑的楼道，在黑暗中坐了几分钟，然后起身准备回家。
身体忽然就僵在那里，有温柔的呼吸吹在她的脸上，皮肤有微微的痒。渐渐适应了黑暗的眼睛慢慢的在近在咫尺的男生的脸上聚焦。
饱满的额头和扦的鼻梁，嘴角微微上翘的嘴唇。所有线条细小的起伏都在视网膜上印出清晰的压痕，形成熟悉又陌生的，顾斯年的脸。
林简薇吓得又坐回原来的位置，不敢动。
“吓到你了吗？”声音里微微有笑意。
林简薇生气的瞪着前言，但又忽然想到自己刚她坐在阴影的折角，他应该完全看还清她的表情。
“怎么不回家？故意吓我吗？我才不会被吓到。”
“林简薇，你好久没有和我说话了。”语气像是受尽委屈的小媳妇，让林简薇哭笑不得。
顾斯年一定是遇到什么事了吧。他以前不会这样。
林简不问，顾斯年也不语，两人只是那样默默无声的并肩坐着。
林简薇忽然惊喜的“呀”了一声----有一只小小的萤火虫，笨头笨脑的从窗户里飞进来，像一个提着灯笼的小精灵，在顾斯年和她之间飞来飞去。
顾斯年伸出手去随便一抓，那个小小的亮点就不见了。然后他又慢慢摊开掌心的时候，那个傻乎乎的小虫子又欢天喜地人亮起灯笼飞了出来。
林简薇的目光一直追随着萤火虫，边自己的身体已经下意识的向前倾，暴露在阴暗折角外面了都不知道。
顾斯年看着也脸上的笑容，一字一句的说“林简薇，我想要当会发光的东西。那时候，你会不会用现在这种看萤火虫的眼神看我？”
林简薇瞪着他，然后忍不住笑起来：“顾斯年，你今年有十七了吧？”
就那么大眼瞪小眼的互相瞪着，谁也不甘示弱。最后还是女生先移开了眼神：“我要回家。”
“林简薇我今天很难过。”他对她的背影说。
她脚步没有停，上楼，轻轻的关上了门。
你的难过或者我的悲伤，对林简薇来说都是多么奢侈的事情呀。那些宛转似月光的隐秘心事，那些刚刚发芽的小欢喜，她早就已经在14岁的夏天通通埋葬。

林简薇高二的时候，又见过顾斯年一次。他和父母大吵一架，蹲在家附近的一棵香樟树下抽烟。看到林简薇经过的时候 望了她许久，终是没有开口。
快要期中考试了，借来的重点高中的内部复习试卷她都还没有看。林简薇低下头匆匆的走过。
等她再想起顾斯年的时候，是某次在逛街时偶然看到那个曾经对顾斯年说“你再这样我就没有办法不喜欢你了哦”的女生。她烫大波浪的头发，画浓艳的妆容，穿领口很低的收腰衬衣，比之现年之前的她更为妖娆妩媚，却再没有了当初水晶一样的笑容。

忽然就想起那年树下他对她的那个明亮笑容，忽然就又想起那个叫作顾斯年的男生。
林简薇真的很久都没有看到顾斯年了。
接踵而至的调研生活让林简薇心得手忙脚乱。好在爸爸终于在众人一次次的劝说下，想起这么多年亏欠女儿的种种，开始属悔改。找了份开出租车的工作，下毒誓不再碰赌博，重新开始踏踏实实的做人。
除了还套房子，家里早已一贫如洗。可是林简薇还是在某天回家时，看到围着围裙在为她做糖醋鲤鱼的爸爸背影时，哭得像个小小的孩子。
全心全意备战高考，林简薇不想也不能再输一次。
七月如愿拿到那所重点大学的录取通知书，林简薇的爸爸高深的在楼道里向每一个经过的邻居发糖。顾斯年的妈妈拉着林简薇的手。对她的爸爸说：“你有个好女儿。我真羡慕。”
“阿姨顾斯年呢？他现在在哪读大学？”林简薇状似随口的问道。
顾斯年的妈妈收敛了笑容。后来她拍拍林简薇的手说“阿姨有你这样的女儿就好了。”然后转身黯然的上楼。
林简薇是从别人嘴里才细碎的知道一些关于顾斯年的事情。他高三的时候执意要考影视学院，顾爸爸和顾妈妈自然死不同意----以他当时的成绩，考一个普通本科根本没有任何问题，再努力一把冲刺一下，名牌大学也未必是遥远的星辰。
可他偏偏，一意孤行。
高三第二学期开学之前的某一天，顾斯年第三次离家出走。这一次不是出走到楼下，也不是在生活了十几年的城市里瞎转悠，而是真真正正的坐上了北上的火车，踏上了他自己的梦想之途。一个月之后回来，错过了补习和开学。
顾斯年竟然真的过关斩将通过了三试！文化课成绩他自然不用担心。2002年的夏天，在顾爸爸和顾妈妈失望的眼神中顾斯年离开了熟悉的城市，开始他四年的大学生活。
林简薇渐渐淡忘了顾斯年。也不是真忘记，只是他的身影在心里越来越，渐渐幻化成水里的一道影子。
也许是她太过早熟吧，顾斯年这般忤逆父母的意思，一次次让大人担心的行为让林简薇觉得真是幼稚。她不喜欢这样的男生。若是别人，她会用“厌恶”
大三的时候林简薇接受了苦苦追求了她丙年的同班同学，将自己的手放入对方安定的手心里。说不上喜欢或者不喜欢，她知道他适合她，能够带给她细小的爱情和牢不可破的安定。
在男朋友忙着找工作的时候，林简薇一个人坐在自习室里安静的看书，准备研究生入学考试。
那时候她大四，顾斯年已经毕业。偶尔，她会在街角的音像店里听到他唱的歌。站在门口他的海报前仔细的看了很久，看他侧脸的线条和眼睛里微微的光，然后转过身去的时候，林简薇会忽然想起几年前那个没有灯火的黑暗中，他眼神执着明亮的望着她说：“林简薇，我想要当会发光的东西。那时候，你会不会用现在这种看萤火虫的眼神看我？”
之后七年，顾斯年一直半红不黑的在娱乐圈里沉浮，始终找不到属于他的，让他大放异彩的位置。而这七年间，林简薇考上了研究生又考上了博士生。然后亲眼目睹了她曾以为牢不可破的爱情在面前轰然倒塌的残酷。
二十八岁的时候林简经由相亲认识了现在的丈夫，按部就班的结婚生子。戴黑框眼睛，爱穿棉麻质地的衣服和牛仔裤，眼角已经有细细的淡纹，虽然不常笑，但笑的时候依然很天真。课间的时候望着讲台下精力旺盛的学生，望着那些眉目姣好笑容明亮的男孩子时，林简薇会忽然想起已经在她的生活里消失了很久的顾斯年。想起那年他淡淡的微笑和软弱的眼神。
那一年服斯年的事业似乎有所好转，拍了一部小制作的电影，却在国际的电影节上拿了大奖。他最终没有拿到最佳男主角的大奖，但出色的演技却像终于被拭去尘土的钻石一样绽放出绚丽的光芒，从此片约不断。
五年之后，三十四岁的顾斯年再战国际电影节，终于问鼎最佳男主角的奖杯。
这一年，三十三岁的林简薇离婚，带着一个四岁的小女孩开始新的生活。
带着很行李离开家的那天，她经过市中心的广场时看到大屏幕正播放电影颁奖见典礼的重播片断。西装革履的顾斯年，已经三十四岁的顾斯年，出现在镜头里的顾斯年，已经完全退去时的青涩轻狂，多了几分沉稳和内敛。眉眼变得更加谦和英俊，整个人散发出一种说不出的气质。他在国际的领奖台上，握着奖杯，长达 三分钟的沉默。后来他对镜头说：“你在看我吗？你在用那种当年你看萤火虫时的眼神看我吗？我做到了。”
“我一直以来的目标就是当明星，大明星。因为那样的话，你的世界里就会一直有我，你的目光就可以一直跟随我了。”
傻瓜。
林简薇微笑着转身，一颗温暖的眼泪落在她的手背上，连成一道彩虹样的弧线。
“妈妈，你认识那个叔叔吗？不然为什么哭？”四岁的小女儿仰着童稚的脸天真的问道。
“他长得很像妈妈的一个老朋友，刚才忽然想起一些事情。思年，我们回家了。”
街头年轻的漂亮男生戴着耳机在轻轻哼唱高晓松的老歌：这城市已摊开她孤独的地图，
我怎么才能找到你等我的地方......
那些属于少年的歌声，被风一吹就轻轻消散在夏日的城市上空，再也不见了。

G. 求一篇比较早的短篇小说《乡井》

中学时代，我一直困惑古时候人为何将辞别家乡远走天涯叫背井离乡，远离家乡就叫离乡呗，怎么还最不能忘记家门前的那口井呢？难道那口井比至爱双亲父母还重要吗？我甚至天真地想为什么不把背井离乡叫做背父（母）离乡呢？窃以为那不过是文人骚客的杜撰。可是，终于有一天，久离故土的我，突然就怀念起家乡村头的那口老井来。乡井就像烙印一样留在记忆深处无法抹去，一想起来就令我心旌摇动，成了我“剪不断、理还乱”的情结，并且恍然间就懂得了离乡背井的含义。

在漫长的农耕时代，人类的箪食瓢饮靠着井水，水井维系着人类的生存与繁衍，水井成为老百姓的命根子，有水井的地方就有人烟。水井造福人类，古人自然要感激，自然难以忘怀了！

我的家乡每个村镇都有水井。我家所在的村子不大，十几户人家，只有一口水井。村井建造的年代与村庄同龄。上世纪60年代初，我们村子从后村的河边上迁来后，村民们在村南头一块低于村庄的洼地里打下了这眼井，然后用青砖从井底自下而上一圈圈砌成圆柱形井壁，筑土建成了连通村庄的坝状井台；井台下是田冲，右边有一口水塘。井比较简陋，井口不大，四周铺有四块不知从那里找来的青石碑，石碑上刻的满是繁体文字，没有井架和辘轳。我们那一带村庄的水井，数我村的井深、水质好。打我记事起，井水从未枯竭过，四季甘洌，源源不绝，水质软硬适度，夏天的水冰凉，冬天的水则冒出一股热气，全村十几户人家全靠它滋养。即使逢大旱，周围村庄的水井全干涸了，我村的井水依然很旺，这井是那么的有灵性，像一位慈母，精心呵护着村里的每一个生灵。邻村人经常羡慕地说我们村的地脉好，人气旺。

井水养育着全村百余口村民，井台也成为乡亲们传统相聚、信息交流的场所。夕阳西下时，忙碌一天的人们挑着水桶陆陆续续来到井台，等候轮到自己提水。扁担横架在两只水桶上，人坐在扁担上，抽上一支烟，大家从奇闻趣事到农作物的长势和收成，海阔天空地吹牛啦呱。谈笑间，一天的劳累、烦恼便烟消云散。

酷热的夏夜，井台聚满了纳凉的村民。乡亲们经过一天辛勤劳碌，晚饭后，提上小木凳，摇着大蒲扇，坐在井台边，有的卷着凉席、布单铺在井台坡上躺下，小孩子们干脆就躺在草坪上，享受习习的晚风，开心休闲，谈古论今，漫无边际地闲聊着。渴了，提上一桶井水饮之，清凉甘甜解渴；困了，就席地躺在井台草坪上呼呼大睡。那时，我最喜欢围在邻居一位当过兵的老人身边，缠着让他讲打仗的故事。躺在恬静的井台边，望着满天微笑的繁星，伴着虫鸣、蛙叫和田冲的流水声，在凉爽的夜风温馨抚摸中慢慢沉入梦乡……直到被清露润湿了头发、衣服，在寒意中醒来。

全村数我家离井最近，井台是我经常光顾的地方。儿时，我总是被井里的神秘世界诱惑着，时不时地俯在井口石碑上向下看，深井阴森恐怖，井壁砖缝间长满青苔，凉意袭人，我不知这井水到底有多深，猜想着井底里该不会有什么怪物吧！有时大喊一声，井里立刻有微弱的回声，好像井底住着什么精灵，十分的有趣与好奇。

村里人吃水用水全靠井水，人提肩挑的确需要力气。那时候，村北头的人挑水，来回要走近两里地，若遇连阴雨，或冬季化雪，泥泞地滑，挑着百余斤重的一担水真是不易。村中踩出了一条结实的挑水路，清晨和傍晚，挑水的人络绎不绝，咯吱咯吱的挑水声此起彼伏，雨天，戴斗笠、披蓑衣的挑水者成为村中又一道风景。水桶、井绳、扁担、水缸是家家户户必备之物，都特别地爱惜；挑完水后，将水桶放在室内倒扣着阴干，防止太阳晒裂损坏；井绳挂在屋内墙上，以防霉变腐烂。尽管如此，有困难家庭者置办不起水桶、井绳的，随时向哪家借，会慷慨应允的。村民们都有借过挑水工具的经历，仿佛全村就是一个大家庭，大家对相互借用习以为常了。

我与这口井结缘是从母亲怀着我时就开始的。母亲饮着老井的水让我在胎内健康发育，生下后，这洁净的水又进入母亲的血液酿成甘甜的乳汁，滋养着我成长。当我长到13岁时，就接过家里挑水的扁担，还要帮助本族里没有劳力的长辈家挑水，每天穿梭在水井边，艰难地品味着生活的酸甜苦辣。起初，我要挑满一担水还十分吃力，便挑半桶水，一点一点往上长，一年之后锻炼得有劲了，就挑起满桶水了。正常情况下，早、晚各要挑满一缸水才够一家人使用，把水缸添满需要两担水。逢年过节，或家有客人来时，用水量更大。水缸过一两天就得清洗，否则水就有腐臭味。井绳是用麻编成的，刚开始提水时，没有经验，双腿跨站在井口上，井水较深，全凭胳膊手劲，紧攥着粗长的井绳用力往上提，很累人，手上还常常被磨出泡。久了，就学会了用巧劲，手腿并用，相互借力提水，谈笑间就能把一桶水轻松提上来。挑水最难时在冬季，村民们挑水时，难免将水洒在井沿上，跨站在结满了冰的井口上，寒风刺骨，脚滑心慌，每次都是小心翼翼地，生怕不小心滑进井里。挑水基本上是男人的事，也是习俗中检验儿孙孝顺忤逆的尺子，孩子长大了，外出上学、工作回家，干的第一件事就是给家里挑满一水缸水，新女婿来走亲戚，会自觉地挑起水桶挣个好口碑。

我是吃家乡的井水长大的。夏季上学时，我们总爱用空酒瓶提上一瓶井水带着喝，在村里遇到挑水的，口渴了，就趴在桶沿上喝个够。新出井的水甘甜清爽解渴，村民们见挑水人走过门前，便拿着瓢拦住，舀上一瓢，咕咚咚喝下，再舀上一瓢端走。夏收季节，乡亲们挑一担井水放在田间地头或稻场里，谁渴谁喝······

离开家乡，在漫长的军旅生涯中，细细回想起来，觉得这乡井也是有文化的。单说那水桶就很古朴，纺锤形的桶身，口紧、底小、肚大，两块桶帮对称的挺拔上来，上头横装上月牙形的提梁，十几块有一致弧度的桶板，合起来浑圆天成，滴水不漏，打上黄澄澄的桐油，结实而又亮闪。有人家的水桶传了好几代，成了老字号，仍舍不得丢弃。每逢农历除夕封井一天，初一全天是不能挑水的，如挑水了，就犯忌讳、惹众怒，全村人是坚决不答应的。初二去井上挑水，越早越好，据说抢到新年头水的人家吉祥如意，新年财源滚滚；但不论早晚，凡节后第一次挑水者，皆会先虔诚地在井台燃放鞭炮、烧纸祭井。家里如添人进口，生小孩的第三天，都要往井里倒一碗喜面条。这些传统习俗不知何年何月才有的，但村民们一直就这么遵循着。

到本世纪初，这眼伴我经历了最初人生甘苦、见证过我成长、给予我所有的欢乐与忧伤、创痛与凄惶的老井，似乎走完了生命历程，成了一处虚设，逐渐被村民们弃置。生活日益富裕起来的乡亲，没人肯去受那提水挑担之苦了，再说，年轻人都外出打工，家中留守的老人、小孩也挑不动井水了，于是都在自家门前打了压水井或电动抽水井。到井台的路再没人走了，渐渐地荒芜了，井边再也见不到当年的热闹景象。

前不久，我回家乡探亲，来到三弟的院内，抬头一望，看见楼顶上有一个圆桶状的白色小水塔，上书“XX牌无锈水塔”，白色的塑料管子连通水塔、厨房和厕所，轻轻一扳装在厨房墙上的电闸，地下井水很快抽满水塔，打开自来水龙头，水压力与城里一样的大，这是专为农家设计的小型供水设备。多年没喝到家乡的井水了，我从水塔里接出一碗井水，水质与那时井里的水一样的清澈，但喝到嘴里，口感总觉得没有老井的水那么甘甜。

走出三弟家，去寻访老井，周围盖满了楼房，难以分辨出昔日挑水走过的小路。径直来到井台边，老井已被填平，长满了一人多高的杂草，我瞅来瞅去，怎么也找不到当年的感觉，乡井终于成为历史，成了我梦中永远的思念了！

我寻思，水桶、井绳、扁担，这些祖先用了千百年的东西，若干年后，怕是真的要成为文物了。（徐常根）

H. 跪求短篇小说

我本想平静生活，却在平静生活中害怕着。

曾经天空上的白云，悠悠地飘着。白云归去后，一轮明月挂上了天空。这时候，银河的所有星星开始闪烁，大家静静地听其中的两颗星星，述说着他们的爱情故事。
这两颗星辰，就是牛郎和织女，是所有泪眼迷离的群星中的两颗。一个在银河这边，一个在银河那边。这两颗恒星的温度高达亿度，核子不停裂爆，不断迸发火焰，向着他们牵挂的星儿，喷涌无限的电磁风暴。
所有的星星，都相互思恋着，一颗知道另一颗的方向，一颗知道另一颗在闪烁。殊不知，浩渺的宇宙，无边的星空，寒冷在这空洞中，刺骨，冰凉。所有的激情，逐渐冷却，逐渐微弱，星星们逐渐相思成泪，在寂静的夜空，逐渐晶莹成河。
银河宽广，牛郎织女，原来是一个动人的传说……

一
我和织女当时生活在人间。某一日，天空中突地乌云密布，狂风呼啸，电光闪闪，惊雷震震，老槐树不再开口，土地公公躲在地下，风、雨、雷、电诸神驾临我的草屋，二郎神宣布玉帝旨意，说要带走我的织女。
我当时是一个凡人，我无法对抗天兵，看着他们把我的织女押走，我的草屋在风雨中飘摇，我的庄稼倒伏，山林狂啸，我呼天喊地，悲怆狂追。
天，却威威，地，却无语。
我的那一头老牛啊，愤然仰首，厉声嘶鸣，飞身奋蹄，带着我腾空而起，向那天兵追去。织女也挣脱天兵，向我呼喊而来。却不料，王母娘娘拔下发簪，在我和织女之间，狠狠一划，一条银河，波涛汹涌，就此把我们隔开。
从此，我们天各一方，看着银河逐渐增宽，我们心如刀绞。后来，无数的喜鹊知道了这个事，尽管高空寒冷，却相约一起，在每年的七月七日这一天，为我们搭起鹊桥，我们才得以一年相聚一次。
牛郎讲到这里，所有星星静默无语，星光似泪光熠熠闪烁。
在银河对岸的织女星也眼含泪花。我本是皇母娘娘的幺女儿，他们叫我七仙女儿，我本来在天上过着无忧无虑的生活，我在云中飞舞，我在山川漫游，我织成天上七彩的云锦。那一日，我遇见董永，其实，不管是仙，是人，还是神，都要经过情的劫难。我一眼就知道，他就是我的劫数了。
人一生，其实，也总想遇见自己想遇见的人。就这样，我们相爱了，我们男耕女织，夫唱妇和，历经人间艰辛磨难，却享受人间的真挚情感。
他在稻田东，犁田，插秧，汗如雨下；我在菜地西，锄地，种菜，心疼望他。他早起，担水，劈柴；我晚归，生火，做饭。傍晚的炊烟，袅袅，过后，简单的晚饭却无比温暖。在星空下，他推磨，我织布，他唱歌，我附和。花在明月下淡雅盛开，虫在草丛中浅声低吟，田里散发出迷人稻香，偶尔有三五声蛙鸣。爱人在一起的夜晚，宁静，幸福，甜蜜。
却不想，却不想后来……
织女说到这里，哽咽不语，所有的星星们，黯然，静谧。其中几颗，在静寂的夜空，悲痛失声，以一条长长的流光，划破夜空，化作流星。
流星没想到这宇宙是这般的凄凉，相爱的人不能在一起，倒不如化为宇宙的尘埃，让燃烧的激情散落宇宙。也许，若干亿年后，这永不能团聚的恒星，破碎的物质在宇宙中漂浮，也许，就会有相聚的那一天。
若干亿年后，又再过了若干忆年，当时的牛郎织女星也相约一起陨落。他们的相思的碎片，向宇宙中飞散，其中的两块，落入地球。
又再过了万万年，这两块碎片转化成两条鱼。
鱼爬上岸，最后，成了两人。
这两人，一人梦断在天涯，一人漂泊在海角……

二
斗转星移。这，已是网络时代。
人们的情感从现实生活走向虚幻的网络世界。
这QQ企鹅，“滴滴、滴滴”，碎声急促，像是呼唤，又像是倾述，它从北极走来，在这里用数字编码，系上红围巾，尽管北方、南方气候时时变化，它却总还象怕冷，它承受着多少爱恨纠葛，在网际里瑟瑟颤动。
天涯女，女，在世界的一个方向。
海之南，男，在世界的另一个方向。
他们原本是那银河里落下的碎片，是人们早已忘记的牛郎和织女星的碎片。茫茫网际，他们偶尔相遇，就开始了一段情缘。
于是，他们开始叙说，就像那夜，牛郎和织女的叙说。
我长发飘飘，脸庞白皙，我本无事，某一日，点击这企鹅，输入了我的网名，我就叫天涯女吧。我设置了我的基本情况，我的脸庞秀丽，犹如明月闪着柔和的光泽。我的眼睛明媚，像是一池秋水荡漾。我的头像就象我。
于是，我就出现在茫茫的网际。
那一日，我游弋在网络中，偶尔看见海之南。这名儿，吸引着我，他怎么会叫海之南呢？他是不是有无限的忧伤呢？我叫天涯女，这天之涯，这海之南，会不会有网上的一段情缘呢？他眉清目秀，带着男子的诱人气息，他是谁呢？
我点击，加了他。却未曾经想到后来，后来，如果没有这懵懂的开始，会有后来吗？
他也加了我，把我列为好友。
恩，是的，当时我很寂寥，作为男人，承担着生活的所有压力，平淡的生活渐渐枯燥无味，我的英气快被生活磨光，我的才华日渐枯萎，我疲倦的心，想要找个港湾。我抬头望天，灰白，低头看路，灰白，熟悉的却很陌生的人们从身边走过，与我毫无关系。我就感觉像是漂泊，无依无靠，象是夜空的一颗孤星，甚至连星星都比我好，至少还有一条银河可以容纳它们，它们有所皈依，而我却是漂泊，我就叫海之南吧。我点击那QQ企鹅，输入我的网名，我也没有想到，就这么的，开始了一段网络恋情。
某一个寂静的夜晚，有一个叫天涯女的女子要加我，我看她的头像，面庞清丽，嘴唇红润，长发飘逸，我加了她。
于是，就这样，他们开始聊天。

三
海之南：“你是哪里的？”
天涯女：“我是天山的，你呢？”
海之南：“我是海南的。你是做什么的？”
天涯女：“我是一名个体户，做服装生意，你是做什么的呢？“
海之南：“我是一名公务员，在社会局上班，长期在办公室写文件。很高兴认识你。”说到这里，海之南，献上一杯咖啡。
“谢谢，我也很高兴认识你。”天涯女，选择一个微笑表情，输入进去。
这一杯咖啡，那袅袅的咖啡豆香气，仿佛就飘在鼻前，天涯女倍感温馨。这一个微笑，是真的微笑，就象当时嘴角的弧度。
而海之南看着这一个微笑，一个红颜的微笑，当时心里微微一动，投桃报李，能有一个知心朋友多好，或者就成为知己，哪怕是在网络中。
于是，聊天继续下去。
海之南，30岁，已婚，孩子7岁，正上一年级。
天涯女，28岁，已婚，孩子5岁，正读幼儿班。
“你长得漂亮吗？”“一般，还可以吧。”“你有什么爱好呢？”“我喜欢音乐，舞蹈，还有绘画，和看书。你喜欢什么呢？”“我喜欢篮球，文学，和音乐。”
“你每天的服装生意好吗？”“还可以，很漂亮的衣服。你呢？上班，开心吗？”“一般吧，反正就那样。”
这样的诉说，一来一去，两个人都知道了对方的情况，一些情感话题，自然地从心中流淌出来。
“你老公对你好吗？”“一般啦，他人挺好，长期进货，跑来跑去的。”“那你每天开心吗？”“不很开心，没有趣。你呢？老婆是干什么的呢？”“她是一名教师。”“你们好吗？”“一般吧。她一心在事业上，为了学生。”
这些的对话，偶尔海之南就发一些西瓜、饮料等给天涯女，天涯女倍感温馨，也常常回一些谢谢、微笑等。两个人渐渐地，一天一天地，打开了话闸子。
于是，每天都想说几句，海之南觉得她很温柔娴淑，天涯女觉得他很浪漫多情。感情，随着时间的推移，在两个人的心中逐渐升华。
海之南心中想着，这个朋友，长什么样呢？她会是我喜欢的那一类吗？她会不会成为我的红颜知己呢？
天涯女心中也想着，这个朋友，我感觉温暖，他会不会爱上我呢？我会不会爱上他呢？

四
“你一生，爱过几回呢？”“好象没有，没有那种刻骨铭心，也没有那种轰轰烈烈的爱。”
“你呢？有几个女朋友？”“也就一两个吧，在学校时候耍的，后来没有在一起，分离了。”
“那你还想她吗？”“不想了，都这么多年了，她也结婚了。”“你们在一起的时候，好吗？”“好，我们一起上学，学习，一起去野外郊游，一起看电影。都过去了。”
“你呢？追你的人多吗？”“有几个吧，不过都不帅。”“呵呵，我很帅，要不要看看？”“不看。”“你漂亮吗？”“还行。”“我可以看看吗？”“没摄像头。”
海之南，献上第一支玫瑰花。这朵玫瑰花，想当时，没有花一分钱，就因为一种心情，一种想要去爱的心情，海之南献出了这朵花，真诚地，就象亲自把花，脸红心跳地，献给天涯女。
而天涯女，看着这朵玫瑰花，心中漾起微微涟漪，内心的柔软处轻轻一颤。想着这花，这带着粉红色彩和迷人芳香的花，想着献花人深情的眼望着自己，不觉地有一丝丝甜蜜和娇羞，说了声：“谢谢。”
海之南看着“谢谢”两个字，想着迷人的天涯女，那一个淑女低头，那一个轻拈花枝、飘逸转身、回眸一瞬的娇羞，不觉得是在网络中，就仿佛在眼前，竟有些陶醉了。
于是，海之南，就搜索着许多的玫瑰花，各种各样的玫瑰花，色彩绚丽，五彩缤纷，从一朵一枝，到一捧一抱，以及艳丽开放了的和正散开花骨朵的，这些玫瑰花，代表了海之南的所有心事，他预备着，随时准备献给天涯女。
而天涯女，也没闲着，她搜集着许多动听的伤感王子的音乐，只等着和他说话的时候，在这种深情的氛围中，就像两个恋人，在音乐的流淌中，说着知心的话儿。
这，已经是两个人，预备好所有要爱的心情，就等着上线的时候，把许多话儿，向对方述说。
“摄像头买回来了吗？”“买了。”“看看你的美丽。”“恩，你有吗？”“有。”
海之南，心急颤颤地点了视频，天涯女看着这个邀请，一种害怕，又一种新奇，更仿佛听见心在“咚咚”地跳动，就象第一次约会一样，接受了他的邀请。
海之南这边，慢慢清晰的视频，传输过来的是如花一般美丽的天涯女，白皙的面庞，淡红的嘴唇，扑闪扑闪的带着羞涩的大眼睛，她正看着她的电脑屏幕。
天涯女这边，一个英俊的男子，一个隐约有些伤感的男子，干净的面，坚韧的脸庞，一双深情的眼睛，在远远的那边，出现在眼前，向她看过来。
“你真美。”“是真的吗？”“是真的，你是我见过的最美丽的女子了。”“你喜欢我这样的女子？”“喜欢。你的眼睛真迷人。”
“你也很帅。”“可以和你做个好朋友吗？”“可以。”“愿意和我做个好朋友吗？”“愿意。”
聊到这个地步，事情到了一个转折点。
在视频后说拜拜的第一个夜里，有一句话，在海之南心中压抑着，他想着，明天，我要说出来，一定说出来。
而天涯女，也睡不着，心中想着，他会是我心目中的白马王子吗？

五
视频后的第二天，海之南早早地等在网络上，一堆文件摆在傍边，他已经无心思去做了。看着没有亮起来的美丽的QQ头像，想着天涯女的美，他失魂了。一些遐思，随着一阵阵风飘了起来，一直飘到了海南岛，就仿佛看见了天涯女，她正穿着美丽的长裙，在她的店里忙碌着。
“咚咚咚”，她上线了。天涯女也仿佛知道，他在等她，她早上起来，化了一个淡妆，开了店门，开了电脑，急急忙忙地上了线。她也不知道自己为何心中有些期盼。
“昨晚睡得好吗？”“不很好，你呢？”“也是，总想着你。”“是吗？”“可以看看你吗？”“恩。”
这一次，海之南已经是把最美的那一朵玫瑰花，预备好了，尽管没花钱，但是他是找了千朵，从中选出的，他认为是最美的那一朵，他要献给她。
他看见她了，那么漂亮，那么淡雅，又还带着些少女的羞涩。她也看见他了，那么英俊，又那么深情，还带着男子的迷人英气。
看见她后，他迫不及待地把那最美的一朵玫瑰花，送给了她。她看着这开放的娇艳的玫瑰，真漂亮，她知道他的心思，微微害羞，说了声：“谢谢。”
不过，这时的她，显然是知道，他是喜欢自己的，一种期盼，一种甜蜜，一种草，在心里蔓延开来。
海之南，心中也在长草，青草又绿江南岸，慢慢地，他所有的心思，变绿了。
于是，他说他昨晚没睡好，总想着他，于是她说她也没有睡好，没说想着他，说了半句话，而他是懂的。一些话，只说一半，两个人心中都是懂得的。
于是，他要了她的手机号码，她也给了他，他们约好，如果一方不在网上，就发个信息。
聊到那一天要说再见的时候，他终于是说出了他的那句话：“我喜欢你。”“真的吗？”“真的。你喜欢我吗？”“我不知道。”
天涯女，没有说出来，其实她也是喜欢他的，他的细腻的心，情切切的话语，一句句，温暖着她的心，跟他说话，她感到温情。她想问一句话，犹豫片刻，终于打出来几个字。
“你爱我吗？”
“我爱你。”海之南没有犹豫，快速地回答。
天涯女，就好象第一次恋爱一样，心中的甜蜜就象是初恋。她颤动的心灵，因为爱，而全身充满青春的活力，仿佛又回到了十八岁，花一样的年华，又回来了。

六
爱情，是她需要的。她每天就这样做着生意，带着孩子，她感觉她老公已经不再爱他，好象在敷衍她，没有了温存，没有了关怀，连拉拉手，都没有了。
“我爱你。”这一句话，已经失去了许多年了。许久许久了，再没有这种心跳、心颤的感觉了。没有想到的是，在网络中，她找到了，而仅仅就才十几天的时间。
这最远离现实的，却最接近心灵的网络，把天涯海角的人儿，连在了一起。
就这样，当第一句爱的话语，通过网络说出了后，每天，天涯女都盼望着见到海之南，海之南也匆匆地处理文件，或者把它们放在一边，也想看见天涯女。
思念，在两个人心中随着时间流逝而剧增。
他想知道她每一刻在干什么，吃的什么，穿的什么衣服，微笑的时候，是否唇美如花，眼睛的秋波突闪突闪地，哎，一个美丽的公主啊！
她也思念着他，想着他在办公室，是否焦虑，是否开心，中午吃的饭是否可口，深情的眼，是否含着忧郁。哎，一个伤感的王子啊！
她没在线，他发了第一个信息给她，问她在干什么。她的手机“叮铃”响起，她知道是他发的信息，心中颤抖一下，马上回了，告诉他，现在在朋友家呢。
就这样，他告诉她，他想她；她也回信息说，她也想他了。这遥远的思念，真切，深情。
再聊天的时候，言语成了甜蜜讯号，他赞美她的美貌，倾慕她的气质，她感谢他的赞赏，也暗暗地欢喜着，慢慢就迷恋上了他。
他们都迷恋上了网络，每天不说话，心中就堵得慌。许多的话儿，也总说不完，许多的关心、关怀、牵挂、爱恋，都等待着见面的那一刻。
他开始日思梦想了，而她也开始茶饭不香了。
终于有一天，第一个网络初吻，在相思一天未见的那个夜晚，他献上了自己“扑通扑通”跳动的真心。她也害羞，低下了自己羞红的脸庞，心儿就象一朵玫瑰花开了。
当看到他英俊的面和深情的眼的时候，看他的“我爱你”，和那一个初吻，她全身有些酥软，激动的心就快要飞起来了。
这以后，热情在网络中传递，爱，在两个人的心中埋下了地雷，一不小心，就踏着一颗，在心中猛烈爆炸。
这以后，她时而一个人暗自笑着，时而又忧伤不语，别人都疑惑她是不是有点疯癫了。

七
“我想来见你。”
“不行，你不能来。”
“为什么？”
“我有家庭。”
海之南不甘心，但他也不知道该怎么办了。他想着她，想见她，想和她永远在一起。可是，她有家庭，他自己也有家庭。
她说过，她不能对不起孩子，不能让家庭破裂。而海之南也知道，他和妻子虽然已经很淡漠，但是要抛弃她，他也是做不到的，何况，儿子成绩好，很可爱。
那么，这思念的痛苦，该怎么办呢？
夏天的夜晚，天空的星星真多。海之南望着这些闪烁的星辰，心中思恋。天涯女，也望着这些星辰，眼角流下晶莹的泪珠。而他们并不知道，亿万年前，他们就曾经是天上的星星中的两颗。
“就让我们结束这没有结果的爱吧，我一生都会记着你的。”天涯女打出这些字，心象是撕裂一般。
“不！”海之南喉咙哽咽。
“我们不要再见面了。”天涯女痛苦地说，“就让我们彼此忘记吧，回归平静的生活。”
“不，我们为何不能离婚？”海之南说这话的时候，自己也觉得有一丝勉强，并无多少诘问的意思，却象是一声无奈的摇头的叹息，“那我们见一面吧，好吗？”
“我也想，可是我不能。如果那样，我这一生就毁了，我会觉得对不起我老公，对不起孩子，我的心会一生不安的。”
“哦。”海之南无言了。
“你要好好保重自己，我一生都会记得你对我的好的，我也会好好生活的。”天涯女的泪花模糊了双眼，最后打字已经是看不清了，“好好待她，好好待孩子，也不要想着我”
“我会想着你的，你也要保重，如果想我，就发一个信息来，好吗？”
“嗯，我会的。好好爱你的妻子。”
“我知道。你也让你老公多在家陪伴你，把爱用在孩子和家庭上，好吗？”
“恩。再见了。”
“再见了。”
两个人洒泪而别。
天涯女去卖衣服了。顾客讨价还价，她也不吱声，点点头，收了钱，全身象是抽空一般。
海之角以前受领导的批评，心中总会不服气，现在，却象没有感觉一般，挨了一顿骂，转身，径直走开，弄得领导心中忐忑，疑惑是不是说重了。
下班后，海之南，回到了家中。

八
海之南茶余饭后，陪伴妻子和孩子去附近的山上散步，悠闲地过着属于他们自己的生活，平静地生活，游刃有余在这个世界里。只是牵挂和思念在心里日渐激增。
海之南无法忘记天涯女，他知道天涯女也无法忘记他，真爱的人儿都说了言不由衷的别言。
天涯女是一个痴心的女子，或许是生平第一次刻骨铭心的爱了，她的紧张，她的牵挂，她的思念和妄想都是前所未有的，她知道自己深深地爱了，爱了一个不该爱的人，一个永远都不会属于她的对感情心细如丝的男人。
这一个月，用尽了她的一生情感。
夜，是漫长的，天涯女从没觉得过会如此漫长。她想跟他发个信息，一条简短而心慰的信息，可她的理性止住了她不安分的心。她蜷缩成一团，靠在床的一角，深夜里，背着自己的丈夫泪流满面，心疼到无法呼吸。
终究，在说再见后的某一天，天涯女到了店里，第一件事就是打开电脑，登上QQ，只想看着他的头像亮起。
海之南的头像亮起了，因为他也无法丢弃如此让他怜惜的女子。
“你好。”海之南先打破了这份沉默。
“你好。”天涯女急迫而高兴地回他的信息。
“对不起，我无法做到不想你。”海之南说。
“我明白，就像我无法做到不想你一样。我们能不能做彼此的知己，一生的知己。”天涯女模糊了自己的双眼。
“我明白，只是，我还是爱你。”
“我无权说爱，我对不起我老公。尽管我没做什么事情，但是我不该在网络上跟另一个男人暖昧不清，不该有不安分的心。”天涯女自责的说。
“不，不是你的错。是我们遇见的时间迟了一个世纪。”
就这样两个人开始聊悲伤的话题。情到深处自然痛，在虚拟的世界里，他们做着不同于现实生活的自己，他们快乐过，痛苦过，分离过，和好过，短短的时间里尝到了所有爱的滋味。
天涯女说：“你种一株兰花吧，让她陪伴着你，就象我陪伴着你一样，你爱护着她，给她浇水，抚摸她的叶片，她会开出幽香的花的，就象我爱着你。”
于是第二天，海之南把一盆兰花摆上了办公桌。

九
慢慢地，天涯女想放弃自己的前半生。这半生来，算是白活了，都不知道爱的滋味，懵懵懂懂地过了这么多年。有一个梦，始终萦绕在心头，特别是在有星星的夜晚，看着银河中的星辰们，她的心就更加起伏不定。
她不知道，其实，她就是那织女星的碎片，她一生，只是想遇见，遇见她想遇见的人，而那个人，就是那个牛郎的星星的碎片，是两颗星辰亿万年前的约定。
她的生活渐渐闷闷不乐，郁郁寡欢。她老公也开始喝酒，在某一个夜晚开始不回家。
在某一天，他终于说：“我们离婚吧。”
她犹豫了。这感情的失去，她与老公，难道真的没有爱情吗？日子一天天淡去，激情融化于平淡的生活中，错在谁呢？
她想起了海之南。
她在离婚协议书上签了字。孩子她交给母亲带，第二天，她飞到了海南，去找命中注定的他。
海之南，看着兰草一天天长高，叶片深绿可爱，一朵兰花眼看着就要开了。这个时候，他知道，天涯女，来了。
他飞奔去迎。在雨中，他看着婀娜的天涯女，象雨一样，含着深深的情义，款款向他走来。他，仿佛是在梦中。
天涯女看着真的海之南，再也禁不住自己，向他扑了过去。他们在雨中相拥。了却亿万年前，那星辰的约定，在这茫茫人世间，终于碰到一起。
过后，海之南的老婆跟一个同事结了婚，她要了孩子。海之南也辞去了那个社会局的工作，跟天涯女去了天山之北。
他们在大草原里承包了一片草场，开了一个奶酥厂。在草长羊肥的时候，天涯女，跳起了优美的舞蹈，海之南，弹起了悠扬的马头琴。
曾经天空上的白云，又开始悠悠地飘着。白云归去后，一轮明月挂上了天空。这时候，银河的所有星星又开始闪烁，大家静静地听，这曾经牛郎织女的星辰的碎片，再次述说起他们的爱情故事。
他们在草原上唱着歌，跳着舞，远离了尘世和网络。最后一同偕老，埋葬于天山之北。他们的骨头化为金刚石，肌肉化为群山，头发化为青草，眼睛化为圣洁的湖水，灵魂化为那一对对蝴蝶，在草原上飞舞。
远处，雪山在高处闪着神光。
亿万年过后，太阳系开始裂变，地球爆炸，所有物质向宇宙重新飞奔。
其中的两块石头，却紧紧相连，一起飞向了浩瀚无垠的宇宙深处……

I. 旧社会穷人生活艰辛的故事

主要人物：《骆驼祥子》：祥子，虎姑娘，曹先生

主要情节：长篇小说《骆驼祥子》是中国现代著名作家老舍的代表作。讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥 子的悲剧故事。纯朴、勤劳的青年农民祥子，破产后进入北京城，以坚韧的性格和执拗的态度与生 活展开搏斗，构成了小说的主要情节内容。而搏斗的结局，是以祥子的失败告终的，他终于未能做 成拥有自己一辆车的梦。

主题思想：小说通过旧北京一个人力车夫的悲剧，表达了作者对挣扎在社会低层的劳动人民命运的深切关怀和同情。揭露了把祥子逼进堕落深渊的黑暗社会。说明了仅靠个人奋斗去摆脱贫穷是行不通的路。

读后点评：这是一个可悲的故事，讲述了北平老城里活生生的一幕。祥子，这么一个像骆驼一样善良老实又魁梧健壮的年轻人，在不幸的命运中遭受了一次又一次的挫折之后，终于绝望了、沉沦了。
这是大作家老舍先生惯用的悲剧手法，在悲惨的剧情中灌入悲观的意识，使得我们读者也近乎绝望了。作者在用自己感人的文字为社会底层的人民呐喊（与其说是呐喊，不如说是呻吟）。由此我不禁想到作者本人——老舍。他好像也是一个悲观人士，他的作品大都是悲剧，并且，都悲惨得叫人心碎，因为它们一悲到底，不给生活留有一丝曙光，唯一的美好只能在对往事的回忆中找寻，而现实里仅有的那一点希望也被他毫不犹豫地掐死了，他的这种"残忍"，却能在小说里巧妙地转变为社会的残忍，使得读者可以清楚地认识到社会的黑暗。

J. 有哪些小说或电影，表达某人生活变故大、生存艰辛呢

电视连续剧

《黑脸》《牛虻》
大宅门,
神医喜哀乐,
神话,
井中月,
电影作品
《人生》

《老井》
《变脸》
《非常爱情》
《首席执行官》

第001名 教父 The Godfathertop （1972） 第002名 肖申克的救赎 The Shawshank Redemption （1994） 第003名 教父续集 The Godfather: Part II （1974） 第004名 黄金三镖客 Buono, il brutto, il cattivo, Il （1967） 第005名 低俗小说 Pulp Fiction （1994） 第006名 辛德勒的名单 （1993） 第007名 星球大战2：帝国反击战 Star Wars: Episode V - The Empire Strikes Back （1980） 第008名 飞越疯人院 One Flew Over the Cuckoo's Nest （1975） 第009名 卡萨布兰卡 Casablanca （1942） 第010名 魔戒3:王者归来 The Lord of the Rings: The Return of the King （2003） 第011名 七武士 Shichinin no samurai （1959） 第012名 星球大战 Star Wars （1977） 第013名 十二怒汉 12 Angry Men （1957） 第014名 后窗 Rear Window （1954） 第015名 好家伙 Goodfellas （1990） 第016名 夺宝奇兵 Raiders of the Lost Ark （1981） 第017名 魔戒1：魔戒现身 The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring （2001） 第018名 上帝之城 Cidade de Deus （2002） 第019名 西部往事 C'era una volta il West （1969） 第020名 普通嫌疑犯 The Usual Suspects （1995） 第021名 惊魂记 Psycho （1960） 第022名 奇爱博士 Dr. Strange love （1964） 第023名 西北偏北 North by Northwest （1959） 第024名 公民凯恩 Citizen Kane （1941） 第025名 沉默的羔羊 The Silence of the Lambs（1991） 第026名 魔戒2:双塔奇兵 The Lord of the Rings: The Two Towers （2002） 第027名 记忆碎片 Memento （2001） 第028名 搏击俱乐部Fight Club （1999） 第029名 日落大道 Sunset Blvd.（1950） 第030名 阿拉伯的劳伦斯 Lawrence of Arabia （1962） 第031名 风云人物 It's a Wonderful Life（1946） 第032名 黑客帝国 The Matrix （1999） 第033名 出租车司机 Taxi Driver （1976） 第034名 七宗罪 Se7en （1995） 第035名 美国丽人 American Beauty（1999） 第036名 战争启示录 Apocehlose Now（1979） 第037名 迷魂记 Vertigo （1958） 第038名 天使爱美丽 Fabuleux destin d'Am e lie Poulain,Le（2001） 第039名 这个杀手不太冷 L60ll（1994） 第040名 无间行者 The Departed（2006） 第041名 美国X档案 American History X（1998） 第042名 光荣之路 Paths of Glory（1957） 第043名 唐人街 Chinatown （1974） 第044名 杀死一只知更鸟 To Kill a Mockingbird（1962） 第045名 M就是凶手 M（1933） 第046名 纯洁心灵的永恒阳光 Eternal Sunshine of the Spotless Mind （2004） 第047名 潘恩的迷宫 Laberinto del fauno，EI（2006） 第048名 第三者 The Third Man （1950） 第049名 发条橙子 A Clockwork Orange（1971） 第050名 碧血金沙 The Treasure of the Sierra Madre （1948） 第051名 异形 AIien （1979） 第052名 钢琴师 The Pianist（2002） 第053名 巨蟒和圣杯 Monty Python and the Holy Grail （1975） 第054名 闪灵 Shinning （1980） 第055名 洛城机密 LA．Confldential （1997） 第056名 双重保险 Double Indemnity （1944） 第057名 千与千寻 Sen to Chihiro no kamikakushi （2001） 第058名 窃听风暴 Leben der Anderen, Das （2006） 第059名 桂河大桥 The Bridge on the River Kwai （1957） 第060名 帝国毁灭 Untergang, Der （2004） 第061名 从海底出击 Boot, Das （1982） 第062名 马耳他雄鹰 The Maltese Falcon （1941） 第063名 拯救大兵瑞恩 Saving Private Ryan （1998） 第064名 落水狗 Reservoir Dogs （1992） 第065名 梦之安魂曲 Requiem for a Dream （2000） 第066名 大都会 Mebopolis （1927） 第067名 异形续集 Aliens （1986） 第068名 阿甘正传 Forrest Gump （1994） 第069名 愤怒的公牛 Raging Bull （1980） 第070名 罗生门 Rashomon（1952） 第071名 雨中曲 Singin'in the Rain（1952） 第072名 罪恶之城 Sin Chy（2005） 第073名 卢旺达饭店 Hotel Rwanda（2004） 第074名 蝴蝶梦 Rebecca（1940） 第075名 终结者2 Terminator 2：Judgment Day（1991） 第076名 摩登时代 Modern Times（1936） 第077名 2001太空漫游 2001：A Space Odyssey（1968） 第078名 夏娃的诱惑 All About Eve（1950） 第079名 热情如火 Some Like It Hot （1959） 第080名 大逃亡 The Great Escape （1963） 第081名 莫扎特 Amadeus（1984） 第082名 第七封印 sjunde inseglet.Det（1958） 第083名 码头风云 On the Waterfront（1954） 第084名 历劫佳人 Touch of Evil（1958） 第085名 料理鼠王 Ratatouille（2007） 第086名 象人 The Elephant Man （1980） 第087名 致命魔术 The Prestige （2006） 第088名 谍影迷魂 The Manchudan Candidate （1962） 第089名 大白鲨 Jaws（1975） 第090名 骗中骗 The Sting（1973） 第091名 老无所依 No Country for Old Men（2007） 第092名 列车上的陌生人 SITangers on a Train（1951） 第093名 全金属外壳 Full Metal Jacket（1987） 第094名 公寓春光 The Apartment（1960） 第095名 勇敢的心 Bmvehesrt（1995） 第096名 城市之光 City Ughts（1931） 第097名 蝙蝠侠：开战时刻 Batman Begins（2005） 第098名 夜长梦多 The Big Sleep（1946） 第099名 史密斯先生到华盛顿 Mr.Smith Goes to Washington（1939） 第100名 美国往事 Once Upon a time in America （1984）